



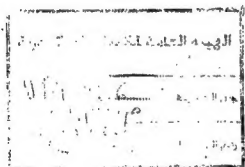
0128783

Biblioteca Alexandrina

دار الكتب المصرية
 مع خاتمة الوثائق
 كمال



دار الكتب
 المصرية



DL

الطحاوي

مطبعة دار الكتب المصرية بالقاهرة
 ١٣٥٢ هـ = ١٩٣٣ م

لـؤـلـف

تأليس	{	عن أناتول فرانس
الزينة الحمراء		
أفروdit الجديدة	{	عن بيير لوييس
أفروdit القديمة		
طرطوف	{	عن موليير
عقد المجتمع		[يطلب وزارة المعارف]
في الحياة والحب		
باريس		

بالفرنسية

الصحافة المصرية منذ نشأتها الى اليوم ١٩٢٨
الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩ ١٩٢٩

تحت الطبع :

ما قبل ودل
قبور في جنة الحب
تحت الطبع

إهداء الكتاب

ليس لي في هذا الكتاب فضل : فلولا الذين ساهموا
فيه بأقلامهم لما تم وضعه ، ولولا الذين ساهموا فيه
باكتتابهم لما تم طبعه .

فالى الأساتذة الأجلاء الذين جلوا لنا مرآة باريس ،
ولالى قرائى الأعزاء ، إلى أصدقائى الذين لا أعرفهم ،
ولكننى أحبهم ، وأفكر فيهم ، وأعيش من أجلهم ... الى
الذين وثقوا بى ، وكرموا وجهى ، فاشتركوا فى كتابى قبل
أن يعرفوا كيف يكون ... الى الذين لولا عطفهم وتأييدهم
لما ظهر هذا الكتاب مستقلا موفور الكرامة .

اليهم جميعا ، هؤلاء وهؤلاء الفضلاء ، أرفع كتابى -

كتابهم ...

اعترافاً بالجميل

الصاوي

مقدمة

الحمد لله الذى هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله ، نشكره ونسأله المزيد من الوفاء . بهودنا ، إن العهد كان مشغولا . اليوم نقدم هذه الطاقة من الزهر الى باريس ، فـأكثر ما أهدتنا من زهور .

ونحن نعيد أنفسنا من أدهاء وضع كتاب كامل عن باريس ، فقد أحصى الكاتب المشهور "جورج لوتز" ما وصفت به باريس فوجده يبلغ ٢٠٠٠ و ٢٠٠٠ وصف ! ... أما دلائها فتأني الحصر . ولا يحبج فباريس التى لم يكن يزيد عدد سكانها عن نصف مليون نسمة فى عهد لويس الرابع عشر قد زادوا الى الضعف عام ١٨٢٥ ، ثم تضاعف عددهم هذا فى الابرارطورية الثانية ، وهم اليوم أربعة ملايين .

ولما أردت وضع كتاب عن باريس تأملت تربطها حائرا بين ١٥٠ خط ترام ، و ١٠٠ خط أوتوبوس ، وعشر محطات حديثة ، و ٩٦ كنيسة ، و ٧٧ مسرحا الخ ...

أليس هذا ما يابط العرايم ؟ ! كيف يمكن حصر هذه الدنيا المنيفة بين غلاف كتاب ؟ ! ولكننا نعيش فى عصر السيارة والقيادة يجب أن نرفع الخطى ولا نقف إلا فترات قصيرة ، من وقت لآخر . يجب أن نضى التفاصيل من أجل الجلسة ، ويجب أن نبتذ مرحلة من الطريق حتى لانعزم من قطع مرحلة أم منها .

ولذلك وجدت نفسى بحاجة الى رفاق كرام يضيئون الطريق الذى لا آخر له ، ويريدون بأساليبهم المزعجة الجذابة عن القراء حتى لا يصيبهم الملل من مؤلف واحد . وحتى لا يقول أيضا ذروا الأهواء والأغراض والآراء الرجعية أن هذا صوت متعصب لباريس مفتون بها لا تسمعوا كلامه ! ... فان القراء بعد خروجهم من هذا الكتاب سيجدون المؤلف معتدلا فى الوصف ! ... بيد أن حرصت كل الحرص على تنسيق الكتاب بطريقة لا يسأم منها القارئ ، فاذا تحقق لى هذا الفرض فان واجبي يكون قد تم ، وقد بلغت رسالتى .

وهذا الكتاب كان سينشره صديق الغيب الذكر المفنور له محمود أحمد سكر ، لولا أن عاجلته المنية . فعرض على بعض الناشرين شروطا بمجففة لم أقبلها لأنها انتهك حرمة الفكر . حتى أقرح يوما سيد فاضل فى "الأهرام" نشر كلمات "ما قل ودل" ، فعرضت الأمر على القراء وذكرت لهم حكاية باريس ، وسأجلنى القول صديق الأستاذ المازن ، واستحسن حكاية الاشتراكات أصدقاء وكتاب كبار ففطرحت لاشترائك مقابل ١٥ قرشا ، فأقبل الجمهور الكريم إقبالا فاق كل مؤمل ، وطوق عني بالجمل ، فلم أقش جهدا

مقدمة

(٥)

في الوفاء بهذا الفضل ، وزدت في الكتاب ، ائمة صفحة ونيف ومائة صورة ، وتأقت ما شاء لي الوقت في إنجازه . وبلغ عدد الاشتراكات أكثر من ٣٥٠٠ اشتراك وطبعنا من الكتاب خمسة آلاف نسخة ، ويطرح الباقي للبيع بسعر ٢٥ قرشا للنسخة الواحدة . وذلك تخريفا بين المشترك المساهم في نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة والأخذ بيد المؤلف على إنجازه ثمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذي لا يلقى إلا بما يراه رأي العين . ونرجو أن نوفي الى وضع ثمانين أو ثلاثة في العام تكون فيها للشرين من ايا السبق الى الفضل ولم الشكر أولا وآخرا .

ورأى مدين حضرة صاحب الغزة عبيدنا جبرائيل نقلا بك صاحب " الأهرام " الذي نصح لي صدر جري يده التواء ، أنشر فيها عن ثمانين ما طاب لي النشر ، ولولا ذلك لما وقف الجمهور على التفاصيل ولم ينجح الاشتراك هذا النجاح الباهر .

وكان أول مشترك عنى هو الصديق النبيل والكاتب الكبير الأستاذ أنطون الجليل بك لأنه أول من قرأ مقال واستجاب ندائي فكان غير " استنجاح " ... ولا عجب فهو رجل مسعد مجود !

ورأى أتم الفرصة لأشكر كل الذين تفضلوا بالمعونة في هذا الكتاب بشكل من الأشكال ، وأشكر الأستاذ أحمد عبد الغفار الذي كلفناه بنقل بضع قطع الى العربية أحسن أداءها ، وتفتى له في الأدب مستقبلا بما ، ونشكر الأديب جبرائيل ، هذا افتدى الموظف بالأهرام لما بذله من جهد في حصر الاشتراكات ، وإرسال الايصالات وتنظيم عملية التوزيع بلإافة ودقة .

ونشكر الأستاذ المربي الكبير " محمد أسعد براده بك " مدير دار الكتب المصرية على حسن ظنه وجعل نصحه عند تقديم هذا الكتاب ، كما نشكر صديقتنا القاضل محمد نديم افتدى ملاحظ مطبعة دار الكتب المصرية على ما أولاه من عناية في طبعه .

وقد زان غلاف هذا الكتاب شعار باريس وهي السفينة التي " تبحر العباب لتفادها الحج ، ولا تفرق أبدا " وكذلك باريس في روحها ، فانك تقطعها من أقصاها الى أقصاها متمتعا بدنيا لا أول لها ولا آخر دون أنت تقطع عليك أفكارك ... فهي موطن العقل الباسم ، وبها قلنا في باريس فقد بالغ من قبلنا الناس في وصف محاسنها الى حد أن القوم في نيويورك يقولون : " ان الأمر كان الصالحين اذا ما قضاوا بحجم صعدت أو واحهم الى باريس ! ... " .

نستغفر الله ...

١٠ ص . م

فهرست

صفحة

- الى باريس بقلم مله حسين ... ٥٠
الروحنة الأولى بقلم محمد تيمور ... ٥١

سر باريس

- سر باريس بقلم هاجر ييلوك ... ٥٧
يوم في باريس بقلم مله حسين ... ٥٩
باريس بقلم شوق ... ٦٦
باريس في عين الشباب بقلم برادون ... ٦٨
الوطن الثاني بقلم ايميل زيدان ... ٧٠
روح باريس بقلم هيكل ... ٧٢
باريس بين يدي يارتمين بقلم عبد الله حسين ... ٧٢
حنين شاعر بقلم ولي الدين يكن ... ٧٤
سول المرأة بقلم محمد تيمور ... ٧٦
كم لدى من ذكريات حلوة بقلم جورج

- دي مورييه ... ٧٩
مدينة كل الناس بقلم م . بنام ادواردز ... ٨١

الحياة في باريس

- الحياة في باريس بقلم رفاة الطهطاوى ... ٨٥
باريس اللهب وباريس الجنة بقلم محمد
طلعت حرب ... ٨٧
باريس تستيقظ من نومها بقلم ايميل زولا ... ٩٤
موغارت بقلم توفيق الحكيم ... ٩٧

صفحة

- الاهداء ... ٥٠ ... ٥١ ... ٥٢ ... ٥٣
المقدمة ... ٥٤ ... ٥٥ ... ٥٦ ... ٥٧

الفاتحة

- باريس الحكم العدل بقلم المؤلف ... ٤
باريس الزاهرة بقلم هانا ليش ... ٥
باريس الساحرة بقلم جيمس رسل لويل ... ٥
نظرة المشكك الأعظم بقلم أناطول فرانس ... ٦
باريس التي لا تضارع بقلم ميشيل دي مونتاني ... ٦
روح البلدان بقلم فيليب جابريه هامر ... ٧
مدينة النور بقلم فراد سلطان ... ٨
باريس الكل في الكل بقلم فيكتور هوجو ... ١١

الى باريس

- بعتنا الأولى الى باريس بقلم رفاة الطهطاوى ... ١٥
من مرسيليا الى باريس ... ١٨
الى باريس بقلم المؤلف ... ٢٤
فاغلة مصرية في باريس بقلم المؤلف ... ٢٩
من ذكريات الصبا بقلم محبوب ثابت ... ٣٤
وصول المشاك بقلم مختار ... ٤٠
وصول الطالب الصغير بقلم الفونس دودييه ... ٤٤
الوصول الى باريس بقلم مارك توين ... ٤٥
سنة العباءة بقلم محمود عزى ... ٤٨

صفحة	مقنة
طالب الفنون الجميلة بقلم غنار ... ١٨٤	الفتاة العاملة بقلم أوجين سو... ١٠٧
في الحى اللاتىنى بقلم المؤلف ... ١٨٧	مدينة الهزل والبلد بقلم له حسين ... ١١٠
جوا ياديس بقلم منصور نهى ... ١٩٩	ياديس ؟ ! بقلم فكرى أباطه ... ١١٢
مجد فرنسا بقلم بروسون ... ٢٠٢	الضادق والمطام بقلم سسل هادلسون ... ١١٤
مقهى يوهيى بقلم هنرى مويجه ... ٢٠٣	الباريسيون على المائدة بقلم ماكس أولر ... ١١٦
التوكامبول بقلم له حسين ... ٢٠٨	يوم الأحد بقلم لورنس سترن ... ١١٨
حى الشباب بقلم سامى جريدنى ... ٢٠٩	يونيه فى ياديس بقلم ن . ب . و يليس ... ١٢٠
خيات الحى اللاتىنى بقلم رالف قبيل ... ٢٠٩	ذبول انطريف بقلم م . بام ادواردز ... ١٢٢
طلبة ياديس واساتذتهم بقلم محمود عزى ... ٢١٠	
خصائص الحى - خطابات واولد ... ٢١٣	
مظاهرات الطلبة بقلم محمود عزى ... ٢١٥	
أصدقاء الحى بقلم له حسين ... ٢١٨	
البلق اللبى بقلم المؤلف ... ٢١٩	
نظر ياديس بقلم هيكل ... ٢٢٣	
صور الحى بقلم سسل هادلسون ... ٢٢٤	
ذكريات حى الشباب بقلم زكى مبارك ... ٢٢٦	
أساتذة ياديس > > ... ٢٢٧	
أصدقاء الحى بقلم المؤلف ... ٢٣٥	

صور

باريسيات بقلم المدينى ... ١٢٧
مقهى جامع ياديس بقلم السامح العراق ... ١٣٠
ذكريات حلوة بقلم دى موديه ... ١٣٦
صود ياديسية بقلم حبيب المصرى ... ١٣٨
ياحة الكتب هواتها بقلم جون ف . مكوثانك ... ١٤٧
السعين بقلم سسل هادلسون ... ١٤٩
فيضات السين بقلم شوقى ... ١٥١
ياديس فى الفكرات بقلم شارل ديكز ... ١٥٢
أناقول فرانس بقلم جورج براندس ... ١٥٤
بير لاشيز بقلم هنرى و . لوتيجلر ... ١٥٨
مونيارتاس بقلم سسل هادلسون ... ١٦١
ياديس فى حلة بيضاء بقلم أحد شيف ... ١٦٤
الليل فى ياديس بقلم إميل زولا ... ١٦٧
يحوالات وتأملات بقلم داود بركات ... ١٦٩

علوم وفنون

مثد مائة عام بقلم رفاة اللطهارى ... ٢٢٩
ياديس مركز الدراسات الاسلانية والفنة
المرية بقلم المطام الأكبر ... ٢٤٢
بلاطة الآثارى ياديس بقلم حافظ رمضان ... ٢٤٧
حل تبر تالبيون بقلم شوقى ... ٢٤٩
ياديس القديمة بقلم فيكتور دوجو ... ٢٥٤
التوبلى سنة ١٧٨٩ بقلم توماس كارليل ... ٢٥٧
ياديس فى القدم بقلم ادوارد جيجون ... ٢٥٩

فى الحى اللاتىنى

البحثة الأولى ياديس وثاقونها بقلم رفاة
اللطهارى ... ١٧٩

صفحة	المادتين بقلم تاتيل هورون ٢٦١
صفحة	ملكة الجبال المصرية بالوفر بقلم حسن صبحي ... ٢٦٢
صفحة	كتلونية نوردام بقلم فيكتور هوجو ... ٢٦٦
صفحة	بصر نخريجت على ياريس بقلم محمد الفين ناصف ... ٢٦٨
صفحة	ما تركه في نفس زائرهما بقلم إدجار جلا ... ٢٧٢

مصر ياريس

صفحة	ياريس ! بقلم مصطفى عبد الرزاق ... ٣٦٩
صفحة	بيت الأمة في ياريس بقلم سليم حسن ... ٣٧٣
صفحة	مرصها بقلم ساي جريدين ... ٣٧٧
صفحة	جنة الخلد بقلم حسن الجداري ... ٣٨١
صفحة	مرقص القنن الأربعة بقلم غنار ... ٣٨٤
صفحة	جاذبية ياريس بقلم سسل هادلستون ... ٣٨٨
صفحة	غاب بولونيا بقلم شوق ... ٣٩٠
صفحة	فضائل بين الروح والجبال بقلم غنار ... ٣٩٢
صفحة	القبائل على قارة الطريق بقلم هيكل ... ٣٩٣
صفحة	» » » » » زكي مبارك ... ٣٩٤
صفحة	طريق الملوك والعاملات بقلم جوجج سالا ... ٣٩٦

وداع ياريس

صفحة	وداع ياريس بقلم المؤلف ... ٣٩٩
صفحة	وداع امرأة القلوب - وداع الغلاب - ... ٤٠٤
صفحة	خيرها في فتنها بقلم هيكل ... ٤٠٤
صفحة	كيف يتركها بقلم طه حسين ... ٤٠٥
صفحة	كنوز الذكريات بقلم زكي مبارك ... ٤٠٥
صفحة	وداع المائت عظيم بقلم هنريك هاين ... ٤٠٥
صفحة	سلام بقلم ساي جريدين ... ٤٠٦
صفحة	كانها الطراد بقلم ولي الدين يكن ... ٤٠٦
صفحة	ختام بقلم هيكل ... ٤٠٦

ذكريات

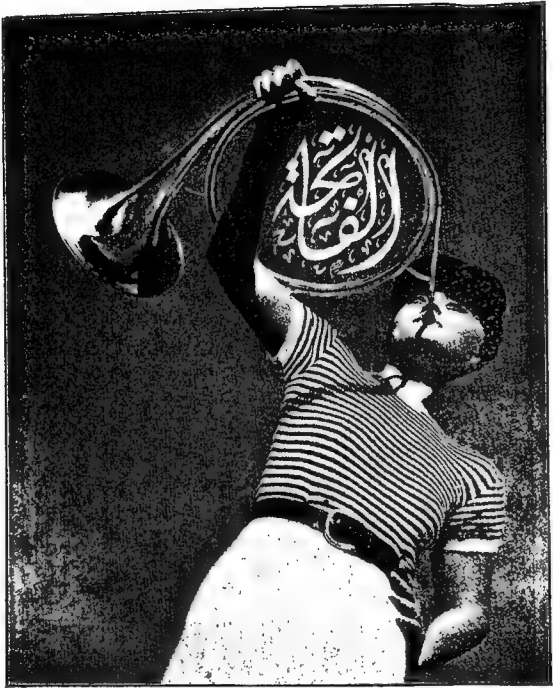
صفحة	ياريس في يوم الذكرى بقلم م ... ٢٧٧
صفحة	لقاء مرغريت بقلم مصور فهمي ... ٢٨٦
صفحة	طالب صبي في ياريس بقلم محبوب ثابت ... ٢٩٢
صفحة	تتال وتخاب بقلم لاي هنت ... ٢٩٩
صفحة	ياريس بين الحرب والمحبة بقلم أحمد ضيف ... ٣٠١
صفحة	طالب فن في ياريس بقلم ابراهيم فوزي ... ٣٠٣
صفحة	صفحة من صباى بقلم محمد لطفي رحمه ... ٣٠٥
صفحة	نائب ياريس بقلم تاتيل هورون ... ٣١٢

أعياد ياريس

صفحة	يوم في ياريس بقلم خليل طران ... ٣١٧
صفحة	وأس السنة بقلم سسل هادلستون ... ٣٢٤
صفحة	عيد الحسرية بقلم المؤلف ... ٣٢٥
صفحة	جنت دارك » » ... ٣٣٠
صفحة	ايام الاقليات » » ... ٣٣٣
صفحة	يوم الباستيل » » ... ٣٣٧
صفحة	شم التسليم » » ... ٣٤١

مدينة السلوى والنسيان

صفحة	الام في ياريس بقلم أنطون انجيل ... ٣٤٧
صفحة	الجيد بقلم أوجين مر ... ٣٥٢



النساء الى باريس
وكل السيد في جوف القفرا !

باريس هي أبو الهول ، أقسمت لا تنزعهم سرها منه صدرها !

ميرا يو



باريس هي الدنيا ، وبقيّة الدُرّعه ضواحيها ...

ماريشو



باريس : مدينة الله درجة والمئة درجة .

خليل مطران



ماذا بقي لفرنسا اذا أغضت منها باريس ؟

نصير جفاني ! ...

دستوفسكي



كل خطوة على جسر منه جسور باريس ، أو في ساحة منه ماحضها تذكر الانسانه
بماصه عظيم ، لأنه في كل زاوية منه زوايا طرقاتها قد جرى جانب منه التاريخ .
جيشه



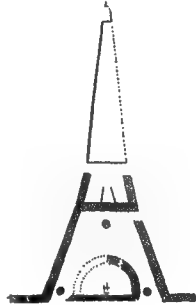
في باريس الفرح والابتهاج ، وفيها البؤس والحزنه ، وفيها الرجاء والامل ،
وفيها اليأس والقنوط ، فيها اجتمع كل ما يحتاج اليه الناس وكل مالا يحتاجونه اليه ،
فيها اجتمع كل ما يشغص الحضارة الانسانية في هذا العصر الذي نعيشه فيه !
طله حسين



زعموك دار هبوطٍ ومجائٍ ودعارةٍ يا أفك ما زعموك !

باريس الحكم العذل

بلد لا غنى لرجل مفكر أو فنان ، من أى
جنس كان ، عن العيش فيه زمنا ما . عيشة
مجدية ، لأن باريس هى اليوم ما كانت عليه
يوما الاسكندرية ، أو أثينا أو روما يؤمها
العالماء والأدباء والشعراء والفنانون من كل
أنحاء الدنيا ، كل واحد منهم يحمل اليها
فى جعبته شيئا جديدا يترك منه فيها ، ويكون
قد كمله لنفسه إذ يترج عنها ...



فباريس الآن عاصمة العالم .
يتعاون فيها العالم كله فكريا وفنيا .
ولا صراه فى أن باريس الى الآن
هى سيدة الدنيا فى الفنون
الجميلة ، وعلى رأس العالم فى العلوم
والآداب . ولا يوجد ممثل أو مفنية
أو فنان أو كاتب إلا وهو مضطر
الى أن يقصد باريس يمرض بضاعته
عليها و يطلب اليها الحكم فيها ...

باريس الزاهرة



قصر العدالة

دلوئى، أى بقعة فى باريس تقبض الصدر ؟ وأى واجهة متجر أو حانوت لا تملك عليك مشاعرك ؟ ومن ذا الذى لا يحسد بائعات الزهور على رصيفهنّ وو كائى دى فلير ، بمظاهرة الخلافة ؟ أن متعرج السين وهو يلتف حول جزيرته العتيقة الجميلة ، والأسوار الرمادية القائمة على ضفتيه ، ومنارة "سانت شابل" وهى تبدو بلونها الذهبى من خلفها سماء صافية ، والأبواب المنيفة لقصر العدالة - كل هذه لباريس كالدرر النفيسة التى يفتننها المرء فى بيته .

هاناه لينش

باريس الساحرة

باريس عندي أجمل مدن العالم . فلم أجد فيما رأيت وما شاهدت ما يمكن مقارنته بجمال شوارعها أو المشهد الذى تقع عليه العين فى السين صعودا وتزولا . ولكم ابتهجت نفسي فى الليل بالنهر وهو ينساب بين أشياح العمارات القائمة على جانبيه بأنواره المنعكسة وزوارقه الصغيرة تنسل خفية فى طرقها كأنما تبحث بعيونها الدقيقة ، بمصايحها ، عن فريستها ... أجل سأظل طول حياتي مفرما بموكب المشاغل الدائم الذى يسير فى المساء فى طريق الشاتيليزيه . أما صالات الفناء ودور اللهو والمرح فأقرب شئ الى قصص ألف ليلة وليلة .

جيمس رسل لويل

نظرة المشكك الأعظم

”... غدا ستكون في باريس . وهي مدينة مجيدة نبيلة ، وإن كانت النبالة ، ليست شائعة في جميع سكانها . بل في عدد قليل من أهلها . بيد أن بلدا بأسره ، وشعبا بأسره ، قد يوجد في مخلوقات قليل عديدها ، تفكر بأقوى وأعدل مما يفكر الباقون ... “ .

أناقول فرانس

”بحريه يخاطب كلبه“

باريس التي لا

أسرت باريس فؤادي منذ نعومة أظفاري فلن أستطيع الشروع فيها أو الخروج عليها ، وكلما شاهدت غيرها من المدن الجميلة ازدادت بها اقتنانا واشتد استبدادها بقلبي .

انني أهوى باريس إكراما لخاطر باريس ويشته غرامي بها كلما تمتعت بذاتها مجودة عن مظاهر الأبهة الأجنبية والفضيحة الغربية عنها . أجل لقد بلغ من اقتناني بها أن أصبحت أرى عيوبها وتقاصها محاسن .

لست فرنسيا ولكني أرى في باريس العظيمة بأهلها ، العزيزة بمركزها ، الفتانة بما فيها من غرائب وبدائع ، أرى فيها مجد فرنسا ودرة يتيمة في جبين العالم فأدعو الله أن يحفظ عليها نعمة الحرية وأن يصد عنها غارات جيوشنا . وما دمت ياعروس المدائن باقية فلن يصبو قلبي الى بلد سواك أو اتخذه لي موطناً وملجأ لراحتي وهنائي .

ميشيل دي مونتاني

روح البلدان

لكل بلد روح خاصة به ، لا يشاركه فيها مشارك ، وهو يستمدّها من تاريخه الماضي وأوضاعه الحاضرة ... قد حفظت باريس ظل الفن في فرنسا ، فبدونها ما احتلت فرنسا المعاصرة إلا مكاناً ضيقاً بين البلاد الأوروبية من الناحية

الفنية ولكن وجود مدينة النور بها رغم التراحم والتنازع قد أبقى لها موضع الزعامة منها فليس «لندن» رغم مكانتها مثل هذا الأثر فان للباريسيين مميزات معينة يستقبلون بها ولا يمكن أن يشاركهم فيها أهل العاصمة الانكليزية .



سانت شابل

وليس من العسير أن تدرك روح باريس التي تسكب عليها هذا اللون المميز لها عن غيرها فهي تقيضة روح لندن تلك الروح الانسانية العامة التي تغمر العالم . أما روح باريس فهي محلية تنبأ منها بلدان العالم الأخرى ولا تشاركها فيها إلا أثينا الفسيرة .

فيليب جلبرت هامرتن

ليست باريس عاصمة فرنسا بحسب ولكنها مركز الانسانية .

فردريخ سيورج (١٩٣٢)

مدينة النور

باريس

بقلم الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر

إذا تحدثت عن باريس فاني أتحدث عن ناحية العمل بها وهي في اعتقادي أبرز نواحيها .
فباريس التي اشتهرت بلهوها ومجونها . والتي يؤمها كل عام عشرات ومئات الآلاف من الناس من مختلف الأجناس والبلدان قاصيها ودانيها طالبي اللهو ناشدين المرح والتسرية عن النفس — هي باريس التي تصحو في الساعة الخامسة من صباح كل يوم فاتحة ذراعيها للعمل مقبلة عليه بشغف وحماس زائدين .



وإذا ذكر الحماس كان الباريسي أول من يذكر إلى جانب هذه العاطفة المتقدة .
ففي قلب كل باريسي شعلة من الحماس . وعلى ضوء هذه الشعلة الدائمة الاتقاد نالت فرنسا حريتها وأخذت مكاتها في عالم السياسة والمال .

فالباريسي إذا عمل أقبل على عمله بحماس . وإذا لما أقبل على لوهه أيضا بحماس لا يقل عن حماسه في عمله . وإذا تمحس لفكرة ما فلا شيء على الأرض يحول دون تنفيذ هذه الفكرة . وإذا تمحس لوطئه ضحى في سبيله كل عزيز لديه .

فلئن سميت باريس "مدينة النور" فليس ذلك منسوبا إلى أنوارها الباهرة المتلألئة في الليل فحسب . بل إلى تلك الشعلة الحامية التي تملأ قلب كل باريسي وتحفزها إلى العمل وإلى المجد ، تلبذ الحق أو صفا ، وتعتكز السماء أو رافت ، لا يعوقه طائق ما دام ذلك الحماس جاريا في دمه لأمعا في عينيه . تراه سائرا إلى العمل في الصباح الباكر فتضالعه يركض لا يسير . وتشهد جموع الباريسيين

والباريسيات ، كهولا وفتيانا ، نساء وفتيات ، متدققة كالسلي الجارف الى أقبية
محطات "المتروبوليتان" والتزام في نشاط وخفة فتحسبها التحل حول الخلايا .
فاذا ما حان وقت الغداء تناوله أغلبهم وقوفا وفي مطاعم قريبة من محال أعمالهم
حرصا على الوقت ، الوقت الذى يعرف الباريسى كيف يستثمره أكبر استثمارا
فى عمله وفى لحوه . فاذا ما حان موعد انصرافهم من عملهم رأيتهم خارجين منه بنفس
النشاط والمرح اللذين أقبلوا بهما عليه . حتى ما اذا أقبل الليل خرج الباريسيون
والباريسيات فى حالهم الأنيقة الرشيقة الى سهراتهم الحافلة فترى دلائل البشر
وأكاليل الزهر فوق تلك الجباه التى بللها عرق الكد والتعب طيلة اليوم .
وليس باريس فى مجموعها غير قطعة مشتتة من الحياة والحركة الدائمة —
وهى بمثابة القاب الخافق من جسم فرنسا الحية الناهضة — تروح فيها وتغدو بين
سيل جارف من السيارات والأمتيوس والتزام فوق الأرض وقطارات المتروبوليتان
السريعة تحتها — والمرآكب البخارية وقوارب التزهة بين ضفتى نهر السين الجليل .
وبين مظاهرها العمل المنتشرة فيما تجد حيثما سرت مظاهر الفن والجمال متغلغلة
فيها فتجد أقواس النصر والتماثيل الرائعة بما فيها من جمال ساحر ومعان سامية وفن
رائع منصوبة فى ميادين فسيحة أو فى حدائق غناء ناضرة الزهر وارفة الظل .
وبجانب هذا وذاك جامعة باريس بكلياتها تمثل العلم والفضل . وبذلك فرنسا
وبفضل ما فيه من ذهب نتيجة مجهود شعب متحمس هو كوكب ساطع فى عالم الأموال .
هذه هى "باريس" مدينة النور . وبلد العلم والعمل والمسال ، والفن والجمال .
ومهما تحدثنا أو كتبنا عنها فلسنا بموفين نواحي الحياة والجمال والعظمة الممتدة
فيها حقها .

قواد سلطان



قوس نصر الكاروسل

مدينة النور

باريس

بقلم الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر

إذا تحدثت عن باريس فأنى أتحدث عن ناحية العمل بها وهى فى اعتقادى أبرز نواحيها .
فباريس التى اشتهرت بلهوها وبجورها . والتى يؤمها كل عام عشرات ومئات الآلاف من الناس من مختلف الأجناس والبلدان قاصيها ودانيها طالبين اللهو ناشدين المرح والتمرية عن النفس — هى باريس التى تصحو فى الساعة الخامسة من صباح كل يوم فاتحة ذراعيها للعمل مقبلة عليه بشغف وحاس زائدين .



وإذا ذكر الحماس كان الباريسى أول من يذكر الى جانب هذه العاطفة المتقدة .
ففى قلب كل باريسى شعلة من الحماس . وعلى ضوء هذه الشعلة الدائمة الاتقاد نالت فرنسا حريتها وأخذت مكاتها فى عالم السياسة والمسال .

فالباريسى إذا عمل أقبل على عمله بحماس . وإذا لما أقبل على لوهه أيضا بحماس لا يقل عن حماسه فى عمله . وإذا تمس لفكرة ما فلا شئ على الأرض يحول دون تنفيذ هذه الفكرة . وإذا تمس لوطنه ضحى فى سبيله كل عزيز لديه .

فلئن سميت باريس "مدينة النور" فليس ذلك منسوباً الى أنوارها الباهرة المتلاذثة فى الليل لغسب . بل الى تلك الشعلة الحماسية التى تملأ قلب كل باريسى وتحفره الى العمل وإلى المجد ، تلبس الجؤ أو صفا ، وتمتد السماء أوراقا ، لا يعوقه عائق ما دام ذلك الحماس جاريا فى دمه لائما فى عياله . تراه سائرا الى العمل فى الصباح الباكر فتخاله يركض لا يسير . وتشهد جموع الباريسيين

والباريسيات ، كهولا وفتيانا ، نساء وفتيات ، متدققة كالسلي الجارف الى اقبيية محطات "المتروبوليتان" والترام في نشاط وخفة فتحسبها النحل حول الخلايا .

فاذا ما حان وقت الغداء تناوله أغلبهم وقوفا وفي مطاعم قريبة من محال أعمالهم حرصا على الوقت ، الوقت الذي يعرف الباريسي كيف يستثمره أكبر استثمارا في عمله وفي لوه . فاذا ما حان موعد انصرافهم من عملهم رأيتهم خارجين منه بنفس النشاط والمرح اللذين أقبلوا بهما عليه . حتى ما اذا أقبل الليل نخرج الباريسيون والباريسيات في حللهم الأنيقة الرشيقة الى سهراتهم الخافتة فترى دلائل البشر وأكالييل الزهر فوق تلك الجباه التي بللها عرق الكد والتعب طيلة اليوم .

وليست باريس في مجموعها غير قطعة مشتعلة من الحياة والحركة الدائمة — وهي بمثابة القلب الخافق من جسم فرنسا الحية الناهضة — تروح فيها وتغدو بين سيل جارف من السيارات والأمتوبيوس والترام فوق الأرض وقطارات المتروبوليتان السريعة تحتها — والمراكب البخارية وقوارب التزهة بين ضفتي نهر السين الجميل . وبين مظاهر العمل المنتشرة فيما تجد حيثما سرت مظاهر الفن والجمال متغلغلة فيها فتجد أقواس النصر والتماثيل الرائعة بما فيها من جمال ساحر ومعان سامية وفن رائع منصوبة في ميادين فسيحة أو في حدائق غناء ناضرة الزهر وارفة الظل .

وبجانب هذا وذاك جامعة باريس بكلياتها تمثل العلم والفضل . وبنك فرنسا وبفضل ما فيه من ذهب نتيجة مجهود شعب متحمس هو كوكب ساطع في عالم الأموال .

هذه هي "باريس" مدينة النور . وبلد العلم والعمل والمال ، والفن والجمال . ومهما تحدثنا أو كتبنا عنها فلسنا بموفين نواحي الحياة والجمال والعظمة الممتدة قريبا حقا .

فؤاد سلطان



قوس النصر الكاروسل :

باريس الكل في الكل

باريس هي الكل في الكل ، هي السقف الذي يعيش تحته الجنس البشرى فمن رأى باريس كأنه رأى أعماق التاريخ .

ان كل شئ له وجود خارج باريس يوجد في باريس فابحث عن شئ ليس له وجود فيها أو مثل .

ليس لباريس حد أو نهاية ولم يتبأ المدينة ما تبأ لباريس من السيادة التي سحرت أحيانا من الذين بسطت عليهم سلطاتها . وإذا كانت باريس قد سنت للعالم قوانينه فقد وضعت له الأسلوب الذي يسير عليه .

قد تظهر باريس بمظهر العباوة اذا رأت في ذلك ما يلائمها فاذا مارضيت لتتقسما بذلك ظهر العالم معها بمظهر العباوة أيضا الى أن تصحوق تفرك عينها وتقول "يا الله ما أغبانى" ثم تفرق في الضحك في وجه الجنس البشرى فيالها من مدينة عجيبه !

أليس من الغريب أن يقترن هذا الجلال بذلك المجون وأن تلقى كل هذه العظمة في تيار من السخرية والهزل وأن ينفخ القم الواحد يوما في الصبور ويوما في القيثارة ؟ ولكن لا تصعب فلباريس جنل بكذل الملوك جبورها من الرعد وهز لها يحمل الصوبلحان !

قد تب عاصفتها أحيانا من عبة أو ابتسامة ، وانفجاراتها وآياتها وطرفها وسير أبطالها تصل الى أطراف الكون ، كما تصل اليه أيضا قصصها الخرافية وضحكها كفوته بركان ترسل حممها على العالم أجمع ونكاتها كالشر . تفرض على الناس صورها الهزلية كما تفرض عليهم مثلها العليا ، لتقبل أجل آثار المدنية البشرية انتقاداتها وتعطى أديتها وخلودها للهو باريس ولعبها وهي ذات عزة ونفامة ، لها يوم ١٤ يوليو المشهود الذى حرر المسكونة وجمع قواته من الأمم التي أقسمت له بين الاخلاص والولاء ، لها ليلة ٤ أغسطس التي تحت في ثلاث

مناعات نظام الاقطاعات الذى عمر ألف سنة . تصنع من منطقها قوّة الارادة العامة وتخذ من نفسها كل شكل من أشكال السمو والرفعة والجلال ... فهى الهدية التى قدّمت الى "ميرابو" والهوّة المهلكة التى حضرت تحت قدمى "روبسبير" لتداول أيدى البشر كتبها وفنونها وعلومها وممرحها وآدابها وفلسفتها فؤلقات باسكال ورنبيه وكورنيل وديكارت وچان چاك روسو وفولتير لكل آن وهولير لكل قرن وجيل . تتكلم جميع الألسنة لغتها حتى صارت لغتها شعاعا عاما . تولد فى أدمغة الجميع فكرة التقدم والرقى . يعتنق مذهب الحزبية الذى صبغته أصدقاؤها المخلصون على الأجيال كلها . وبفضل روح مفكرها وشعرائها ظهر جميع الأبطال فى جميع الأمم منذ عام ١٧٨٩ الى الآن ولكن هذا لا يمنع شرودها وشذوذها .

ان باريس تكشف دائما عن أمتائها فهى تضعك اذا لم تكن مكشرة عن أنيابها .

هذه هى سُنّة باريس .

فيكتور هوجو



يمين الحلف الوطنى فى الباتيون



مثال البارسية الصميمة



الی بابیس

بعثتنا الأولى إلى باريس
التي أرسلها الحاج محمد علي باشا
بقلم الشيخ رفاعه الطهطاوى



قد بعث صاحب السعادة في السفر إلى بلاد
فرنسا ثلاثة رؤساء من أكابر ديوانه السعيد وجعلهم
أرباب نظر عام على من عداهم وهم على هذا الترتيب
فاؤلم صاحب الرأي التام، والمعرفة والأحكام،
حاتر فضيلتي السيف والقلم، والعارف برسوم
العرب والعجم، حضرة جناب عبدي أفندي
المهردار، والثاني صاحب الرأي السديد والطلال
السعيد، من خلغ في حب المعالي العذار حضرة
مصطفى مختار أفندي الدويدار، والثالث الحاموي

بين العلم والعمل، والبراع والأسل، حضرة الحاج حسن أفندي الاسكندرانى بلغه
الله في الدارين الأمانى، أمين، ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة يتعلمون أيضا كالباقى
حضرة الأفندي المهردار سابقا يشغل بعلم تدبير الأمور الملكية، وحضرة الأفندي
الدويدار سابقا بعلم تدبير الأمور العسكرية، وحضرة الحاج حسن أفندي يشغل
بعلم القبطانية والهندسة البحرية. ولسائر الثلاثة اجتهد زائد وتحصيل بالغ مع أن
الأمر في الغالب تأفف ذلك. وقد كان حكم هؤلاء الثلاثة بالنوبة فكانت نوبة
الواحد يوما والآخر يوما آخر وهكذا. قال الأمر إلى أن صارت شهرا شهرا ثم صار
الأفندي المهردار وحده ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة كان معهم في تدبير الدروس
جناب مسيو جومار الذي ولاه صاحب السعادة ناظرا على الدروس، وهو أحد
صلحاء الانستوت بفتح الهمزة وسكون النون وكسر السين أى مشورة العلوم

وأكابرهم والذي يترأى في طبعه حب حضرة صاحب السمع
ويشاهد منه دائماً أنه يرغب في الاعتناء بمصالح مصر من جهة نذ
فيها بل وفي سائر بلاد الافريقية كما يفهم ذلك من حاله . ومما قالا
التي ألفها مسنة ألف ومائتين وأربعة وأربعين من الهجرة وشم
جومار وحسن تديره يوقع في نفس الانسان من أول وهلة تفضي
لأنه يدبر بقلمه ما لا يدبر غيره بسيفه ألف مرة ولا عجب فيالأقا
ومهته في مصالح العلوم سريعة كثيرة التأليف والاشتغال والغالب
في سائر علماء الافرنج فان مثل الكاتب كاللولاب إذا تعطل تكسر
إذا ترك ارتكبه الصدأ وجناب مسيو جومار يشتغل بالعلوم آناء الليل



... ولم نشعر في أول يوم إلا وقد حضر لنا أمور غريبة في غ
أحضروا لنا عنة خدم فرنساوية لا نعرف لغاتهم ونحوهائة كرمى
هذه البلاد يستغربون جلوس الانسان على نحو سجاد مفروشة د
عرب الجلوس بالأرض ثم مدتوا السفرة للفطور ثم جاءوا بطبليات
من الصحنون البيضاء الشبيهة بالعجمية وجعلوا قدام كل صحن
وسكينة وشوكة وملقعة وفي كل طبيلة نحو قزازتين في الماء وإنما
فيه فقل ثم رصوا حوالى الطبيلة كراسى لكل واحد كرمى ثم جاءوا
في كل طبيلة صحن كبيراً أو صحنين لتعرف أحد أهل الطبيلة ويقسم
لكل إنسان في صحنه شيئاً يقطعه بالسكينة التي قدامه ثم يوصله لا
لا بيده فلا يأكل الإنسان بيده أصلاً ولا بشوكة غيره أو سكينة
قدسه أبداً ويصرخون أن هذا أنظف وأسلم عاقبة ومما يشاهد عند
لا يأكلون أبداً في صحنون النحاس بل ولا في أوانية أبداً ولو مبيضة
فقط بل دائماً يستعملون الصحنون المطلاة للطعام عندهم عدة مراتب
كثرت وتعتمدت كل مرتبة منها فأول افتتاحهم الطعام يكون بالث

بالحوم ثم بكل نوع من أنواع الأطعمة كالخضروات والتقطورات ثم بالسلطة وربما كانت الصحن المطلاة بلون الطعام المتقدم فصحن السلطة مثلا خضر منقوشة بلون السلطة ثم يختمون أكلهم بأكل الفواكه ثم بالشراب المخدر إلا أنهم يتعاطون منه القليل ثم بالشاي والقهوة وهذا الأمر مطرد للفني والفقير كل على حسب حاله ثم أن الانسان كلما أكل طعاما في صحته غيره وأخذ صحنا غير مستعمل ليا كل فيه طعاما آخر ثم أنهم أحضروا لنا آلات الفراش والعادة عندهم أنه لا بد أن ينام الانسان على شيء مرتفع نحو سرير فأحضروا ذلك لنا ومكثنا في هذا الحبل ثمانية عشر يوما لا نخرج منه أبدا غير أنه متسع جدًا وفيه حدائق عظيمة ومحال متسعة للتأشى فيها والتتر في رياضها ومن هذا البيت ركبنا العربيات المزينة المحملة التي تستمر عندهم آتاء الليل وأطراف النهار ترقع وصرنا بها إلى بيت في المدينة نمسكنه في حواشيها من القصور المصنوعة خارج المدينة بمحاذيقها وأدواتها فمكثنا متطرين التوجه إلى مدينة باريس ومدة مكثنا في هذا البيت كما نخرج بعض ساعات للتسل في البلد وتدخل بعض القهاوى، والقهاوى عندهم ليست مجمعا للرفائش بل هي مجمع لأرباب الحشمة إذ هي مزينة بالأمور العظيمة النفيسة التي لا تليق إلا بالغناء التام وأثمان ما فيها غالية جدًا فلا يدخلها إلا أهل الثروة وأما الفقراء فانهم يدخلون بعض قهاوى فقيرة أو الخمارات والمحاشش وقد أسلفت أن مدينة اسكندرية تشبه في حالها مرسليليا . وأذكر هنا أن الفرق بينهما اتساع السكك والطرق اتساعا مفرطا لمرور جملة عربيات معا في طريق واحد . ثم إن سائر القاعات أو الأروقة أو المنادير العظيمة يوضع في حيطانها الجوانبية مرايا عظيمة كبيرة حتى أنه ربما كانت سائر جوانب القاعة كلها من زجاج المرآة ليظهر لها رونق عظيم فأول مرة خرجنا إلى البلدة ومررنا بالدكاكين العظيمة الوضع المزججة بهذه المرايا والمشحونة بالنساء الجميلات وكان هذا الوقت وقت الظهيرة وعادة نساء هذه البلاد تكشف الوجه والرأس والنحر وما تحته والقفاء وما تحته واليدين الى قرب المكينين . والعادة أيضا أن البيع والشراء بالاصالة للنساء وأما الأشغال فهي للرجال فكان لنا بالدكاكين والقهاوى

ونحوها فرجة عليها وعلى ما يعمرها وكان أول ما وقع عليه بصرنا من التحف قهوة عظيمة دخلناها فرأيناها عجيبة الشكل والترتيب والقهوجية امرأة جالسة على صفة عظيمة وقدامها دواة وریش وقائمة وفي قاعة بعيدة عن الناس محل لعمل القهوة وبين محل جلوس الناس ومحل القهوة صبيان القهوة ومحل الجلوس للناس مرصوص بالكراسي المكسوة بالمسجرات ومن الطااولات المصنوعة من الخشب الكايل الجيد وكل طاولة مفروشة بحجر من الرخام الأسود أو المنقوش . وفي هذه القهوة يباع سائر أنواع الشراب والقطورات فاذا طلب الإنسان شيئا طلبه الصبيان من القهوجية وهي تأمر باحضاره له وتكتبه في دفترها وتقطع به ورقة صغيرة فيها اثنتي وتبعنها مع الصبي للطلب حين يريد الدفع والعادة أن الانسان إذا شرب القهوة أحضر له معها السكر ليخلطه فيها وينيبه ويشربه ففعلنا ذلك كما دتيم وفتجان القهوة عندهم كبير نحو أربعة فناجين من فناجين مصر وبالجملة فهو قرح لا فتجان وبهذه القهوة أوراق الوقائع اليومية لأجل المطالعة فيها وحين دخولى هذه القهوة ومكثى بها ظننت أنها قصبية عظيمة نافذة لما أن بها كثيرا من الناس فاذا بدا جماعة داخلها أو خارجها ظهرت صورهم في كل جوانب الزجاج وظهرت مستخدم مشيا وقعودا وقياما فيظن أن هذه القهوة طريق وما عرفت أنها قهوة مسدودة إلا بسبب أنى رأيت عدة صور في المرأة فعرفت أن هذا كله بسبب خاصية الزجاج فعادة المرأة عندنا أن تثنى صورة الانسان . رفاعة رافع الطهطاوى

من مر سيليا إلى باريس

منذ مائة سنة ! !

أعلم أن عادة لمساافرين من مر سيليا إلى باريس بالعربات أن يستأجروا العربى أو موصفا فيها فاما أن يأكلوا على كيسهم أو يدفعوا قدرا معلوما للعربية والقوت مدة الطريق ثم ان السفري يكون ليلا ونهارا إلا وقت الأكل ونحوه وكل البلاد التى فى الطريق فيها مواضع معتدة للطعام والشراب مشتملة على سائر أنواع المَطعومات

والمشروبات في غاية النظافة والظرافة وفيها محال النوم مفروشة بالفرش العظيم وبالجملة فهي مستحكمة الآلات والأدوات فلما ركبتا عربات السفر كل جماعة منا في يوم وسرنا من مرسيليا ميديا سريعا مستمرا على حالة واحدة ولا يتأثر الانسان كسفر البحر بالرياح ونحوها وصلنا مدينة ليون في ضحوة اليوم الثالث ومدينة ليون على البعد من مرسيليا باثني وتسعين فرسخا فرنساويا ومن ليون إلى مدينة باريس مائة وتسعة عشر فرسخا ومن مرسيليا إلى باريس مائتان واحد عشر فرسخا فرنساويا . وقد مكثنا في ليون نحو اثنتي عشرة ساعة للاستراحة ولم أر داخل هذه المدينة إلا بالمرور فيها أو من شبالة البيت الذي كنا فيه ثم سرنا ليلا إلى باريس فدخلناها صباحية اليوم السابع من خروجنا من مرسيليا وقد مررنا بقرى كثيرة وأغلها مشتمل على البيع والشراء وانحفر عظيمة الأبنية مزينة بالاشجار . وبالجملة فالقرى سلسلة متصلة ببعض غالبا خصوصا مع جد السير حتى ان الانسان لا يظن إلا أنه في بلدة واحدة والمسافرون غالبا في ظل الاشجار المرسومة بوجه مرتب مطرد في سائر الطرق وتندر تخلفة في بعض المحال ثم أن الظاهر في هذه القرى والبلاد الصغيرة أن جمال النساء وصفاء أبدانهم أعظم من ذلك في مدينة باريس غير أن نساء الأرياف أقل ترينا من نساء باريس كما هو العادة المطردة في سائر بلاد العمران .

... لا عجب ان قيل أن باريس التي هي قاعدة ملك الفرنسيين من أعظم بلاد الافرنج بناء وعمارة وإن كانت عماراتها غير جيدة المادة فهي جيدة الهندسة والصناعة على أنه ربما يقال أيضا ان مادتها جيدة إلا أنها ناقصة لقلة كثرة حجار الرخام فيها ، ويخلوها عن بعض أشياء آخر وكيف لا وأساس حيطانها من أحجار النعانة . وكذلك الحيطان الخارجية . وأما الداخلية فأنها تتخذ من الخشب الجيد في الغالب . وأما عواميدها فهي غالبا من النحاسة فقل أن كانت من الرخام كما أن تليط الأرض يتخذ من حجر البلاط . وقد يكون من الرخام الأسود مع البلاط وذلك أن الطرق دائما مبلطة دائما بحجر البلاط المربع والحيطان مبلطة بالبلاط المذكور والقيعان بالأجر أو بالخشب أو بالمرمر الأسود مع البلاط المشغول وجودة

الجمر أو الخشب تختلف باختلاف يسار الانسان ثم أن حيطان الغرف والأرض من خشب كما تقدم وهم يطلونه بالطلاء ثم يسترون الحيطان بورق منفوش نقشاً نظيفاً فهو أحسن من عادة تبييض الحيطان بالجير فإن الورق لا يعود منه شيء على من مس الجدار بخلاف الجير بل وهو أهون مصرفاً وأعظم منظراً وأسهل فعلاً خصوصاً في أوضاعهم المزينة بأنواع من الأمتعة التي لا يمكن الإفصاح عنها غاية ما يقال أن الفرنسيين يحاولون إضعاف نور الأرض بوضع الستائر الملونة خصوصاً الخضراء وأرض أوضاعهم مبطلة بخشب أو بنوع من القرميد الأحمر ويحكون أرض الأوضة كل يوم بالشمع الأصفر المسمى عندهم شمع الحلك وعندهم حكاكون بالأجرة معدون لذلك بالخصوص وتحت أسرتهم المكسوة بالخيشات وبالمسجرات وغيرها مجاديات عظيمة يطؤونها بالنعال وفي كل أوضة مدخنة للنار وهي شكل حفة القلل مربعة يجيد الرخام وفوقها ساعة بشتخنة وحول الساعة من الجهتين آتية من تقليد الرخام الأبيض أو من البلور فهما أزهار أو تقليد أزهار وحول هذا من الجهتين من القناديل الانجليزية والبولابية التي لا يدرك صورتها حقيقة إلا من رآها. موقودة وفي غالب أوضاعهم آلة الموسيقى المعماة البيان بكسر الباء وضم النون فإذا كانت الأوضة أوضة شغل وقراءة ففيها طاولة مشتملة على آلات الكتابة وغيرها مثل سكاكين قطع الورق المصنوعة من العاج أو البقس أو غيرهما. وأغلب الأوض مشحون بالصور خصوصاً صور الأقارب وفي أوضة الشغل أيضاً قد توجد صور عجبية وأشياء من غرائب ما كان عند القدماء على اختلافهم وربما رأيت على طوالة الشغل أوراق الوقائع على اختلاف أجناسها وربما رأيت أيضاً في أوض الأكابر النجفات العظيمة التي توقد بشموع العسل وربما رأيت أيضاً في أوضاعهم في يوم تلقى الناس طوالة وعليها جميع الكتب المستجدة والوقائع وغيرها لتسليّة من أراد من الضيوف أن يسرح ناظره ويتره خاطره في قراءة هذه الأشياء وهذا يدل على كثرة اهتمام الفرنسيين بقراءة الكتب فهي أنسهم وفي التوقيعات الطليقة الحجاب وعاء مليّ علماً وظرف حشى ظهرها ومن لك بروضة تقاب في حجر وبستان يعمل

في كم ٠٠٠٠ . ثم ان جميع هذه التحف يكمل الأئس بها بحضور سيدة البيت أى زوجة صاحبه التى تحي الضيوف إصالة وزوجها يحيمهم بالتبعية فاین هذه الأوض بما احتوت عليه من اللطائف من أوضنا التى يحى فيها الإنسان باعطاء شبق الدخان من يد خادم فى الغالب أسود اللون!! وأما السقوف فانها من الخشب النفيس ثم ان البيت فى المادة مصنوع من أربع طبقات بعضها فوق بعض ، عدا البناء الأرضى فلا يحسب دورا وقد يصل الى سبعة أدوار وغيرها تحت الأرض من المخادع التى تستعمل أيضا لربط الخيل أو المطبخ أو ذخائر البيت وخصوصا التبيذ والخشب للوقود ثم ان البيت عندهم كما فى بيوت القاهرة مشتمل على عدة مساكن مستقلة ففى كل دور من أدوار البيت جملة مساكن وكل مسكن متافذ الأوضات وقد جرت عاداتهم بتقسيم البيوت الى ثلاثة مراتب : المرتبة الأولى بيت عادى ، والثانية بيت لأحد من الكبار ، والثالثة بيوت الملك وأقاربه ودواوين المشورة ونحوها : فالأول يسمى بيتا ، والثانى يسمى دارا ، والثالث يسمى قصرا أو سراية . ويمكن أيضا تقسيم البيوت من حيثية أخرى الى ثلاثة مراتب أيضا : المرتبة الأولى البيوت التى لها حاجب ولها باب كبير يسهل دخول العربته منه ، والثانية البيوت التى داخلها دهاليز ولها بواب ولا يمكن أن تدخل العربته من بابها ، والثالثة البيوت التى لا بواب لها أى لا مكان للبواب فيها يسكن فيه . ووظيفة البواب فى باريس أن يتنظر الساكن الى نصف الليل فإذا أراد الساكن أن يسهر فى المدينة زيادة عن نصف الليل فعليه أن ينبه البواب ليُنظره ولكن لا بد أن يعطيه بعض شئ وليس على الحارات بواب أصلا ، وليس لها أبواب كما فى مصر . ثم ان العقارات بباريس غالية الثمن والكرأ حتى أن الدار العظيمة قد يبلغ ثمنها مليون فرنك نحو ثلاثة ملايين قروش مصرية ثم ان كرا المساكن فى باريس قد يكون لجود المسكن وقد يستأجرها الانسان بفراشها العظيم وجميع أثانها وآلات البيت عند الفرنسيس هى آلات الطبخة والمأكل بأجمعها بقطعها المشتمل على الفضيات ونحوها وآلة الفراش للنوم وهو فى الغالب عدة طراحات من الريش وملاية فرش تتغير كل شهر وحرامات الغطاء ثم آلات التجميل

وتلقى الزوار وهي الكرسي بالحرير المشغول ونحوه والسدلات المكسوة كذلك والكراسي العادية والآلات المنظمة المنظر كالساعات الكبيرة المسماة عندهم بندوق وكأواني الأزهار العظيمة وغيرها من أواني القهوة الممّوّه بالذهب وكالتحف المعلقة التي تنقد بالشموع المكررة وتكرّاة الكتب التي لها باب من القراز يظهر منه ما فيها من الكتب جيدة التجليد وكل أنسان له خزانة كتب سواء الفنى والفقر حيث أن سائر العامة يكتبون ويقرعون والغالب أن الرجل يتام في أوضة غير التي تنام فيها زوجته اذا تقادم الزواج . ومن العوائد التي لا بأس بها أن قصر ملك فرنسا وقصور أقاربه تفتح حين خروج السلطان وأقاربه كل سنة الى الإقامة في الخلا مدة أشهر فيدخل سائر الناس للفرجة على بيت الملك وأقاربه فيرون أثاث البيت وسائر الأشياء الغريبة ولكن لا يدخل أحد إلا بورقة مطبوعة مكتوب فيها الاذن بدخول شخص أو شخصين أو أكثر وهذه الورقة توجد عند كثيرين من الناس فانما طلبها الانسان ممن يعرفه أعطاها له فترى في البيت ازدحاما عظيما للفرجة على جميع ما في حريم الملك وأقاربه . وقد دخلت ذلك عدة مرات فرأيت من الأمور العجيبة التي ينبغي التفرج عليها وفيه كثير من الصور التي لا تمتاز عن الناس إلا بدم النطق وفيه مصوّر كثير من ملوك فرنسا وضيّعهم وكل أقارب السلطنة وكل الأشياء الغريبة وأغلب الأشياء الموجودة في حريم السلطنة مستحسنة من جملة جودة صناعتها لا نفاسها بالمادة مثلا سائر الفراش كالكراسي والأسرة حتى كراسي الملكة مشغولة شغلا عظيما بالقصب المخيش ومطلية بالذهب إلا أنه لا يوجد بها كثير من الأحجار الكريمة كما يوجد ببلادنا بيوت الأمراء الكبار بكثرة فبنى أمور الفرنسية في جميع أمورهم على التجميل لا على الزينة واطهار الفنا والتفاخر ثم سائر الأغنياء بباريس تسكن في الشتا في نفس المدينة وقد أسلفنا في ذكر طبيعة إقليم باريس أن كل بيت به مداخن تنقد فيها النيران في القيعان والأرض وأما مدة الحرفان من له يسار يسكن في الخلال لأن القصور بالخللا أسلم هواء من داخل المدينة ومن الناس من يسافر في بعض بلاد فرنسا أو ما جاورها من البلاد ليستششق رائحة البلاد الغربية ويطلع

على البلاد ويعرف عوائل أهلها خصوصا في مدة في السنة تسعى عندهم مدة التعطيل أو مدة الفراغ يعني البطالة حتى النساء فانهن يسافرن وحدهن أو مع رجل يتفق معهن على السفر ويتفقن عليه مدة سفره معهن لأن النساء أيضا متوليات بحب المعارف والوقوف على أسرار الكائنات والبحث عنها أو اليس انه قد يأتي منهن من بلاد الافرنج الى مصر ليرى غرائبها من الأهرام والبرابي وغيرها، فهن كالرجال في جميع الأمور . نعم قد يوجد منهن بعض نساء غنيات مستورات الحال تمكن من أنفسهن الأجنبي وهن غير متزوجات فيشعرن بالجلل ويخشين على الفضيحة بين الناس فيظهرون السفر لمجرد السياحة أو لمقصد آخر ليلدن ويضعن المولود عند مريض بأجرة خاصة ليتربى في البلاد الغريبة ومع هذا الأمر فلاس بشائع وبالجملة ما كل بارقة تجود بمائها ففي نساء الفرنسيات ذوات العرض ومنهن من هي بضد ذلك وهو الأغلب لاستيلاء فن العشق في فرنسا على قلوب غالب الناس ذكورا وإناثا وعشقهم معلل لأنهم لا يصدقون بأنه يكون لغير ذلك إلا أنه قد يقع بين الشاب والشابة فيعقبه الزواج وما ينبغي أن يمدح به الفرنسيات نظافة بيوتهن من سائر الأوساخ وإن كانت بالنسبة لبيوت أهل الفانك كلاً شيء فإن أهل الفانك أشد جميع الأمم نظافة ظاهرية كما أن أهل مصر في قديم الزمان كانوا أيضا أعظم أهل الدنيا نظافة ولم يقلدهم زرايرهم وهم القبيطة في ذلك وكما أن باريس نظيفة فهي خلية أيضا من السميات بل ومن الحشرات فلا يسمع بأن إنسانا فيها لذغته عقرب أبدا وتعهد الفرنسيات تنظيف بيوتهم وملابسهم أمر عجيب وبيوتهم دائما مفرحة بسبب كثرة شباتيكنهن الموضوعه بالهندسة وضعا عظيميا يحلب النور والهواء داخل البيوت وخارجها وظرفات الشباتيك دائما من القزاز حتى اذا أغلقت فان النور لا يجب أصلا وفوقها دائما الستائر اللغني والفقير كما أن ستائر الفرش التي هي نوع من الناموسية غالية لسائر أهل باريس .

رفاعة رافع الطهطاوى

(*)
الى باريس



ودخلنا عاما جديدا !

ودخلنا عالما جديدا !

نحن في البانزة ، وقد اختلستنا عبرات
في غفلة من المسافرين من انكليز لا يعرف
التأثر الى قلوبهم سيلا ومن ضباط وجنود
فرنسيين تزين صدورهم الزرقاء أوسمة الشجاعة
وأدلة الرجولة .

وهذا صوت فيرشي وغير منكر ...

صوت الآلة الصافرة تؤذن بقرب الرحيل ،

صوت مذبوح كأنما اجتمع فيه كل ما صعد الناس من تنهدات وزفرات ...
صوت ناصب ، صوت الفراق !

وما هذا السفر الذي يصدع قلبي صدى إيمان ؟ عبثا يتخذه المرء نفسه عن
هذا الألم الذي يعصر القلب ويحز في النفس كالسكين ... أليس السفر بعض
الموت ؟ ... أنها قسوة السن التي لا ترحم والتي لا تتكرث والتي تلهو حتى بالأم
تسمها ... سن الأعلام ... سن الآمال المعلقة في السماء ... سن الغرور !

وارحمنا لنفس شطرتني من ذاتها وجعلتني بشرا سويا أفكر في تركها وانفذ فكري
وأقضي بالانفصال عنها بالبر والبحر لتحقيق غايات خفية أنا مسوق اليها برغمي وهي
تعذبني وترهقني من أمري عسرا !

واحشد المودعون على الشاطئ بعد أن أذن جرس البانزة مرتين بالانصراف
وامتنع الدخول . ولكن الجناس الذي يكنى ظهوره لتبسم الشفاء الطبقة ونحن

(*) عن البانزة "لامرتين" في أول يناير سنة ١٩٢٧

القلوب المتحصرة، الجنس الذى لا يطيع أمرا ولا يعرف حظرا، الجنس الذى تفتح أمامه الأبواب الموصدة وتحنى له رؤوس الجبابرة ... الجنس ... اللطيف ... قد ظهر فى الساحة الخالية على الافريز المتحرك ودخل بثبات واقضم الخند وصعد السلم الذى كاد يرفع وجعلت كل أنثى تقبل صاحبها المسافرة قبلات طويلة عالية ضاحكة رخيمة .

وعدت فالتفت من حولى فلم أجد أحدا غيرى أنظر الى صديق "محمود" على الميناء وقد وقف محسورا يكفكف دمعته فى القينة بعد القينة ثم هو لا يكاد يرفع يده بتلوخ متدبل لأن ألمه الصامت يأبى الحركة والخفة ويؤثر السكون المهب .

نحن على المائدة وهذه سيدة لا يدخل لسانها فى فيها طرفة عين تشكلم وتبدأ كلامها بحمد الله على الخلاص من بلاد "معلش" فقلت للدكتور المصرى الذى شاركنى حجرتى وجاورنى فى المائدة "يا فتاح يا عليم" فقال "صبرا عليها قليلا" وهى تسرف فى الشكوى اسرافا ويظهر أنها متأللة حقا . تقول أنها جاءت مديرة بيت تاجر من كبار تجار الاسكندرية فإذا بأخيه لا يرحم ولا يشفق يعين فى الزرابة بها والضغط عليها ... فيا للصبرين ! وهذه الأكسة، كما يجب أن نسميها بالمصطلح عليه فى السفرة وطبق رغبتها وهى دائماً تصلح لصاحبي الدكتور لفظها فهو يقول يامدنييل وهى تضحك وتقول "مدنييل من فضلك" أريد أن أقول هذه "المزمل" ترد أن تحرك ثأثنا ... وأن تلت السفرة اليها وأن تحوطها وحدها الأئظار وأن تحبل بفصاحتها سيدة الى جانبها عروس متواضعة منكسرة تزوجت منذ عشرة أيام وجاءت تعبر البحر وهى مريضة مع زوجها المريض أيضا فكلامها يحنو على صاحبه حنو المرضعات على القطيم فتناولوه الموز وناولها صدر الدجاج ... وربت على يدها ويضغط على أصابعها فى حنان ... حنان تقصه حرارة الصحة والنافية !

أنها لطيفة هذه العروس المريضة ! كأنما المرض يكسب الانسان لطفا ! على عجباها غير مسحة الشجوب مسحة الكتابة التى يفسرها عريضا بأنها لقران والديها

وهذا العريس يعتزلي والدكتور فيما بيننا وبينه عن تلك الفتاة الحاققة بأن أطول الناس ألسنة أطيبهم قلوبا .

ولم يكن هذا العريس من القباوة بحيث كان نظن فقد احتال ولا بد أنه رضى رضىة غير ضليلة لمراقب الباخرة بجمعه بزوجه بحجة مرضها في حجرة واحدة ... واستمر عريسنا يسلم في البحر بقية أيام شهر العسل !

وكنت بعد العشاء قد خلوت بنفسى واتحيت ناحية أقرأ فيها وأدون بعض المذكرات واذا برجل سمين ناصع البياض أصلع الرأس أشيب الشعر في سواد شامل يقصدنى ويحينى ويجلس ... ويدور الحديث فأعلم أنه صيوى من عواهل بنى إسرائيل أحد الخمسة الذين أسسوا مدينة "تل أبيب" مصدر الدعوة الصهيونية الى العالم لاستعمار فلسطين ولم شعث الطائفة التى تستت فى الأرض لتجمع المال وهو يقصد انجلترا فى تجارة وله ابن يدرس الطب البيطرى فى باريس وآخر تاجر موفور النقى فى شيكاغو . قال أنه رأى ساعة إقلاع الباخرة ورأى صديق ومحبيه أنى يودعنى ورأى عواطفنا فقدرها وأعجب بها وهو يلمس الفرس ليجلس الى ويحدثنى لأنه أحببى ! وان لبنى إسرائيل وداعة تعرفها وتفهمها وزناح بها . ولا سيما اذا سمعنا من مثل هذا الرجل الوديع شدة تحزبه للشرق وشدة إعجابه بمصر ونهضتها وتقدمها وأنها عندهم المرشد الهادى الذى يضىء بحجة شعوب الشرق جميعا وان مصر فى معتقدم بلغت من الحضارة شأوا يفخر به كل شرق . هذا الكلام لا ريب يرضيك فالك والمكر وحب الفرس فى قلوب الناس ترى المستور المكنون الذى يحجبونه عنك أدبا أو حاجة فى نفس يعقوب !

ولما سألنى عن نفسى أجبتة ففرح بى وقال أنى كاهن وسأمنحك يا ولدى بركتين واحدة لتنجح فى كل ما تقصد وواحدة لتعود الى وطنك سالما غانما فإن الله قد وهبك عقلا راجحا وقلبا طيبا ... أنى أمنحك بركتى سيدنا إلهنا .

أما أنا فقد تلقيت البركة المزدوجة مطاطى الرأس مخلصا مؤمنا بأن البركة على كل حال قد تجوز من مثل هذا الرجل ... أليس موقنا مجدونا ! ؟ ألم يكن من

المعمرين ... اقام مستشفيات ومصانع ونساكن ومعابد وحدائق وشع خلقا
كثيرين ؟؟ ... أليس له أبناء مثل في أوروبا وأمريكا وهو يسى أيضا في طلب
الرزق يقطع البحار كأنه قتي في العشرين ؟!

أضحكوا منى ما شتم فإن بركة هذا المسيو "هايمان" ولو لم يكن كاهنا ستفزع
ولا تضر . وإنى قد قبلتها وقبلت دعوته الى زيارة "تل أيب" اذا كان في الأجل
فسحة وقدّرت لنا العودة . وقد أعطاني بطاقته وقال لى أنها تفتح كل باب أمامك .
ثم قام مع صاحبه الحاخام والثمانية الآخرين رفقاء السفر بالصلاة الى الله
ليسهّر لنا البحر كما سحر البحر لموسى .

ثم أن رفيق الدكتور المصرى كان قد اتصل مريعا بالثائرة اتصالا يميز على
من كان مثلى زاهدا في عشرة أمثاله ... واستطاع بلباقته المصرية أن يحولها عن
الحسلة على المصريين فهى تمحل على السوريين صباحا وتمحل على الأروام مساء لأنها
لا بد لها من أن تمحل !

وساءها وهى أوربية أن ترى "أعرايا" مثل ينصرف عنها بنظرة ويتنكب
سبيلها ويتجنب توجيه أسئلة اليها أو الرد على أسئلتها إلا باختصار بارد هكذا :

— ألا تشرب أيها السيد النبيذ ؟

— لا أشرب أيها الأنسة النبيذ .

— وانعجا وهل في الدنيا أعذب من نبيذ بوردو ؟

— ماء النيل بشهادة عميد كلية حقوق بوردو .

— أراك طالب علم ... فهل تقصد الى باريس ؟

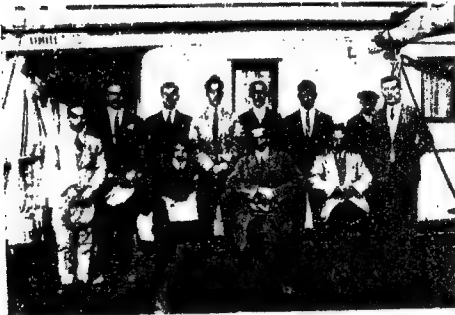
— أرجو

وأصيبت الباهرة كلها أو جلها بدوار البحر اللعين . وامتنع ركايبها عن الطعام
غير مرة . ولزموا الفراش ولا سيما في اليومين الأخيرين لأن الباهرة ساء حالها عند

إيطاليا وكورسيكا وقابلتها ريح عاتية وأمواج عالية. أما كاتب هذه السطور فلم يعرف
بمجد الله الدوار وظل حافظا توازنه الى النهاية. سبحان الله ... أيعرف الدوار في خمسة
أيام البحر وهو الذى عرف دوار الأرض سبع سنين^(*) ؟ ! ... كلا ! كلا !
أنه لا يعرف الدوار ولكنه يعرف الشوق والحنين !!

وكنت أودّ لو رسمت هذه الصور التي مرت بك بأكثر من هذا إتقاناً ودقة
ولكنك تحس أنك لا ترتاح الى طعام أو شراب أو نوم أو حديث أو لعب أو قراءة
أو كتابة أو أى شيء من الأشياء التي يقتل الناس بها عادة أوقاتهم ليتغلبوا على السأم
والضجر، تؤثر لو كنت مكاني أن تضرب عن هذا كله صفحا وتضطجع على كرسى
طويل على ظهر البانعة، في شمس تارة تغيب وتارة تبتدو، تحت سماء تارة تظلم
وتارة تصفو، فتخلو الى البحر، وتخلو الى نفسك، تتحدثها عما أمامك من أمل،
وعما وراءك من آلام ...

(*) إشارة الى مدة توظيفه في الحكومة لأن المؤلف كان من أشد الناس زهدا فيها .



الثقافة المصرية على ظهر البانعة « لأمريتين »

الوصول الى باريس

قافلة مصرية في باريس

وصل بنا القطار في الساعة التاسعة صباحا فنزل إخواننا بعثة المنابر(*) لا ينتظرون الشياطين بل يبادرون بشهامة فيتلون عفى الى الرصيف حتى جاء من حمله ... ونرجنا من المحطة وكنت قد احتطت لنفسي لآثى مكثت سنوات أسمع عن برد باريس وصقيعها وتلجها ، فوضعت معطفين لا معطفا واحدا فكأنهما جبة وعباءة ! ... وضعت معطف السمرة الأسود السميك ووضعت فوقه معطف الخريف "الجبردين" ... ونزلنا في ٧ يناير، في قلب الشتاء ، فاذا الهواء متعش ، واذا الشمس ساطعة ! ...

فسألتهم ، هل الدنيا برد؟ قالوا أبدا؟ ... إنها حر !! فصنعت حيث أخذت قمى ! وتفتست الصعداء وخلعت أحد المعطفين ! وكان مما استلفت نظرى عندئذ تلك الكرات الذهبية الكبيرة المعلقة فيها "شرابة" كبيرة سوداء كأنها زر الطربوش العربى ... ووجدتها تتكرر على حوائط بيضاء فعلمت أن الحلافين قد اتخذوها شعارا لهم حتى تلفت الأنظار اليهم . وترى من آخر الطريق فيقصدونها من هو في حاجة إليهم . وكذلك لفت نظرى علم أحمر يتكرر بشكل واحد فاذا هو علم "المصبغات" . والملفاتيح الذهبية الكبيرة التى كنت قد ترجمتها في "الزينة الحمراء" دون أن أدركها تماما ، رأيتها عندئذ فاذا هى علم على "الحفادين" . وأشكال مخفمة من الزجاج الأحمر تشبه "السيجار" الزنوبيا فوق المقاهى وتثار ليلا فاذا هى رمز حوائط التبغ حيث تباع أيضا طوايع البريد .

(*) كانوا ستة شيان موفدين من مصلحة السكك الحديدية المصرية الى إنجلترا للتخصص فى الصناعات الميكانيكية ومصورتهم مقابل هذا الكلام .

وهكذا جعانا نتصفع وجوه الناس ووجوه الأماكن وابسدا أنا لنحظ ونفطن
ونقدرون ونذكر ما وصلنا إليه في بلدنا وما نحن بحاجة إليه .

وكان الموكب ، موكبنا المصرى شامخا ... كان يلفت الأنظار حقا لأن أكثرنا
كان يضع " الكسكاكات " وهى قلانس السفر التى لا يضعها فى باريس غير العمال .
وكان أكثر من واحد من الأخوان يحمل معه طربوشه ... وكان حريصا على ذلك
الطربوش حرصه على روحه ... وقد خشى أيضا على مكواه وهو يعلم أنه لا سبيل
الى مكوى الطربوش فى انجلترا فحمله فى علته الصفيع ... فكنت ترى فى الموكب
شبة طربوش من الصفيع الأحمر وأخرى من الصفيع الأصفر وثالثة من الصفيع
الأزرق ...

وكان لا بد لنا من تناول طعام الفطور . فدخلنا قهوة ملائها وملائنا قلب
صاحبها سرورا . وطلبت لهم القهوة باللبن (Café au lait) فأصلح لى الجلة
وقال لى (Café Crème) أى أن عندهم لا يقولون كما تقول فى مصر قهوة اللبن
بل قهوة القشدة . وقد عرفت بعد ذلك أن سبب هذه التسمية أنهم كانوا قبل
الحرب يضيفون الى القهوة القشدة . حتى جاءت الحرب فأخذت هذا " الخبز " من
من القهوة مثملا أخذت الخبز من كل شيء .

ولكن صاحب القهوة لم يكن ينتظر تشريف هذه القافلة مقهاه الصغير
فى رصيفه برمى ، بجوار محطة ليون . وسمع لفتنا وطعنتنا فاستهتر . وقال : ان بيع اللبن
محظور بعد الساعة العاشرة . ونظرت فاذا الساعة لما تبلغ العاشرة بعد . ونظرت
فاذا الرجل فى يقينى سائر معنا . فنهضت معبرا له عن أسفى . ونهض الجميع . وكانت
فرقة فى الموائد والكرامى . لأن عشرة أشخاص قد نهضوا دفعة واحدة يخرجون ...

ودخلنا بعد ذلك مقهى آخر من مقاهى العمال أو بالأحرى هو مطعم من مطاعمهم
التي يسلقون لهم فيها اللحم والأرنيط . فأحسنوا وفادتنا . وكانت بنت صاحب المقهى
تخدمنا . وابتزت لذلك فى رقة وظرف وانعطاف . وكانت قد كشفت عن ذراعين

هما وردولين . واستبد الأخوان . فواحد منهم يطلب الى أن أوصى له بالشوكلاته
والثاني بالكاكو والثالث بالشاي والرابع بالقهوة والخامس بالخبز والزبد والمرى الخناخ
وكان لابد من ترجمة هذا كله... وكافوا فرقا وشيعه... فاثنتان منهما يدفعان معا وثلاثة
يدفعون معا وأربعة يدفع كل منهم عن نفسه ! ... فانظر نفودهم واضبط حسابهم
وخلصهم من أنفسهم ثم خلصهم من أمحباب المقهى ! ... وكان أسهل من ذلك
كله الدفع لهم ! ...

وكان أحدنا مريضا . أصابه دوار الباخرة وليث فيها مريضا وسافر في القطار
أربعة عشرة ساعة مريضا ونزل باريس وهو مريض . وكانت ساخطا متدمرا
شاكيا مستغلا نفسه علينا متألما من تعبهم ومشيه . وكان لابد لنا من أن نأخذ
الى طبيب . ولكن ما حيلتنا أول وصولنا باريس ؟ ! فذكرت عنوان طبيب هو
شقيق زميل لى فى مصلحة المناجم والمحاجر التى كنت موظفا بها . ومعى خطاب
له . ولكن لابد من فتح الحقائق لتجد الخطاب . والحقائب تركناها فى "الأمانات"
بمحطة ليون وكنت أذكر أنه "الدكتور هابد" ويسكن شارع لافاييت . فسألنا عن هذا
الشارع من رجل البوليس فدلنا على "الامينيوس" الذى يقودنا اليه . فأخذناه . وأنى
أشفق من وصف حسابنا مع الكسارى وحساب الكسارى معنا . وكانت بيد أحدنا
ورقة بخمسة فرنكات أو زعم أنه كانت فى يده خمسة فرنكات ، فلم يجد فيها شيئا ! ...
وكنا حديث عهد بالنقود لابد أن نقرأ عليها عددها ونقلبها ونجها لظهر ... وتتردد
فى الاختيار بينها ... حتى وصلنا الى ميدان الأوبرا ورأينا دار التمثيل الذائعة الصيت
زرقاء سوداء كأنها النحاس الصدى... فدهشنا . كان ذلك جديدا علينا ... ونساءنا
لماذا لا ينظفون الأوبرا ... وبعد ذلك فهمنا أن لطابع الزمن قيمته عندهم . فهم
يقدمون كراغدة ومر العشى وما تصبغ به آثارهم ودور فنونهم من ألوان ...
ويحترمون فعل الدخان وفعل الشمس وفعل المطر وفعل الثلج

جعلنا نسير فى شارع لافاييت . وزعمنا أنه شارع مثل شوارعنا لا تلبث أن
يجد فيه بنيتنا . والقافلة على ما يجب أن تتجلى من قلانس ومن أزياء متنافرة الألوان

مع الوسط الذى تسير فيه ومن علب الطرايش المصنوعة من الصفيح الأحمر والصفيح الأزرق والصفيح الأصفر... وفى وسطنا ذلك المواطن الشاحب المريض ضيق الصدر بنفسه وبنا وبالناس جميعا... وإذا بهذه القافلة لا تعرف كيف تسير "على بعضها" لأن كل شئ كان يلتفت النظر : النساء ، والمحال التجارية ، والسيارات والجو ، والمTRO ، والضجيج ، والحركة ، والعاملات ... فإذا بعضنا يسير على رصيف ، والآخرون على رصيف آخر... وإذا بعضنا يقف أمام واجهة حانوت ، يتأملًا معجبًا مندهشًا أو مستنكرًا والبعض الآخر قد ساروا شوطًا وخلفوه وراءهم ... والمريض يزداد مرضًا : وشعرت أنا قائدهم بأننى المريض حقًا لا المريض . وشعرت بأن شارع لافاييت — وهو فعلا من أطول شوارع باريس — لا ينتهى . وشعرت بسخف قيادتي وقل جهلى . وضافت فى عيني باريس واستنكرت هذه الجلبة وهذه الحركة وهذه الشوارع التى ليس لها آخر وهذا السير على غير هدى ...

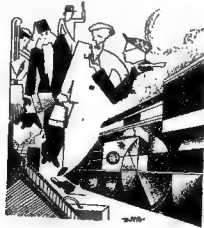
وهدأتنى الله الى أن أتجه الى أجزخانة . فدخلتها ودخلها ورأتى منهم ثلاثة أربعة خمسة ... وسألت عن "الدكتور عابد" وهل يعرفونه ؟! وكان السؤال فى نظرى بديها الى درجة تدعونى الآن الى الانقسام من سذاجته إذ كنت اعتقد أنهم سيجيبونى من وحي الخاطر ويقولون لى أن الدكتور عابد جارنا وأتم لا بد من مواطنيه والحمد لله على السلامة وكيف حال أهل مصر ! !

ولكنهم مع ذلك كانوا مثال الدماء ورقة الطيع . ففتحوأ أمامى لدعشتى كتالوجا ضخما يضم آلاف الصفحات وأخرجوا باب "شارع لافاييت" . ونظروا فى هذا الباب حرف "ع" ٨ ... وأخرجوه للحال فقالوا لى : نمرة ٨٣ — وخبرونا بين ركوب الأمتيوس أو المشى ثلاث أو أربع محطات أخرى . فاستخرنا الله فى المشى . وكيف كان يمكن أن أرضى بغير ذلك وأنا أعرف مشكلة انتظار الأمتيوس واستحالة وجود عشرة محلات فى مركبة واحدة . بل واستحالة وجود محل واحد فى أحوال كثيرة . وأعرف مشكلة العد والصرف والحساب ... وأعرف

مشكلة الاثنين اللذين حسابهما معا والثلاثة الذين حسابهم سويا والأربعة الذين كل منهم يحاسب على حدة ! ...

سرنا على مضض . وقد بدأنا نتعب فعلا . وتعب عن حق بعد سفر ١٤ ساعة بسكة الحديد ليلا لم نكد نذوق فيها النوم إلا سبة ... وتعب لجهلنا بكل ما حولنا . وجهلنا بما ينتظرنا ... وكنا عطاشى لا نجد كوب ماء ... ولا يوجد باعة شربات فى حوائيت أو باعة عرقسوس فى الطرقات ! وصلنا بعد لآى وعذاب . وسألنا البوابة فأخبرتنا بأن الدكتور طابد فى الدور الأول الى اليسار . وجدنا أمانا صاملا يندق الجرس يحمل صندوقا من زجاجات مياه فيشى وإفيان ... ونظرت انلادمة الى تلك القافلة مملا درج البيت ... وسألنا عن الدكتور ... والى جاتي مريضنا ... فاذا هو منصرف عن داره لوجوده بالمستشفى . وإذا هى لا تنتظر عودته قبل الساعة السادسة مساء !

أف لهذا الطالع ! ... لقد زاد المرض على مريضنا وزدنا وهنا على وهن وضقتنا ذرعا . لا نعرف كيف تتوجه . وكان الظهور قد فات . وبدأنا نشعر بالتعب والجوع . فتذكرت أنه ليس أمانا إلا حل واحد هو أن نقصد من فورنا دار البعثة المدرسية المصرية بشارع المدارس رقم ٣٤ — وكنت لا أعرف أن "الناكسى" رخيص الى الحد الذى هو عليه فى باريس فغازفت بميزانياتنا الصغيرة وقلت : "ستين سنة ! " ... وركبنا سيارتين الى الحى اللاتيفى ...



من ذكريات الصبا

وللذكرى شجون

بقلم الأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كانت ليلة من صيف يولييه سنة ١٩٠٣
والذكرى شجون ... وكنت قد تلقيت أول
صدمة في أسمى العواطف الإنسانية ، وهي
ميل شديد إلى الاقتران بطلالة روسية أبوها
أمير القرم من عائلة «دولت جرای» لا كما قال
البعض تهكما من عائلة القيصر المنكود . وقد
رآها بعد مرور السنين صديقنا شيخ الصحافة
داود بركات إذ بحث عنها بمدينة جنيف حيث
تزوجت من طبيب نطاسى بلفارى . وكان

يعرفها على الشمسى باشا ومراد سيد أحمد باشا والأستاذ محمد فهمى المفتش بالمعارف .
وكان رفاقى عند السفر من جنيف ثلاثة أرى الآن أمانى وجوههم تطوف
بخيلى صورهم العالقة بالذهن (engrammes) من ثلاثين سنة وكأنها بنت ساعها ...
وهم صديقنا سعادة مراد سيد أحمد باشا وزير المعارف السابق ووزير مصر المفوض
فى بروكسل الآن ، والمحترم يوسف خانكى بك شقيق الأستاذ الكبير عزربك خانكى
والمرحوم أخوها الأستاذ يعقوب خانكى . وإن أنسى لا أنسى وصولنا الى محطة
ليون فى الصباح والنفس مشربة تواقفة أن ترى مدينة الأنوار التى طالما سمعنا عنها
وأخرى عن رؤيتها — وكان قد مضى على بأروبا ثلاث سنوات صابرا صبر الكرام
على بلوغ هذه الأمانة — سياحة علمية بألمانيا نصحنى بها أستاذ جليل عميد كلية
الطب إذ ذاك الدكتور الباحث فى تولد الأجنة وصاحب التجارب عن التطعيم
بمادة الجدري من البقر الى الانسان الدكتور « إترنو (Eternod) » السويسرى

الفرنسي مع زميله هكسيوس صاحب معهد الثقافة الشهير باسمه بجنيف الذي درس فيه صديقنا على الشمسي باشا قبل دراسة الحقوق وحلّى بك مسلم سكرتير الصدر الأعظم المرحوم سعيد حليم ومن قبلهما سمى الخديوى السابق وكثير من عليّة المصريين . وكان يوم وصولنا يوافق يوم ١٣ يوليّه سنة ١٩٠٣ وما تشاء منا من هذا العدد — الذى يذكر دائماً بأصحاب السيد المسيح مكلّين يهوننا الأنيوسوطى — فقد تكا أربعة : شقيقين وصديقين وكان يوسف خانكى هو بكرى رؤياها كما كنت وصديق مراد باشا .

نعم نزلنا من ذلك القطار ولم نشعر بتعب ولا كلال وقد قضينا الليل سهرا وسهدا فى انتظار عروس المدن ورفع قناعها ورشف مناهل دور العلم فيها التى طالما سمعنا بجمها بنيتها أثناء حضور (دروس) كلية العلوم والطب بماصمة سويسرا الفرنسية "جنيف" . بل أيضا لرى ظهأ عندنا والتمتع بشهر متاحفها طبقا لما سمعنا عن اللوفر وما فيه من نفائس وما مرّ به من حوادث ولا أحدثك عن ميدان الكونكورد الجميل الذى يأخذ بالأبصار فى الليل أخذا من تلك الأنوار وأظنك مثلى إذا ما أقبلت من الحى اللاتينى أو من الشاطئ اليسارى أو إن شئت لابة السين اليسرى وصيرت جمر اسكندر الثالث فترى ذلك الميدان صيفا كأنك ترى النجوم قد نزلت ، والكواكب انتشرت ، فأنارته وجعلته نهارا فى الليل ، وضياء مزق الدجّة : فتلك النصب المائلات أمام أعيننا بعد أن وقفنا أمامها ، وشقينا من النفس أوامها ، كأننا وقوف أمام غيد حسان حملن أسماء مدن فرنسا عرائس الحسن والجمال ! وإن أنس أقول لا أنسى بحثى عن تمثال ستراسبورج بحث الشحيح عن أثمن نفيس تعلق به الفرنسييس وهاموا بحبه هياما فلذا بنا أمام ذلك النصب رمز الأكراس وطيه وشاح الحزن والحداد على فصله من الأم الرؤوم فرنسا ، فذكرنى ذلك بشرطنا الثانى من وادى النيل المقدس : السودان ! ...

وما أبل ما كان تمثيله مضطجعا فى حديقة التويرى وعليه تماثيل أطفال النيل لاعبون ، وبه عالقون ، كأنهم أطفال بأيسم طائفون ، وهو بهم باز وهم به بازون ... أحنى التمثال ...

لا أطيل الحديث فتداعى الصور أكثر ما يكون في هذه الآونة وقد تجملت على- فأكتفى أن أقول أوصلتنا العربية . وكان أحدنا يعقوب خانكي يعترف باريس وقد تلقى دراسته الحقوقية فيها ، فأعطى عنوان التزل الذى آوينا إليه بحى سان لازار "وكان بيتا مفروشا" وبعد أن استرحنا كما هى عادة كل مسافر- وأنا أؤكد لك أنها كانت لحظات قلائل - نزلنا ... هنا نخوننى الناكرة أكلن ذلك صبيحة استعراض الجيش بميدان لون شان بباريس فى ١٤ يوليو فتوجهنا تولا إلى مشاهدته وهو ما أربحه ، أم اليوم الذى سبقه ؟ على أية حال أخذت عن الاستعراض العسكرية المشير فقد وقفنا نرى عرض كتائب الجيش الفرنسى فى ذلك اليوم ولا أخفى عليك ألوان الزى العسكرى قبل الحرب سواء بباريس أم بلندن أم برلين أو مونيخ حيث كنا قد رأينا ذلك عام ١٩٠٢ و ١٩٠٤ وتلك اللحظات المتلازمة والرافعة سنانا فتمت تحرق الحق فرأينا ذلك المشهد العسكرى فن مشاة ارتدوا الأزرق والأحمر ومن فرسان دارعين ومن الهوسار ومن الصباحية الجزائرية ومن تلك المدفعية التى كانت أخذت شهرتها بتفوق نوع منها عرف بقطر ٧٥ على ما أذكر وأكثر ما راغنى رمائحهم وسياتهم "وخيل تكلس بالدارعين وتحت العجاة يجهز حمزا" . ومن هؤلاء الصباحيين العرب فى زيهم الوطنى ببرانسهم وعباءتهم التى ينفعها الهواء كأنك تراهم يذكروننا بأجدادهم حينما شقوا الفياق والمواى والبساطخ والمضاب الى أن وصلوا الى بحر الظلمات كما يسمون المحيط الأطلسى إذ ذاك ... ولا أنسى الحلى عند العسكر الفرنسى على السواء وخصوصا النوع المعروف بالزواف وضباطهم على اختلاف درجاتهم وأسلحتهم فكنت ترى امتزاج ساكنى شواطئ البحر الأبيض المتوسط وكنت أحيانا تحار فى تيين محبة الضابط الفرنسى الجنوى من الصباحى العربى .

وكان يوما مشهودا . وكنا نرصد فى وجداننا وبلساننا ان الأمم تبنى مجدها بالعلم والسياف !! تاهيك بما رأينا من ابتهاج الأمة بعيد حريتها ليلا ونهارا ورقصا فى الميادين من الرقص النوار الذى يذكرنى ما رأيته عند شقيقتنا الشام فى لبنانها وحلبها الشهباء ودمشق الفيحاء .

وما نسبنا الى الآن أنواع الابتهاج والمرح عند الباريسيين والباريسيات أطفالا وسيدات وفتيات وشبابا وشيئا على نغم الموسيقى وما كان ذلك الجلاز بند في ذلك الأوان بل كانت الرقصات «فلسات» و«بولكات» و«كديرات» أى «المربعات» إذ يتبادل الرجال والنساء أما كنهم ابتهاجا بالحرية وعيدها والمساواة ومهرجاناتها والأخاء وجمال وفائه كل ذلك الشعار الذى قام عليه قاحو بجين الباستيل مسطورا على أعلام كتائبهم الشعبية وأنى لنا هذا بالشرق وما كنيه وقد خيم عليهم الجلود على ما كانوا فيه ... أن نرى على جبهات معابدهم توراتين وإنجيلين أو قرآنيين وبرهانيين كانوا أو كوثشيوسيين ودهريين وصائبين وباطنيين ما ذا أقول؟ ياما أحيل تلك الرقصات فى ساحة السوربون أمام كنيسة ريشولية والتمثال النصفى للفيلسوف لأوغست كونت صاحب المذهب الوضعى وكأنه فى وسط تلك الحقائق التى طالما تمنّاها أن يرى الانسان إنسانا يدين بدين المحبة لأخيه لأنه أخوه أحب أم كره .

ولا أنسى ميدان المادلين أو كنيسة المجادلة كما نسميها بالعربية وقد اختصت بزواج البيوتات وبصلات الأحد للارستقراطيين ويصل اليها الانسان من ذلك الشارع الملكى الذى به «مكسيم» الشهير، ذلك المتدى والمطعم الذى يتدى فيه السهر بعد الخروج من المسارح ومختلف الملاهى الغنائية ولا أنسى أمام تلك الكنيسة تمثال لا فوازيه (Lavoisier) الكيماوى الكبير الذى سجل «أن لا شئ لا يفقد ولا شئ لا يخلق فى الطبيعة» كنتيجة لأبحاثه فى الكيما وكان من ضحايا يوم الحرية والباستيل .

ولا يفوتنى أن أذكر لك ذهابنا الى غاب بولونيا إذ نتوقنا أن نرى هذا الغاب «بوادى بولونى» والشائز ليزيه التى لا أقوى على ترجمتها ولا يجوز أن تتبرمج وهيئات لترجمة أن تعطى رنينها أبدا ، أو الرياض الفردوسية اذا أردنا الترجمة الحرفية، وهى تعطى الصورة الشعبية التى أرادها الفرنسيون، لا أجد لفظا أصف به ذلك الطريق السحري الموصل من ميدان الكونكورد الى غاب بولونيا وترى قوس النصر الذى ذكرنا بهذه الصحيفة البابليونية التى سجلت ميادين القتال من سهول

روسيا المتجمدة الى أسبانيا فصحراء ليبيا المحرقة وذكرتنا بالعبارة المدرسية "أن أربعين قرنا تنو الى بحافله من قسة الأهرام". وصعدنا الى قمة قوس النصر وأشرفنا على القاب وآستجلينا جماله ورأينا ذلك الشريان الجئانى يحمل الأريج وعلى حافته الورد والأزاهير .

وسكا هناك فى بنسيون "دافيز" بشارع شاتوبريان، وكنا منه نرى البنسيون الذى ينزل فيه صديقنا الزعيم الكبير المرحوم مصطفى كامل باشا ومكثت بهذا المنزل مع صديقنا مراد (باشا) الى قبيل ابتداء الدراسة بقليل فانتقلنا الى الحى اللاتينى وفى النفس حسرات وتشتقات : حسرات للبعد عن تلك القطعة من الجئان التى لا تزال ذكرها مطبوعة فى الأذهان، وتشتقات الى سكنى الحى الدراسى ووجودنا فى وسطنا العقلى والاجتماعى سلونا به هذا الفراق وفراق من يجئف وبجيرتها الجيلة ! ...

وسرعان ما ذهب كل منا الى حيث المنهل الفياض، "مراد" فى "حقوقه" وقد أخذها وشه الحمد وأنا فى "طبي" ودراسى لتخفيف الآلام عن بنى الانسان فى كل مكان وزمان، وآلاى لم أجد لها الى الآن ترياقا ولا دواء ! ... بكل تدأوينا فلم يشف ما بنا ...

فسكا بالحى مع صديق لنا المرحوم الدكتور عثمان بك (باشا) غالب العالم الطبيعى المصرى المنقطع النظر والد صديقنا وزميلنا كامل بك غالب وكان نزولنا فيه معه عند حائلة بشارع سومرارد (Somnerard) . ولكننا وجدنا أقسنا أيضا عند تجوالنا بحديقة اللكسمبورج الفناء وامتدادها الى ميدان المرصد، قد رافقت ذلك الحى وذكرنا بالشاتلزيه فى إحدى حناياه فسرعان ما مجئنا عن مأوى لنا هناك فى عائلة حتى وجدنا بيتنا عند عائلة مدام "جيرود" حيث سكن أيضا قبلنا الأستاذ الكبير عبدالرحمن باشا سيد احمد عم صديقنا مراد، وكان معنا وصية منه اليها فترلنا عندها واتخذت غرقى وطعائى هناك وكانت فى شارع صغير اسمه "شارتريه" فى آخر شارع "دساس" وكنا نرى من شبك غرفتنا شارع المرصد (Av. de l'observatoire) أمام مستشفى

الولادة المشهور ترثيه المولد الفرنسي الكبير المنسوب اليه "جفت الولادة" المعروف .
وكان قبل ذلك في منتهى شارع دساس عمرة ١٣٤ حيث كان يتزل المرحوم رشدي باشا
أيام كان قاضيا في المحاكم المختلطة . وما كان أبسطه في روحاته وجيائه وما أحلى
دعاباته مع الدكتور عثمان غالب حين مر علينا ونحن جلوس بقهوة "سوفليه"
ذات مرة على شارع البولفار "سان ميشل" أو "بول ميش" وشارع المدارس
الذي به السوربون ...

وفي ليلة الوصول تلك لم يزر أجفاننا الوسن وسلمت علينا الغزالة ونحن بعد
وقوف حول الراقصين والراقصات الى أن رجعتا والشمس طالعة ... وما غابت
فقد كانت ثمت أضواء وشموس ...

فلله أيام تقضت بباريس ، وسنين من العمر تحصيليا واستفادة وتنقيفا وتذوقا
للجمال وأفانيدته وتجلياته من كل نبع قطرة ومن كل شجرة ثمرة ، اذا ما تركناها بعد تلك
السنين التي انقضت وكأنها أحلام ! طالما نتملنا ولا نزال نتمثل بشعر ابن زيدون
حينما فرق بينه وبين "ولادة" الأدبية الشهيرة صاحبة المتسدى الأدبي الشهير
بنت المستكفي (مثل صالون مدام شالييه ومتدياتها) ؛ وقد غادر الفردوس المفقود
بالأندلس الى المغرب الأقصى ... من قصيدته المعروفة التي تنطبق الآن علينا
وباريس :

أضفى التناثي بدبلا من تدانينا	وناب عن طيب لقيانا تجانينا
بنسم وبنا فابتلج جوانحننا	شوقا اليكم ولا جفت ما قينا
يكاد حين تاجيكم ضاثرنا	يقضى علينا الأمل لولا ناسينا
ياجنة الخلد أبدلنا بسلسلها	والكوثر العذب زقوما وغسلينا
غيظ العدى من تساقينا الهوى فدعوا	بأن نخص فقال الدهر آمينا
	محبوب ثابت

منذ عشرين عاما

وصول المثال

كان سفرى فى أواسط عام ١٩١١ مبعوثا من سمو الأمير يوسف كمال لدراسة الفنون الجميلة بعد إتمام دراستى بالقاهرة . وكنت لا أكاد أعرف من الفرنسية شيئا يذكر وقد أوصوا بى فرنسا وزوجه كانا مسافرين معى . وكان ذلك من بورسعيد ولى من العمر تسعة عشر سنة .



ولما جاء الظهر ودق جرس الطعام سار الناس أفواجا، وكانت البانخة كبيرة آتية من الهند ، فتبعتم فاذا بهم يحاسون الى الموائد فلم أجد شجاعة من نقمى للجولس الى جانبهم إذ زعمت أنه ربما لم يكن لى فى ذلك حق ! ... ورجعت أدراجى . وبعد ذلك سألنى صاحبى الفرنسى هل أكلت ؟ فأجبته بالايجاب ! وكذلك لما جرت الليل وصكت جائئا ودق الجرس نزل الناس أيضا فذهبت ورأيتهم نفضت وتراجعت . فلاحظ رئيس الخدم ذلك وجاء فأجلسنى فى مكانى . وإذا الى جانبي سيدة سألتنى أن أقرب منها الخبز فأمسكت قطعة منه بيدي وأعطيها إياها فوجدتهم يتبادلون النظرات وأدركت أنى ارتكبت خطأ فاحشا وكان يجب أن أمسك السلة وأقدمها كلها وأن أرى كيف يفعلون وأقلدهم وهذا هو أول درس لى فى غربى . وهاتان حادثتان بقيتا فى نفسى حتى اليوم .

فلما جئنا مرسيليا أدهشتنى خيولها الضخمة وبيوتها المرتفعة . وكنت فى سكة الحديد بصحبة رفيق البانخة ووصلنا باريس ليلا . فكان أول شعور نالنى منها سيئا جدا . واتخذت مركبة ذات حصان واحد كانت مركباتنا أحسن منها

بكثير وكان لدى عنوان فندق صغير فاخترت المركبة شوارع ضيقة وأزقة حنية من محطة ليون الى شارع دو بان أمام باب "البون مارشيه" تماما .

وزاد الفندق في سوء ظنى بباريس وأضاع كل ما كنت أبنى النفس به . لأن صاحبتيه ووكيلها قابلاني باستهتار لصغر سننى وأعطاني غرفة أرضها حجرية وأعطاني شمعة ! ... فدهشت جدا ألا يكون في باريس كهرباء ! .. لأن فنادق الاسكندرية عندما كان فيها كهرباء ! ... ومع ذلك كنت في انتظار مدرسة الفنون الجميلة ، تهوّن عن نفسى ما لقيته . ولو كنت قد قصصت باريس لأنته هربت من أول ليسة . لأن أساتذتها بالقاهرة كانوا دائما يحدثوننا عن باريس حتى فتننا بباريس .

أما مدرسة الفنون الجميلة العالية التي كنت أقصدها هناك فنظامها كنظام الأزهر هنا عبارة عن (ateliera) ورش فنية يتولى كل ورشة منها أستاذ فكانها أروقة وهؤلاء الأساتذة شيوخها . فينصل التلميذ بأحد هذه الأقسام ويرتبط اسمه طول حياته باسم أستاذه رئيس قسمه . وكان أستاذى هو المسيو كوتان (Cotau) عضو للمجمع العلمى ومن كبار المثاليين ومن أعماله أحد أعمدة جسر اسكندر الثالث .

وكان معى ثلاثة خطابات توصية : أولاً من ناظر المدرسة بالقاهرة الى المسيو كوتان الذى كان عارفاً بمحضورى . والثانى : من الأمير يوسف كمال الى معصور تركى يعرفه اسمه " غالب بك " . والثالث : من سكرتير المدرسة الى عثمان باشا غالب .

أما أصحاب الفندق فكانوا في الصباح غاية في اللطف ومسالوني عن منامى ، كالعادات الفرنسية ، وسألهم عن عنوان أستاذى وذهبت اليه فكان اللقاء حسناً جداً وكان يسكن فيلا وهو رجل طويل منيف في الرجال كانت له أكبر تأثير في نفسى . وعرضت عليه صور أعمالى في المدرسة فأمدنى إلى نعاى فهمت بعضها ولم أفهم البعض الآخر . ولما كنت قد وصلت في إجازة الصيف فقد نصحنى

بالذهاب الى أكاديمي من أكاديميات الفنون الحرة أعمل فيها حتى تفتح المدرسة أبوابها وكتب الى المدرسة بقبولي وهو شرط لدخولها لا بد منه . وذهبت الى غالب بك المصوّر التركي فلم تكن لمقابلته نتيجة تستحق الذكر .

وبعد ذلك سرت في الطرقات فكان الله قد أراد بي أن أبقى في دروب ضيقة وشوارع صغيرة لأن كل من عرفهم كانوا حول مسكني الصغير . وذهبت للغداء عند بائع نبيذ وكانت حانات النبيذ تقدم عندئذ الغذاء وهي مطاعم صغيرة بوهيمية أكثر زائنها من العمال المبيضين . ويكتبون عادة أعضاؤها على الباب بالطباشير والمناضد من الرخام والكراشي من القش بغير مسند . فأكلت صحنين من المكرونة ... وذلك لأنه لم تكن لي الشجاعة الكافية للذهاب الى مطعم نظيف وجيه .

وبعد الظهر ابتداء شعوري يتحسن عن باريس لأنني خرجت إذ شجعتي أصحاب الفندق على المسير في الطرقات الجميلة ، وكان أول شارع بدهني هو ”بولفار رساي“ فبهرت من جماله . وقصدت أكاديمي ”كولاروسى“ وهى من أقدم الأكاديميات ولم أكن متعوداً بعد على الحياة البوهيمية لأننى استأنت من قدم البيت وعدم وجاهته وكنت لم أدرك بعد معنى الفن للفن .

وقضيت بقية النهار حول ”البون مارشييه“ وأعجبت بعظمة المتجر كما راضنى لوكاندة لوتسيا وكانت يومئذ حديثة البناء . وذهبت للنوم مبكراً لأخلص من يومى ! وفى اليوم التالى وجدت فى قائمتى اسم ”فرساي“ فزعمت أنها جزء من باريس فسألت أصحاب الفندق عنها ، وكانوا مكتب استعلاماتى ، فوصفوا لى السفر اليها وأوصونى إذا ضللت الطريق أن أسأل دائماً رجال البوليس . ورحت الى محطة ”مونبارناس“ ومنها الى فرساي . واطمأننت الى الشرطة وجعلت أسألم كلما احتجت اليهم . وكان لفرساي أعظم الأثر فى نفسى ، كان له أشد التأثير الذى لا مزيد بعده . واستغرقت زيارتها نهارى كله وبدأت أكل فى مطاعم أنظف وأرقى ، فيها فوط وعلى متاضدها مفارش وما الى ذلك .

وفي اليوم الثالث قصدت أكاديمي الفنون الحرة فوجدت فيها من كل الأمم .
وأعجبتني فناء "موديل" وكانت في نظري إذذاك جميلة جدا . بل أعتقد أنها
كانت كذلك فعلا . فضربت لها موعدا إلى ما بعد الظهر لآخذها إلى مشغلي
(Monatelier) فلما جاءت صارحتها بأنه ليس لي ورشة ، وأني حديث القدم
إلى باريس . وسألتها هل ترضى بالتره معي وإظهارى على محاسن باريس فقبلت
عن طيبة خاطر . فركبنا مركبة خرجت بنا إلى الشاتليه واللوفر والتويلرى
والانفاليد وكل روائع باريس ، وهى إلى جانبي حسناء شائعة فنانة مؤاتية تفهمنى
عن كل شئ بمعرفة ومقدرة وتروى لى جزءا من التاريخ ... وكانت هى متحفظة
وكنت ذا حياء شديد ... فرأيت على وجه البراءة أجمل نواحي باريس ...
هذا هو لثماني بباريس .

مختار



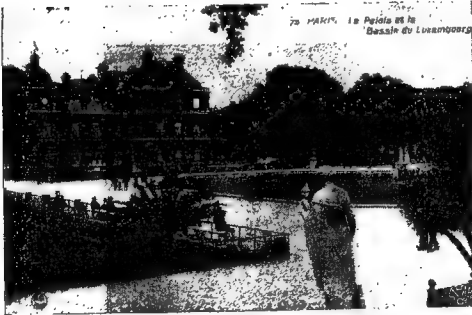
حفلة الفنون الجميلة بمدون ألعاب مواكهم

وصول الطالب الصغير

باريس ! ...

تلاأت باريس أمام ناظري وأرسلت أشعتها السارة المبهجة الى قلبي من خلال
نوافذها المفتوحة ونخل الى أن "الأوديون" نفسه يومئ الى أنسا ورقة وودادا
كما لاح لي أن تماثيل الملكات المرمية المنصوبة في حدائق الكسمبورج تحنى
الهام في دلال ورشاقة ترحيا بمقدمي .

الفونس دوديه



حدائق الكسمبورج وقصر مجلس الشيوخ

ذكريات

الوصول إلى باريس

سرنا إلى جانب السون بعد أن غادرنا ليون في طريقنا إلى باريس كان
القطار ينهب بنا الأرض ونحن تنهب الساعات أوهى الساعات تنهبتا لست أعرف
على التحقيق إلا إشراق هذا اليوم المشمس الطائر . وحين اقتربت العشية أخذنا
طريقا جديدا بين أزهار عطرة، ونباتات تسكب على الوجود من بهجتها وحياتها ،
ونحن مسرورون مبتهجون ساجحون كأننا في حلم لننيد بعيدا عن الدنيا . وصلنا إلى
باريس العظيمة ... وسرعان ما أخذنا تقطع شوارع باريس في سيارتنا نقرأ بين كل
لحظة وأخرى اسم الشارع عرفناه بما قرأناه عنه من كتب . لقد كان الأمر كما
لو قابل الإنسان صديقا قديما حين قرأنا في ركن الطريق "شارع ريفولي" وقد
تعرفنا في الحال على قصر اللوفر المقرد إذ كنا قد عرفنا صورته ، وحين مررنا بعمود
بويله لم نخجل إلى مرشد ليشرح لنا ما هو ذلك العمود ولا أنه كان يواجه في وقت ما
بمعين الياسمين ذلك القبر الضخم الذي كانت تدفن فيه آمال الانسانية وسعادتها ،
ذلك السجن اللعين الذي أودت بحابسه بكثرة من الأوجه الصبوحه غطت عليها
تجاعيد السنين ، هذا الحبس الذي بدل من النفوس المتكبدة نفوسا ذليلة ومن القلوب
القوية الجبارة هشيا تلعب به هبات الريح

ذهبنا الى مطعم عقب إثارة الشوارع حيث تناولنا عشاء طيبا ، مرضيا منعشا .
أجل . إنه لمن المنعش حقا أن يأكل الإنسان في وسط كهذا كل ما فيه منظم ، طعامه
جيد الطبخ ، وخدمته مؤدبون ، والجماعة الذين يدخلون ويخرجون منه ذوو شوارب
مقصوفة ، ذوو منظر مرعب مفرح ، عجيب ، فرنسي كل ما حول الإنسان
يهيج يبعث فيه النشاط الذي يساعده على معاونة أصحاب المطعم في كسب مقدار من
الثقود غير قليل وكان الحاضرون يناهزون المائتين جالسين الى أخونة
صغيرة الى جانب الحوائط يعبون في التيد أو يجتسون القهوة وكانت الشوارع

في الخارج غاصة بالعربات الخفيفة والتاس سائرين في خفة ورشاقة كأنما هم رقصون .
لقد كان الهواء يهب في انتظام وتؤدة كأنه يحمل أنفاما موسيقية ترقص كل ما يحيط
بالمرء حتى ليسى هو نفسه ويشارك باريس في رقصها وغنائها وقد يوغل في نسيانه
فيسارع الى مخاصرة عربية أو عربات ! ...

وبعد العشاء شعرنا كأنما استحالنا عيوننا عيوننا باريسية فسوف نقفز في الشوارع
والمبادين لنطالع واجهات المحال التجارية في كل مكان ونتفرج على ما يعرض فيها
مهما كان صغيرا تافها ...

ولذ لنا أن نصارع الباريسيين وأن نستفز أعصابهم فأخذنا نلقى على من حولنا
منهم أسئلة من لا يفهمون شيئا مطلقا في العالم ، كل ذلك في لغة فرنسية معطمة
حتى ليسى الفرنسيون أننا ضيوفهم فيدهوا بمشاجرتنا ولكن ليس المعنى أو غيرها
بل بتصليح الأفعال وأسماء المفاصيل ونحن مازال على جهلنا الخبيث

ثم طاب لنا أن نشير اليهم اشارة من يرغبون في لعب البليارد وكان ذلك . على
أن هذه الأشواط كانت سيئة الحظ إذ لعبت بكرات أبعد ما تكون عن التكور وعلى
منضدة هي لعمرى أكثر نعومة من أناريز الشوارع وبأشياء كان يطلق عليها فيما
مضى عصى . وقد أخذت الكرات تلقى على الواقفين درسا في الزوايا والانحراف قل
أن يسعدهم الحظ برؤية مثله

ثم عرجنا على أحد المقاهى المنتشرة بين شوارع عاصمة فرنسا وتعشنا بعد أن
أخذنا مقادير غير قليلة من النبيذ الأهل المحبوب ولكنا وجدناه غير مؤذ أو مهيج ،
... وعلى كل فقد رأينا أن من الواجب أن تهى يومنا الأول في باريس على وجه
مرض فحسبنا غرنا في فندق اللوفر الكبير حيث تسلقنا بعد عشاء وبعد معاونة
النبيذ الفرنسي اللذيذ ، تسلقنا أسررتنا محاولين أن ننام لكن فكرة وجودنا في باريس

— باريس العظيمة الشهيرة مضرب الأمثال — أخذت تدور في رؤوسنا المنعومة
وتختلط بأنفاس النبيذ وغاراته حتى أننا أخذنا نزل مرة أخرى من الفرش لنسأل
بعضنا بعضاً : أحقاً نحن في باريس ؟ ...

ولما أكد كل واحد منا لزميله أنه في باريس وإن كنا جميعاً أجهل من بعضنا
البعض في هذا، بفضل النبيذ، تسلفنا مرة أخرى أسرتنا ورحنا في تلك الاغماء
الطويلة الحافلة بالرؤى والأسرار التي يسميها الناس : النعاس ...

مارك توين



مستودعات «نيكولا» المشهورة للنبيذ في كل شارع مستودع منها

الوصول إلى باريس

سمة العلماء

وصلنا إلى باريس أول ما وصلنا إليها
في شهر سبتمبر من سنة ١٩٠٨ أعضاء
في بعثة الجامعة المصرية الأولى ، وكان
حضرة صاحب السعادة أحمد زكي باشا
سكرتير الجامعة العام فرؤدنا فيما زودنا به
بعنوان السلامة "ماسبرو" مدير الآثار
المصرية وأحد أعضاء مجلس إدارة الجامعة
الأول ، وأوصانا بأن نقصد إلى زيارته
بمجرد وصولنا إلى باريس ففعلنا وزرنا
الرجل في منزله بالحي اللاتيني ثم تفضل



فضرب لنا موعدا لمقابته بدار المجمع العلمي الفرنسي — مجمع الأكاديميات كلها —
ليقدمنا هناك إلى "أمراء العلم" وذهبنا ودخلنا لأول مرة في حياتنا ذلك الهيكل
المقدس تقدسها عليا ووقفنا في بهو طابقه الأول نتظر وصول مسيو "ماسبرو"
أو ظهوره داخلا أو خارجا خلال باب من الأبواب العديدة المطلة على البهو .
وتمثلت نفسي ، وتمثلت إخواني الثلاثة ، هي كأولئك القرويين الذين يحضرون إلى
دواوين الحكومة في القاهرة وينظرون إلى مبانيها وتنسيقها فيجدون فيها كل شيء
عجبا ويقفون مبهوتين . وهكذا كنا نحن الذين تبهمهم الجامعة المصرية للتخصص
في بعض نواحي العلم العالي بباريس وقفنا نتظر علامتنا فكانت الأبواب المطلة على
البهو تفتح فيدخل منها شيخ وقور نال منه الشيب فزاده وقارا في بذلة خضراء تتدلى
على صدره ساسلة من المعدن الأبيض فيقول قائلنا "أنظروا كيف يسير العلم في تودة .
شاهدوا كيف يحني العلم الظهور ، لاحظوا فعل كثرة الاطلاع في العيون" ثم يدخل

شيخ وقور آخر ويسعل سعلة فيها شيء من (البغم) فيقول قائلنا "إنها حكة العلم فأنهبتوا لها وأنه بغم العلم فاحترموه" ثم يقف في البهو رجل في زى العادين من الرجال يسير بعض الشيء بمنة ويسرة فلا تحسبه شيئا مذكورا ويتولاه أحدنا "بالتنكيت" فيلاحظ أن حذاءه هو من نوع الأحذية "العجيبة" التي يعلن عنها في أحد دكاكين الحى اللاتينى بأن ثمنها تسعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتيا .

ثم إذا بباب كبير يفتح وإذا بشيوخ يسابون الى البهو وإذا بعلامتنا "ماسبرو" بينهم فتقدم إليه وإذا بنا نرى عجبا . نرى ذيك الشيخين الوقورين اللذين كنا نتغزل فيما فعله العلم بهما قد أمسك كل منهما بقبضة باب يفتحه ويقلقه لتسهيل المرور منه على أعضاء المجمع وزائريه ، وإذا بذلك الرجل العادى ذى الحذاء "العجيب" الذى يقل ثمنه عن العشرة فرنكات إذا به مسيو "الفرد كروازى" لا أقل ولا أكثر . مسيو "الفرد كروازى" عميد كلية الآداب بجامعة باريس ... فعلمنا إذا أن العلم عند أولئك القوم لا هو بالشعلة ولا هو بالنودة وإنما هو بالتواضع الصحيح .

محمود عزى



المسيو شارلى عميد جامعة باريس

الى باريس

... كانت حاوة لذينة تلك الأيام السعيدة بين بورسعيد و نابولي آخر سنة ١٩١٥
لم أكن قد وقفت الى العودة الى فرنسا حيث باريس وحيث السوربون وحيث
استئناف الدراسة و تحقيق الأمانى . وحيث تلك التى لم تكن قد جاوزت العشرين
من عمرها و التى فارقتنى فى مونييه أول الصيف على أن نلتقى فى باريس اذا أقبل
الشتاء . و التى صرفت عودتى الى مصر و اشفاقى من البقاء فيها فكتبت الى وضمنت
كتابها و ردة من ورد فرنسا ما أزال أحفظها الى الآن . أكان ما اضمر لها فى قلبى حبا
أم كان مودة خالصة أم كان شيئا بين ذلك لم أكن أتنبئه حينئذ و إنما تبينته بعد ذلك
بشهرين كاملين . كانت حاوة لذينة تلك الأيام بين بورسعيد و نابولي و كان أحلى منها
و ألد ذلك اليوم الذى وصلنا فيه الى نابولي ، بل تلك الساعة التى أسرعت فيها الى
مكتب البريد فوجدت فيه كتابين قرأهما على صاحبي مرة و مرة . فلما طلبت اليه
القراءة الثالثة — قال فى شيء من اللطف و السخريه لعلك تنسى أن القطار يسافر
فى الساعة الثالثة و أن من الحق أن نسافروا نطوف قليلا فى هذه المدينة التى لم نرها
قبل اليوم و لعلنا لا نراها بعد اليوم . و كان أحلى من ذلك و ألد ذلك اليوم الذى
وصلت فيه الى باريس بل تلك الساعة التى طرق فيها باب غرفتى . ثم فتح على
شخص فصافحنى فى قسوة و مودة و صراحة و جلس الى ساعة يسألنى و أسأله و يجيبنى
و أجيبه . فما افترقنا منذئذ يوما ولا ساعة ولا بعض ساعة الا أحسست - شهيد
الله - فى نفسى ألم الفراق و شوقا الى اللقاء .

طه حسين

الوحشة الأولى

الوصول الى باريس

ركبنا القطار من برلين ظهرا قاصدين باريس بلد العواطف والجمال والاعنم والعرفان والحقيقة والخيال فوصلناها صبيحة اليوم التالي . قضينا الليل في تلك الغرفة الخشبية وحاولنا النوم مرارا فلم نفلح فكنتنا نتجاذب أطراف الحديث إلى أن لاح الصباح وما أبجل انبعاث النور على تلك الأراضي الخضراء ... أما السماء فكانت متلبدة بالنيوم ثم بكت عين السماء قليلا فشعرنا بوحشة وانقباض ولبنا واجمين لا نطق بينت شفة تنظر لتلك القصور القديمة التي كنا زارها من نافذة القطار . قصور شاهقة قائمة فوق تلال خضراء عليها مسحة من التقدم دعنا لأن نذكر العهد القديم أيام كانت فرنسا مقر الأرستقراطية ومهبط الملكية .

ثم أمطرنا السماء مدرارا فرأينا باريس من بعيد كأنها تستقبلنا وكما استقبلت باريس الغرباء من قبل ثم وصل بنا القطار الى محطة الشمال فزلنا منه بعد أن نادينا محالا أأتانا وهو يترنح في مشيته غير عابئ بنا ثم قال لنا وهو ينظر إلينا نظرة الندى إلى نفسه .

— "أى فندق تقصدون ؟" قلنا "فندق الكونتنتال شارع جراند بلقار" فهز رأسه وابتسم ابتسامة الساهر وقال "ليس فندق الكونتنتال في شارع جراند بلقار يا صديقي" وحمل أمتعتنا فسرنا خلفه إلى أن وصلنا إلى سيارة وضعا فيها أحمالنا وركبناها إلى فندق الكونتنتال .

جال بخاطرى وأنا جالس في السيارة مع والدى خواطر ثلاثة : الأول أنى رأيت في الباريسيين وجوها ليست بالغريبة عن وجوه الشعوب اللاتينية التي يعيش كثير من أفرادها تحت سماء بلادنا . والثاني أنى شعرت بالفرق الهائل بين الشعب الألماني والفرنسي فالأول شعب أرستقراطي والثاني شعب ديمقراطي ففى ألمانيا ترى الخدم يلبون إشارة السيد طابعين كالعبيد وفى فرنسا تجمد الحمايل يعاملونك

معاملة النظير وما أجهل أن يشعر جميع أفراد الشعب بكرامة أنفسهم . والثالث أنى لم أجد باريس تستهوى الأفتدة وتأسر القلوب فأين جمالها الذى كانت تنسج لرويته ؟ لقد كنت أظنها بلدة أديمها من فضة وحجارتها من ذهب فإذا بها بلدة من البسلاد بل هى كالقاهرة إذا نظرت إليها من فوق جبل المقطم بمنظار معظم ولكنى لا أكنم القارئ أنى بعد أن وقفت على جمال باريس الحقيقى وعرفت كيف تقضى الحياة فيها أحببت تلك البلدة كثيرا وعرفت ما بينها وبين بلادنا الشرقية من الفرق الكبير . لهذا أنصح لكل سائح أن لا يفد الى باريس فى الصباح فى ساعة تسيل فيها دموع السماء .

سارت بنا السيارة الى أن وصلنا الى الفندق ثم صعدنا الى غرفتنا وأخذنا فى إصلاح شئونا ثم نزلنا بعد ذلك الى غرفة الطعام لتناول غذائنا ونحن لا يسون طرايبشنا فكنا موضع أنظار الأكابر . وفى عصر ذلك اليوم خرجنا للتنزه فى غاب بولونيا فركبنا سيارة أنعمى وجلس خادمتنا المصرى بجوار السائق ثم مالبتنا قليلا حتى تعادتا وطال حديثهما فأخذ منا العجب كل مأخذ سائق باريسى لا يعرف العربية يحدث خادما مصرىا يجهل الافرنسية ! ألا يدعو ذلك للدهشة والعجب ؟ وعند عودتنا سألنا الخادم عن حقيقة الأمر فقال لنا أن السائق قضى فى مصر عدة سنوات وأنه يتقن المصرية فقلت لنفسى وقد أخذتني هزة الطرب ” بلادنا يؤمها البارزيون أيضا “ ولكنى ما لبثت أن انقلب سرورى الى حزن وهم بعد أن أدركت أن من يؤم بلادنا لشاهد جمال أنارها ويتمتع بصفاء سمائها أقل عددا ممن يفد إليها سعياء وراء الرزق ليزاحم أهلها فيما هو حق لهم . ثم تناولنا عشاءنا وصعدنا لغرفتنا وبمنا ملاء جفونا وفى الصباح استيقظنا مبكرين وأخذنا وجهتنا محطة ليون وهناك ودعنى والذى وركب القطار الى مرسيليا وتركنى فى باريس وحيدا فريدا .

رجعت من المحطة الى الفندق وأنا شارد اللب رأيت نقى غريفا فى بحريجج باناس فدخلت الى غرفتى ونظرت من النافذة ومرت بخيالى صور مصرية حديثة . تذكرت سريرى الذى لا يحلو النوم لعينى فى ذيره وتذكرت دارنا التى فيها نشأت

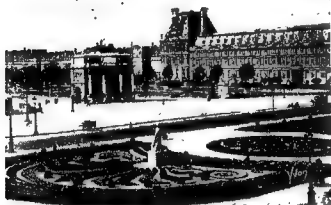
وشارعنا الذى كنت ألعب فيه مع الأطفال وأنا طفل صغير . وتذكرت أهلى وإخوانى وما حدث لى فى مصر من الحوادث صغيرة أو كبيرة ، كل هذا رأيته بعين الخيال وأنا أنظر من نافذة الفندق الى تلك السماء السوداء وذلك انخضم المسامح بالناس والمركبات والسيارات . ثم أطلقت زفرة من بين الجوانح وأرسلت دمعة خبطت على الخد ما فى القلب من هم وألم . ولكنى نشطت من عقالى دفعة واحدة وقلت لنفسي ” علام هذا الضعف ، لقد جئت هذا البلد لأتعلم ففى هذا البلد نتجت أقدامى ” ثم نظرت الى ساعتي فرأيت أنى قضيت فى باريس أربعاً وعشرين ساعة فقلت ” لقد مضى اليوم الأول دون أن أفضل شيئاً يذكر ” وغادرت الفندق لأبحث لى عن أسرة أميش معها .

محمد تيمور



نموذج التجديد المصرى لمحل تجارى باريسى

شارع



حديقة التويلري
وقصر اللوفر

ميدان



سیر علی بن
الحسین

سـرّ باريس

أصعد الى أحد المرتفعات الغربية المشرفة على باريس وليكن تل فالريان العظيم الذى يجمع حوله ذكريات عديدة من عهد سانت جشيف الى الحرب الكبرى ثم انظر ناحية الشرق تقع عينك على مشهد رائع جميل .

وليكن صبودك فى يوم من أيام الخريف صباى الأديم والهواء يهب عليلا بعد نزول المطر والسحب الخفيفة تجرى مسرعة ممسكا بعضها من الذعر بعضا ... عندئذ ترى المدينة كلها أمامك فيتملكك شعور لا يماثله شعور آخر من المشاعر التى تثيرها فى نفسك رؤية منظر من المناظر المعروفة . ولا عجب فالعين تقع على مشهد فريد فى روعته وجماله لا يرى فى الشمال ولا فى الجنوب ، مشهد ليس فيه الشئ الكثير من المناظر المسرحية الزائفة ولا العظمة الروائية الخادعة ، مشهد أشفق الكثيرون على أنفسهم من وصفه لما عرفوا باريس حق المعرفة فشغلته عن سر محاسنه وملكت عليهم حواسهم ومشاعرهم بأهلها وتاريخها وحياتها المكنونة .

أجل ... أنظر من هذا الملو الشاهق لترى حصون باريس وقلاعها على بعد ميلين وترى المدينة تقمها تحت قدميك بقصورها وبساتينها وميادينها وقد انبسطت أمامك فى صعيد واحد اللهم إلا من ناحية الشمال حيث تشرف قمة مونمارتر على المدينة وكأنها تقناجى مع تل فالريان .

تلأ الساحة التى تراها أمامك المعين والعقل ومع ذلك فهى ليست واسعة الأرجاء لأنك لا تشاهد ، حتى فى أشد الأيام صفوا ، غير المرتفعات القائمة خلفها من ناحية الشرق والحقول والضواحي فى الشمال والتلال من جهة الجنوب .

لا تنجم سحب الدخان فى جو باريس كما تنجم فى غيرها من مدن الشمال فى أوروبا لأن الصناعة ولا سيما الصناعة الحديثة لم تكن العامل الفعال فى رقيها ونموها ولا التجارة هى التى خلقتها بل ليس تمت نظرية أو فكرة عن أحوالها يمكن أن تهديك الى مكنون سرها أو تحمل لك لفز نموها وجمالها . فلا تصورات الناظر اليها هى التى تعطيلها وحشتها ولا افعالات الغريب عند دخولها هى التى تكسبها كيانها . بل باريس نفسها القائمة فى ظلال تلالها القديمة التى رعتها وسهرت عليها منذ الأزل هى التى تشعرك بشخصيتها الرائعة وروحها الحية . ولا أقول هذا القول من باب المجاز

أو الاستمارة بل هي حقيقة ماثوسة مثلها في ذلك مثل روما ولو أن لباريس مكانا خاصا بها وروما ممتازة .

فصوت باريس ليس وهما من الأوهام الفكرية بل هو بالعكس يشبه صوت رجل أعجمي مقلق يطن في أذنيك باستمرار . أما حياتها مجتمعة فليست أقوالا مقتبسة من كتب ولا هي بكلمات منقولة عن آخرين بل هي مجموعة من العصور القديمة والوسطى التحدت كلها أمام ناظريك . وفوق هذا وذلك ترى أمامك جسما حيا لا يحتاج معه الى تذكر ما تعلمته في صباك ولا الى تمثيل الذكريات القديمة عن أشياء مرت بك .

أما الشعور الذي يملكك عند رؤية معالم باريس الأثرية فليس له نصيب كبير بين مظاهرها الأولى وإن يكن هذا الشعور نفسه سيتخذ مركزه الصحيح فيما بعد بين مشاعرك العديدة الأخرى . بيد أن المدينة كما تراها تعيد التاريخ الى الذائرة وتحدثك عنه بصوت حي فاضيا على طولهِ وروعته لا يزال ماثلا للعيان لأن فيها غريزة النشاط والقوة والتجدد ولأنك تشعر نحوها بشعورك نحو قتي جرىء مقدام شغوف بالمخاطر والأهوال وهذا الشعور ليس مصدره روح الاهتمام الحادثة بذكريات المصور الغابرة ولا بالذكريات السعيدة لحوادث مضت وانطوت وإن تكن هذه الذكريات نفسها التراث الغالي لكثير من مدن العالم المشهورة .

فن أين جاء هذا الشعور ياترى وما سر مصدره ولماذا نتجلى أمامنا في هذه الساحة الواسعة وحدة التصوير التي لا تقتصر على حى واحد بل تتناول المجموع وتقوم الأدلة الناطقة على وجود هذه الروح المبدعة ؟ فلا هم الأغنياء الذين يشيدون قصورهم الفخمة في الحى الخاص بهم ولا هم رجال الدولة يقفون الثروة العامة على تعجيل المنشآت العمومية وإنما هي باريس التي تبديع في زيتتها وتفنن في إبداعها وتعمل لتحقيق أحلامها من كل ناحية وجانب نعم هي باريس التي تجري وراء هواها وتلهو وتعبث ما طاب لها اللهو والعبث .

أجل إن المرء ليفوز بجزائه الحسن وزيادة إذا هو متع ناظره بهذا المشهد الرائع الجميل من فوق قمة تل فالريان بل إنه بلخير بكل من يذكر باريس أن يذكر معها قول ميراو المأثور : " إن باريس هي أبو الهول فلا تترعن سرها من صدرها " .

ولكن ميراو في هذا لم يفلح ولن يفلح سواء . هليز بيلوك

يوم في باريس بقلم الأستاذ الدكتور طه حسين



في أقل من خمس دقائق تغير
شكل غرفتنا الصغيرة فزالت عن
المائدة أطباقها وأكوابها وتبدلت
من غطائها الناصع الرقيق غطاء قائما
ظليظا، وصفت عليها أقذاح وكؤوس
وضع في وسطها إبريق القهوة يصاعد
منه بخار أرجح، وقامت الى جانبه
زجاجة رشيقة تشف عن سر من

أسرار الحياة والنشاط، وعدنا نحن فاجتمعنا حول المائدة منا من يدخن، ومنا من
أخذت كتابا، ومنا من أخذت عملا من أعمال اليد، ثم نهضت ربة البيت فدارت
علينا بباريقها الخاز وزجاجتها الرشيقة، فمنا من آثر شراب الشرق، ومنا من آثر شراب
الغرب، ومنا من آثر الجمع بين القهوةين، واستأنفت صاحبة الكلاب قراءتها لنا حيث
انتهت بنا أمس، وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها، وعلق الرجال منا نفوسهم
بين صوت القارئة واحتساء القهوة وتدخين السجارة،

وكذلك كنا نسترخ في باريس من التمرار، قد أنفقناه في العمل والدرس حتى
إذا أقبل الليل وفرغنا من العشاء رفها على أنفسنا بالقراءة والحديث وربما أصبنا
حظا من الغناء، وكانت أحاديثنا تختلف وتباين ويبعد بعضها عن بعض، ولكنها
لا تلبث أن تلتقي وتأنف وتنتهي الى موضوع واحد كانت تنتهي اليه دائما أحاديث
أهل باريس، بل أحاديث أهل فرنسا، بل أحاديث الأوروبيين، بل أحاديث الناس
جميعا، وهو الحرب.

وكنا نختصم فيما أثار الحرب من أسباب ، وفيما ستحدث الحرب من آثار ،
وفيمن تقع عليه تبعه الحرب ، وفيمن ستكون له عاقبتها . وكنا من العقل والحكمة
والتواضع بحيث نتجنب دائما تفسير البلاغات الرسمية وتعليل ما كان يصل إلينا من
أنباء القتال . وقد قضينا في ذلك المساء ساعات كذلك الساعات التي كنا نقضيها كل
مساء . سمعنا ما قرأت لنا صاحبة الكتاب من شعر هنرى دى رينيه ، وتحدثنا عن
الحرب وضحكا من بعض الأغاني التي كانت تروى عن الجند ، ثم نهضنا وقد تقدم
الليل فأوى كل منا إلى غرفته . وما هي إلا لحظات قصار حتى هدا البيت وأطفئت
الأنوار ، وسكن كل صوت ، واستسلم كل واحد منا إلى النوم المريح .

وما كان أسرع النوم إلينا تلك الليلة فقد استيقظنا دهشين أول الأمر ، ثم استحال
الدهش إلى قلق ، ثم استحال القلق إلى تردد شديد ، ثم نظرنا فإذا نحن لم نحض في أسرتنا
أكثر من نصف ساعة حتى أيقظنا صفير الروع ونذير الخطر هذا الذي كان يرتفع
في جو باريس فيمزقه تمزيقا إذا دنت منها طيارات العدو تحمل إليها الموت . وكنا
مترددين أنهبط إلى أسفل الدار حيث النفق الذي يجب أن نفزع إليه كلما سمعنا
النذير ، أم نبقى حيث نحن لعل نذير الخوف أن يكون كاذبا ولعل هذه النباء أن تكون
وهما ، ولعل جيش الدفاع الذي كان يرايط في جو باريس وعلى أرضها أن يرد الغارة
قبل أن تتمكن من إمطار الموت على المدينة . وكنا نتنادى من أسرتنا ومن وراء
الأبواب التي تحجب بعضنا عن بعض . فكان منا الرجل الذي يؤثر الهبوط وكان
منا الجريء الذي يكره الانسلاخ من سريره . وفيما نحن في هذا التشاور إذا أزيز قريب
منا نسمعه فنضجى . وإذا هذا الأزيز يتصل ثم تقطعه طلقات سريعة يتبع بعضها
بعضا وإذا نحن لا نشك في أنهما طائرتان تحترقان . والصفير دأب من عجز يمزق الحوق
ويوقف أشد الناس إغراقا في النوم ، ونحن مع ذلك نتشاور . يلح بعضنا في الهبوط
مشققا وجلا ، ويلح بعضنا في البقاء سائرا مستهزا . ثم ننسى أنفسنا لحظة ما
أظنها تجاوزت دقيقة واحدة ، ثم نتنبه وإذا نحن جميعا في السلام نهبط مسرعين يدفع
بعضنا بعضا . وإذا أهل الدار جميعا يفعلون كما نفعل ، نفتح الأبواب ويخرج منها

الرجال والنساء والأطفال وهم يتدافعون في صمت وإذا نحن جميعا امام غرفة البوابة قد التقينا على غير موعد واخلطنا في غير نظام لا نقول شيئا ، ولا نفكر في شيء وانما نتبع البوابة وقد خرجت من غرفتها في هدوء ثقيل ، ومضت أمامنا تلحن الألسان بصوت مرتفع ثابت مطمئن لولا اضطراب الشيخوخة وكثرة ما شربت من نبيذ قبل أن تنام . ثم تفتتح لنا الباب وتهبط أمامنا بالمصباح وتبعها نحن إلى قاع النفق مزدحمين متدافعين حتى نتهى إليه . وإذا نحن نلتبس لأنفسنا المجالس والمواقف . وإذا نحن قد هدأنا بعد دقائق ، فلما الجالس على الأرض ومنا الجالس على الحقائق ، ومنا القائم قد اعتمد على حائط . ثم يقص بعضنا على بعض نبأ هذا الهول الذى أزعجنا من مأوانا واستلنا من أسرتنا في غير نظام ولا احتشام وجمعنا في هذا القاع في أشكال . وأزياء نأبى أن نظهر عليها أحدا حتى الخدم وأشد الناس اتصالا بنا وأقلهم احتمالا للكلفة حين نلتقى كل يوم .

وأينا يعرف نبأ هذا الهول ، إنما هو دوى هائل كان أوسع من أسماننا وأقوى من أعصابنا فلم تستطع آذاننا أن تلتصقه ولا أن تشخصه ، ولم تستطع أعصابنا أن تثبت له أو تصبر عليه . سلب إرادتنا وتفكيرنا ومقاومتنا ودفعنا في عنف إلى حيث نحن الآن . ثم يتقطع حديثنا بغاة كأنما ساطع على ألسنتنا تيار من الكهرباء فعقدنا عقد ، أو شدنا شدا ، ونفبق بعد لحظة قصيرة ، وقد استحى بعضنا من بعض ، واستخذى بعضنا لبعض ، وأحس كل منا ما يملأ قلبه وقلب أصحابه من الفرق حين يجمد الجسد ويقلب الروح . ذلك أنا كنا قد سمعنا هذا الدوى الهائل المريض مرة أخرى ، فاقعدت الألسنة وانخلعت القلوب ، ولصقت جسام القاعدين بالأرض وجسوم القائمين بالجدران التى كانوا يستندون إليها أو يتمدون عليها . فلما هذا الدوى ولم تبق إلا أصوات الزجاج الذى يتحطم ثم يتطاير ثم يسقط على الأرض سكنت القلوب فى الصدور ، وانفتحت الشفاة وتحركت الألسنة فى الأفواه وأخذنا نلتبس عند الفرزة معاذير ما أظهرنا من ضعف وفرق وأخذنا نصحب بالجند المحاربين

الذين يحيون في هذا الدوى العنيف حياة متصلة ويتعرضون من آثاره المنكرة لموت ملمع وشر غير مقطوع .

والصغير متصل يصعد في الجو فيمزقه تمزيقا والأزيز متصل تقطعه من حين إلى حين هذه الطلقات السريعة التي كانت تبعث في نفوسنا أمنا وخوفا في وقت واحد . ونسمع الدوى مرة ومرة ومرة ، ولكنه بعيد منا يقطع المسافات الطوال والقصار قبل أن يصل إلينا . ونسمع في الشارع صوت السيارات ووقع حوافر الخيل وصياح الجنود وهم يتنادون . ولكن روعنا قد هدأ شيئا فشيئا وإذا نحن نتحدث في سكون وطمأنينة . وإذا نحن نضيق بالبقاء في هذا الشق . وإذا نحن نحس الحاجة إلى أسرتنا ، وتنبه لما في أشكالنا من نكر ، وما في أزيائنا من غرابة ، فيكون الابتسام ، ثم الضحك ، ثم العبث ثم التندر على الألمان ، ثم الفكاهات نحكي عن الفرنسيين ، ثم نستعذب الحديث ونغضى فيه وننسى كل شيء إلا لذته وعذوبته . وقد رجعت إلى القول حديثا ، وإلى البصائر ففادها ، وإلى الأفتدة ذكاؤها . وإذا جلسنا مجلس من هذه المجالس الفرنسية الآمنة الوداعة التي يزول فيها الحرج وتصحى فيها الكلفة وتطلق فيها النفوس على بحباياها . ثم نسمع سيارات تمر مسرعة وتتردد منها في الحق نغمات فيها فرح ومرح . فنعلم أن الغارة قد ردت ، وأن الخطر قد زال ، وأن الصفو قد عاد إلى سماء باريس وإن كان الضباب فيها كثيفا . ونعلم أن هذه النغمات الفرحة التي تجوب أقطار المدينة إنما هي دعوة جيش الدفاع لنا أن عودوا إلى أسرتم فأنتم آمنون .

هنالك تهض خفافا وقد تقطعت أحاديثنا ووقفت جمل في الأفواه ، وبأسامات على الشفافة ، ونحب أن نعترف في أي جزء نحن من الليل فلا نجد علم ذلك إلا عند البرابة لأنها وحدها قد احتفظت بما ينبغي من سكون القلب ، وهنوء البال ورباطة الجاش ، فلم تنس ساعتها . ونتفرق وقد تواعدنا أن نلتقي بعد ساعات إن عاد الخطر أو بعد يوم إن أشفق الألمان من العودة .

وكانت الساعة الثالثة قد انتهت حين استقرت في الدار كل شيء . فلما انتصفت الساعة الثامنة أقبلت صاحبتى ترافقنى إلى السوربون ، فقصت علينا ما رأت

في طريقها وعلما حينئذ أن الموت كان قد حلق فوق هذه الدار وطاف بها ونظر إليها نظرة الوماع ثم ارتد عنها وآثر أن يزل في مدرسة المناجم التي لا تبعد عنها إلا خطوات .

واضطرب الناس طوال اليوم في حياتهم العادية غير مرععين ولا مذعورين ولكن أحاديثهم عن هذه الزيارة المتكررة لم تنقطع . إنما كانت تتصل بالوان من السخط على الألمان ، والعبث بهم ، والتندر بما يعرض للناس في أوقات الخطر مما يخرجهم عن أطوارهم ويتجاوز بهم حدود الوقار . لم يعرض بائع عن بيعة ولا تاجر عن تجارته ولم يتخلف تلميذ عن مدرسته ولا أستاذ عن دوسه ، ولقد سمعت في هذا اليوم دروسا عدة في السوربون وفي الكوليج دى فرانس . فإكان للطلاب حديث غير العلم ، وما كان للأساتذة حديث غير العلم ، وما كان لهذه الزيارة المهلكة ذكر . وما كان عن هذا الموت الذي ألم الباريسيين حديث .

كذلك كانت باريس أيام الحرب . وكذلك كانت باريس حين بلغت الحرب أشدها ، وابتدت من العنف الى أقصاه ، وحين طمع الألمان في أن يقتحموا إليها الخطوط مرة أخرى ، وحين مد الألمان إليها أيدي الموت دامية تنالها بالطائرات حين يبعث الليل والمدافع البعيدة المرمى حين يتألق ضوء النهار .

ما أشد الفرق في ظاهري الأمرين باريس هذه ، وبين باريس تلك التي تبسم للحياة وتتهالك على اللذات حتى كأنها ذوبت من اللذات والنعم ! نعم وما أشد الفرق في ظاهري الأمرين هاتين الصورتين من صور باريس ، وبين صورة أخرى لهذه المدينة لا تلج فيها إلا عكوفاً على السلم والحلحاح في الدرس واستقصاء للبحث وانصرافاً عن كل شيء إلا العمل أو الكتاب ! نعم وما أشد الفرق في ظاهري الأمرين هذه الصور الثلاث لباريس ، وبين صور أخرى كثيرة مختلفة تنظر في كل واحدة منها فلا تشك في أنها تخالف غيرها أشد المخالفة ، وتستغرق باريس كلها أشد الاستغراق ! ما أشد الفرق بين هذه الصور كلها في ظاهري الأمر . ولكن ما أيسر هذا الفرق وما أهونه وما أدناه الى أن يزول وينحى حين تعرف حقيقة باريس .

فليست باريس هذه الأبنية القائمة والمعارات الشاهقة التي تختلف باختلاف ما يكون فيها من جدّ الجادين وجهد الجاهدين ، وليست باريس هذه الأضواء التي تخطط الليل بالنهار ، وليست باريس هذه الصناعات ولا هذه التجارة ولا هذه الجامعة ولا هذه المدارس . وليست باريس دور اللهو والمجون ولا دور العمل المشج والعتاء الخصب . ليست باريس شيئا من هذا . وليست باريس كل هذا . وإنما باريس شيء فوق هذا كله ، أقدم من هذا كله وأطول بقاء من هذا كله . باريس شيء أنتج هذا كله ، وأنتج من قبل هذا شيئا يخالفه ، وسيأتي من بعد هذا شيئا آخر يخالفه ، إنما باريس هذا الهواء الذي يتنفسه الناس في هذه الرقعة من الأرض فيعيش فيهم حياة مؤتلفة مختلفة متفرقة متقاربة متباينة في وقت واحد .

كذلك كنت أفكر حين أذهب إلى الدرس فلا أسمع إلا علما ولا أحس إلا نشاطا ، وحين أمشي في الشارع فأسمع من ألوان الجدد والهزل ما تعودت أن أسمع وحين أجلس إلى الطلاب ، فإذا هم يتحدثون عن دروسهم ، أو عن أساتذتهم ، أو عن رفيقاتهم في الدرس ، أو عما يقع في ميادين الشرق والغرب ، فإذا عرضوا لهذا الزائر البغيض الذي ألم بمدينتهم أمس مروا به كراما وتعدوه إلى غيره من ألوان الحديث . على حين كنت أجاهد نفسي أشدّ الجهاد لأخلص من التفكير في تلك الليلة الطويلة الثقيلة ، وعلى حين كنت أجاهد نفسي جهادا شديدا لأرد عنها فكرة الفرار من باريس إلى مدينة من مدن الجنوب .

ثم دار الزمان دورته القصيرة واذنا نحن نتفرق عن المسائدة ريثما تزال عنها الأطباق والأكواب ، وتبتل من غطائها الناصع الرقيق غطاء قاتما غليظا ، ثم نعود إليها وقد صفت عليها أقنحاح وكؤوس وضع في وسطها إبريق القهوة يصعد منه بخار أريج ، وقامت إلى جانبه زجاجة رشيقة تسف عن سر من أسرار الحياة والنشاط . وفتحت صاحبة الكتاب كتابها . وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها . ونهضت ربة البيت فدارت علينا بإبريقها وزجاجتها . فثنا من أثر شراب الشرق ، ومنا من آخر

شراب الغرب، ومنا من جمع بين القهوةين . واندفعت القارئة حيث وقفت بنا من
شعر هنرى دى رنيه ، ثم كان غناء ثم كان حديث ثم نهضنا لتتفرق . فقال قائل
الى غد . قالت ربة البيت وهى تضحك : نعم الى غد إلا أنى يجمعنا أو يفترقنا
رسول الألمان !

لأننا يعرف باريس ويحبها حقاً من رآها فى تلك الأيام .

طه حسين



تمثال : دفاع باريس ١٩١٤ - ١٩١٨

رأى أمير الشعراء

باريس

جَهْدُ الصَّبَابَةِ مَا أَكْبَدُ فَيْكَ لو كَانَ مَا قَدْ ذُقْتُهُ يَكْفِيكَ
 حَتَامُ هَجْرَانِي وَفِيمَ تَجَنَّبِي وإِلَامُ بِي ذُلُّ الْهَوَى يُغْرِيكَ
 قَدُمْتُ مِنْ ظُلْمٍ فَلَوْ سَاعَتْنِي أَنْ أَشْتَهَى مَاءَ الْحَيَاةِ بِفَيْكَ
 أَجْدُ الْمَنَايَا فِي رِضَاكَ هِيَ الْمُنَى مَا ذَا وَرَاءَ الْمَوْتِ مَا يُرْضِيكَ
 يَا بَنْتَ مَحْضُوبِ الصَّوَارِمِ وَالْقَنَا بَرَّتْ بَنَاتُكَ مِنْ سِلَاحِ أَبْيِكَ
 نَفْضَابُ تِلْكَ مِنَ الْعَيُونِ وَقَايَةُ وَخَضَابُ ذَاكَ مِنَ الدَّمِ الْمُسْفُوكِ
 جَفْنَاكَ أَيْهَا الْحَمْرَى عَلَى دَمِي أَبِي هُمَا مِنْ قَاتِلِ وَشْرِيكَ
 بِالسَّيْفِ وَالسَّحْرِ الْمُبِينِ وَالْبَطْلِ حَمَلَا عَلَى وَبِالْقَنَا الْمَشْبُوكِ
 بِهِمَا وَبِي سَقَمٌ وَمِنْ عَجَبِ الْهَوَى عُلُوَانُ مَنْكَسِرٍ مَلْ مَنُوكِ
 رَفَقًا بِمَسْبَلَةِ الشُّؤُونِ قَرِيبَةٍ تَسْلُوعِنِ الدُّنْيَا وَلَا تَسْلُوكِ
 أَبْكَيْتَهَا وَقَعَدْتِ عَنْ إِنْسَانِهَا يَا لِلرِّجَالِ الْمَغْرَقِ مَتْرُوكِ
 ضَلْتُ كَرَاهَا فِي غِيَابِ حَالِكِ ضَلَّ الصَّبَاحُ عَلَيْهِ صَوْتُ الدِّيَكِ
 رَقَّ النَّسِيمُ عَلَى دُجَاهٍ لَا تُقَى وَرثَى لِحَالِي فِي السَّمَاءِ أَخُوكِ
 قَاسَمْتُهُ حَتَّى انْجَلَى بِالصَّبْحِ عَنْ مَرَى الْمَصُونِ وَمَدْمَعِي الْمَهْتُوكِ
 سُلْتُ سَيُوفَ الْحَيِّ إِلَّا وَاحِدًا إِنْ رَدَّهِ فِي جَفْنِهِ يَحْيِيكَ
 جَرَدْتَهُ فِي غَيْرِ حَقِّ كَالْأُلَى سَلُّوا سَيُوفَهُمْ عَلَى أَهْلِيكَ
 وَلَقَدْ أَقُولُ وَأُنْمِئِي مِنْهُلَّةً (بَارِيز) لَمْ يَعْرِفْكَ مِنْ يَفْزُوكِ
 مَا خَلْتُ جَنَاتِ النِّعَمِ وَلَا الدُّمَى تُرْتَمَى بِمَشْهُودِ النَّهَارِ سَفُوكِ
 زَعَمُوكِ دَارَ خَلَاةٍ وَمَجَانَةٍ وَدُمَارَةٍ يَا إِنْكَ مَا زَعَمُوكِ !

إن كنت للشهوات رياءً فالعلا
تلدن أصلام اليان كأنهم
فاضت على الأجيال حكمة شعرم
والعلم في شرق البلاد وغربها
العصر أنت جماله وجلاله
أخذت لواء الحق عنك شعوبه
ونزائنه التاريخ ساعة عرضها
ومن العجائب أن وأدك الشرى^(١)
يا مكتبي قبل الشباب وملحي
ومراح لذاتي ومغداها على
وسماء ونحي الشعر من متدفقي
لما احتملت لك الصيغة لم أجد
إن لم يقوك بكل نغم حرة

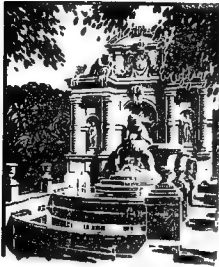
شوقي

(١) الشرى : مأسدة بجانب القرات يضرب بها المثل .



في صف جوي

باريس في عين الشباب



سينيل مدسيس

باريس... باريس الجميلة... بدور ملاحيا
وكنائسها وموسيقاها ورونقها وبهاثها .

وقف الشاب "أ... أ..." وسط المدينة
العظيمة حيث يشق النهر طريقه بين قصر
مدسيس العتيق وقصر المدالة الجديد
وقد أقيمت عليه القناطر تظللها أبراجها
التاريخية . نهر تصبدم مياهه بأحجار
الجرانيت فيسمع نحريره مثلثرثرة الطفل
الصغير ، نهر لو كانت قادرا على النطق

لحدثك بما شاهد في حياته الطويلة من مآسى ومجون ، وموت وخطيئة ، وبفض
وحب ، ومرح وأحوال . نهر يعيد الى رأس من عرف باريس عالما من الذكريات
الرهيبة المروعة . نهر جرى دما فيما مضى من الأيام .

بدأت باريس في تلك الليلة غريبة في عين "أ... أ..." الذى جاءها من
"كويسنون" الهادئة مجتازا جانب التل الأخضر . ولم يأتها طامعا في شوارعها
الجميلة وقصورها الفخمة الرائعة وإنما جاءها لغرض معين ... جاءها ينشد استقلاله
وحريته . جاءها ليحيى في صدره روح الأقدام والرجاء والأمل . جاءها وقد تغنت
نفسه بما قرأه من قصص رجال دخلوا باريس حفاة في أطار بالية لا يملكون غير
دراهم معدودة هي كل ما اذبحوا من عذبة ليدفعوا عن أنفسهم غائلة الجوع ثم لم
يلبثوا أن صاروا بعد أعوام قليلة من ذوى الجاه والسلطان .

جاءها الفتى وكأس مطامحه مترعة يعتر بنفسه في غير صلف ولا غرور ، يؤمن
بشدة مراسه إيمانا ثابتا لا يقوى على انتزاعه أحد لأنه إيمان في صدر رجل نزل
إلى ميدان الحياة فاتحا غازيا .

أطل "أ... " من نافذته تلك الليلة فرأى المصابيح تلمع هنا وهناك في الظلمة تحته ومعالم الطريق الخارجى أمامه ومن ورائه تلك البقعة الموحشة التى كانت تمتد في ذلك العهد بين أطراف المدينة وحصونها تليها مقابر مونتارتر مهد الراحة والسكون وقد طواها الليل فى أكفائه .

أما باريس الحديثة فتختلف عن باريس التى شاهدها "أ... " فى إحدى ليالى شهر نوفمبر من عام ١٨٥٠ فقد تحولت المدينة العتيقة الى أخرى حديثة بعد سبعة عشر عاما انقضت فى تحسينها وتجملها وأنفقت فيها الأموال الطائلة ، فاخرقتها الشوارع الواسعة طولا وعرضا ، وشيدت فيها دور الملاهى والكائس الرائعة الجميلة التى جمعت بين روعة المعابد فى القرون الوسطى وهيبة المقابر الهندية . وأقيمت القناطر الحديثة الفنية بنقوشها التى تشهد بانتصارات جيوشها ، وصارت مدينة القصور الشاغرة والبساتين البانعة والحدائق الفناء تمتد ضواحيها هنا وهناك ، وفيها المنازل السويسرية (شاليد) الصغيرة والقيلات الجميلة .

اشتهر العهد الامبراطورى بمظاهر الأبهة والمظلمة وعمت دلائل الرخاء كل مكان فالحدائق الزاهرة والنافورات ترى فى أحياء الفقراء وأطلال باريس القديمة . وكان أعداء الأمباطور يسخرون من هذه الجنان القائمة وسط الأقدار والأوساخ ويتذمرون قائلين ان الأموال الطائلة أنفقت على هذه المظاهر الزائفة ، وكان الأجدر بأصحابها أن ينفقوها على بناء المدارس الحرة ، ولكن باريس على الرغم من هذه الأحقاد كانت مثل وردة نضرة أزهرت وفتفتحت أكيامها فى أشعة الشمس ، فستشفياتها وجمعياتها الخيرية على اختلاف أنواعها بلغت حد الكمال وتناولت يد التجميل والإبداع جميع أحيائها شرقاً وغرباً وشمالاً وجنوباً حتى خلقت خلقاً جديداً وجاعتا بباريس ذات القصور البيضاء الشاغرة بشرفاتها البديعة وأروقها الجميلة وأعمدتها الرشيقة وحدائقها المنضرة بالورود والأزهار التى تتكرر أمام ناظريك وتمتد الى ما لا نهاية . باريس مدينة التهلكة والخلاعة واللهو والتبذير والمهلاك . . باريس التى تنوب فيها الثروات وتمتل الأجسام وتهد القوى وتبهر العقول والشرف وزهرة الرجولة وتضيع الأديان . . ومع ذلك فهى عروس المدن ومنبع الهناء والفرح والتعيم !

برادوت

الوطن الثاني

باريس

بقلم صاحب الهلال



عند ما انتهيت من الدراسة أراد والدي رحمه الله أن يكافئني على ما بذلت من جهود في سبيل الحصول على الشهادة فسألني عما تصبو إليه فعمى فأجبت فوراً : السفر إلى باريس . فقد كانت باريس في نظري جماع المتع والمحسن ، وأى شاب لم يحلم بباريس ولم يتق إلى زيارتها ؟

زرت اذني باريس في تلك السنة —

١٩١٢ — لارة الأولى ... ولكن أتدري أى أثر

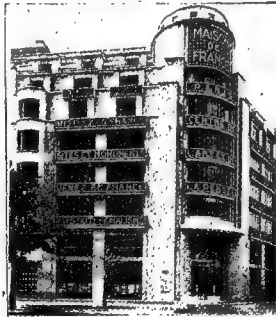
تركت في نفسي ؟ كانت لباريس في تخيلتي صورة مثلى ، صورة جمعت من البهاء والرواء ما لا يمكن أن يحققه الواقع مهما حسن . فلما وطئت أرضها وجلت في شوارعها اعتزاني شيء من الخيبة . أهذه هي باريس التي حشوت ذهني بسجورها وقتتها ؟ لقد توقعته أن أنزل مدينة "سماوية" يسكنها صنف من أشباه الملائكة وإذا بي بين أناس كالناس ، وطرق كالطرق ، ومنازل كالمنازل — إذا بي في مدينة بشرية ليس في مظاهرها ما يتفق وتلك الصورة التي صورها خيالي الساذج .

ولكنني زرت باريس بعدئذ غير مرة وعرفت كيف أفهمها وكيف أحبها . فلباريس نواح كثيرة بل هي عتة مدن في مدينة واحدة ... ففيها الجدة واللعب ، والترف والشقاء ، والفضيلة والفساد ، والماضي والحاضر — فيها اجمل الجمال وأقبح القبح ، فيها اسمي ما وصل إليه الانسان وأدنى ما هبط إليه .

ولقد زرت - بعد باريس - معظم العواصم الأوروبية فلم أجد في واحدة منها ما وجدت في باريس من الحياة الزائفة في جميع مناحيها . على أنى حين أقول "باريس" فلست أعنى تلك الجهات التي يؤمها طالبو اللهو من الأجانب وإنما أقصد باريس الحقيقية ، باريس الصميعة التي يمر سواد السياح بجانبها ولا يكادون يرون شيئاً من محاسنها .

فن عرف باريس حق المعرفة أحبها صادق الحب ، بل عدها بمنزلة الوطن الثاني .

إميل زيدان



بيت فرنسا وقصر الدعاية لباريس
مركز الفن والفكر

روح باريس

المضنون بها على غير أهلها

... على أن مدام مارسيل تناير رفيقتنا في القطار قد رأت حينما قاربنا باريس أن لا تترك في خيال زوجى صورة وهمية من عاصمة فرنسا تجعلها حين تراها مدينة كالمداين تشيح عنها بوجهها، وترى رحيلها اليها وما قطعت من بحار واقطار لهموا عبثا فذكرت لها أن باريس شوارع وطرقات ومنازل وعمارات، وإن بها أحياء فقيرة كغيرها من المدن وكالقاهرة نفسها، وإن الكثيرين الذين يحضرون لأقول مرة اليها يظنون قبل نزولهم إياها أن مبانيها حجر من ذهب وحجر من فضة، وأن هواءها معطر بالورد وأنها بعض ما ورد في ألف ليلة وليلة من مدائن الخيال . فإذا رأوا أن لا شيء من ذلك فيها أعرضوا عنها واعتزموا الانصراف الى غيرها . لكنهم ما يلبثون يقيمون بها زمنا حتى يقبى لهم أن جمال باريس روح باريس وأن الانسان كلما ازداد بهنذا الروح اتصلا ازداد به تعلقا وشفقا . ووافقتها أنا على ذلك تمام الموافقة وأضفت أن ما يبدو للنظرة الأولى من باريس هو أقبح جمال باريس وأن طول المقام بها والمزيد من التعرف اليها والاختلاط بصميم حياتها ذلك هو الذى يكشف عن روعة جمالها وعظيم بهرها .

هيكل

باريس بين زيارتين

في إحدى زيارتي لباريس كان مرسل الغضب يغلى في نفوس الباريسيين لفداحة هبوط الفرقة الفرنسى . وكانت مظاهرة ضد الأجانب في الحى الالافى ثم عند الأوبرا وكافيه دى لاپيه ومقهى مدلين . وأحس الأجانب أنهم باتوا يسكنون في مجمل من مجاهل افريقيا لا في باريس — مدينة اللطف ومجتمع الالافقة ونادى الالفة وبيئة الحب والجمال . وأخط هذا الغضب الأجانب . ولكن الباريسيين لقوا جزءا وفاقا فيما حرموه من عطف وزيارات وفيما كتب ضدهم في صحف محترمة .

هذه هي باريس في غضبها .

وجاءت فرصة أخرى فأتيت لى زيارة باريس بعد زيارة إيطاليا الفاشستية
الموسولينية وأعنى بها إيطاليا التى يبطش فيها البوليس بالناس بطشا ويشكل
فى كل غريب ، ويرى فى كل حركة ما يدفع الى الريب . إيطاليا التى خنقت فيها
الحرية السياسية وشردها منها الأحرار وباتت الرقابة رصدًا لكل إنسان ووقفنا على
كل شىء .

شهدت ذلك كله ثم زرت باريس فتجلت باريس جوهر الحرية وعلمها
الخلفاق : حرية فى الآراء ، حرية الأزياء ، حرية فى المقال ، حرية فى كل مجتمع
وحديث . وبلغ من فهم القوم للحرية أن أحدا لا يخطر بباله أن يعنى بما يلهو به
غيره من صنوف اللهو البريء وغير البريء . هذه العناية باقتفاء ما يتبع به الغير أكثر
من العناية التى توجه للاشتغال بشئون النفس عيب فى مجتمعتنا المصرى ، نرجو أن
يتحزّر منه نادينا الأدبى المصرى فيشتغل كل بشأن نفسه ولا ينفق الوقت فى تعداد
السوآت الشخصية لحق أو لباطل . بهذا يعلو مستوى الأخلاق الاجتماعية فى مصر
الى حيث مستواها فى باريس ، وتفهم الحرية فى صورتها الصادقة .

عبد الله حسين



روح المرح
فى مدينة الكمبودج

حنين شاعر

الأذن تعشق قبل العين أحيانا

باريس عاصمة ملك حذيت على غير منوال

إذا أطرى الواصفون بلدة قالوا: "هى الجنة أنهارها جارية، وبنائنها شاخه،
ورياضها يانعة، وأشجارها ثامرة، وأعوادها زاهرة" أوصاف ابتذلتها أقلام
الكاتنين، ووقفت عندها بدييات الشعراء .

أما باريس فلا نتاولها هذه الأوصاف . كل شئ هو دون ما وصف به إلا
باريس فهى فوق ما وصفت به .

قال أكثر الناس الجمال غريب لا وطن له ... كذبوا ! باريس وطنه ومشرق
شمسه .

الذين رأوا باريس عرفوا محاسنها وهم فيها . وأبنائها عرفوا محاسنها وهم فيها .
فلما فارقوها أمتت صورها من أذهانهم إلا قليلا بقى بها ما تحمله العقول وانضوى
مالا تحمله . هذه محاسن ترتع فيها النفوس والنواظر معا . وفيها ما يدخل النفوس
لا عن طريق الاستشعار بل عن طريق الادراك، وحين تزايل البصائر خيالاتها .

الطرقات السورية والقصور العالية والمصاييح المتلاثلة والجسور الممتدة
والكائنات المرتفعة والدمى المنصوبة والمصانع العاملة والأندية الحافلة يتأود بينها
برج إيفل كأنه خطيب الحرية بين تلك المعجائب بل كأنه حارس القضاء موكل
بسكان البائتون .

سيحانك اللهم ما أكبر قدرتك بل ما أفصحها وأبلغها من قدرة .

البلدة الطيبة التى فرغت الحوادث مروتها ثم ضحكت لها وجوها ربيسة العز
على اختلاف أنواعه، عز الجمال، وعز العلم، وعز الدولة، اختلقت فيها مواكب
الأنهية ... دخلها هنرى الرابع فاتحها . وغادرها بونابرت ظافرا ولكن تهادت فيها

أنطوانيت^(١) إلى ميسدان الفصاح . وهى بعد ذلك رقت ودقت وحلت فكنت
الفاتنة يوم فرحها وكانت الفاتنة يوم ترعها .

وأن مواقع الجياد يوم دخلها غليوم الأول لى مواقع القبل من شفاء عشاقها .
ذلك أديم تنبو عنه الشقوة ويتفرق عليه النعيم .

لم يسعدنى الزمان بزورة لها وكم اشتقتها وكم اشتقتها وإنما عشقتها الروح ولم ترها
العين . وما كان عشق لها على قدر ما نمتها به الناعتون فأقول ”الأذن تعشق قبل
العين أحيانا“ ولكن عشق لها على قدر معرفتى بها .

وبنى وبينها القنادف والبحار لم يستجبل مرأتها ناظرأى غير أن نفسى حلفت
بسماتها وخواطرى جالت فى أرجائها .

كلما أنشدت بيتا هوغو أو لموسيه خلتى أنشد شعرها وأترجم لندائى عنها .
حين أبصر الباريسى الطريف فى حديثه الطيب وشماله المليحة أذكر باريس
وحين أشاهد الباريسية فى شعرها الذهبى وعينها السماويتين لتوحى إلى معانى الشعر
ولترسل من أعماق روى كوامن الإعجاز .

تغير باريس ما بين غمضة عين وانتباهتها . هكنا ينبغى أن تكون للجمال فيها
كل آونة شأن جديد ”الجمال فيها جنة“ فلو تأملوا إحدى فانتاتها لألفوها صباحا
كالخوخة كللها الندى، وفاح لها شذا، ولأروها ظهرا . وقد تمشت فيها حرارة الشمس
حتى لتجانبها الشفاء إشفاقا بعد إذ تطاحنها لثما . ولوجودها مساء وقد جمد قشرها
وبرد حتى لتزل عنها التنايا إذا حاولت لها عضاضا .

اقه فى باريس وفى قن باريس ! عروس أوروبا ”الغالية“، بنت التمدين،
المثال الأجل لكل شئ . يتشبه الناس ببناتها يلبسون كلباسهم ويأكلون كما كلهم
ثم ينطقون بالسلمهم ثم ينتنون بعلمهم كذلك كانت باريس وكذا ستكون .

ولى الدين يكن

(١) ماري أنطوانيت قرية لويس السادس عشر ملك فرنسا أعدمت سنة ١٧٩٣ لإيثار الثورة

الفرنسية الكبرى .

فى منزل عائلى

حول المرأة

— كلا يا صديق كلا . لنى لا أسارى أهواءك فببر لوقى كاتب ماهر بصور لك ما تراه عینه وما تشعر به نفسه أمام تلك الصور العجیبة التى رأها فى الشرق .

فأجابها المسیو جاردیه وهو یبتسم :

— أجل یا مدموازیل چان ، ولكنه یسیر على وتيرة واحدة فى كل ما یكتب وفى ذلك ما یدعو لللل والسأم .

فأسكت المدموازیل چان بخصلة من شعرها الأسود كانت المحدثت على جبینها الجمیل وأعادتها إلى مكانها ثم قالت :

— یسیر على وتيرة واحدة ؟ وما ضره لو فعل ذلك ؟ أتنبسى سهولة ألفاظه ، ورقة أسلوبه ، وسمو خیاله . أترى بین کتابنا من بدانیة فى ذلك ؟

فقال لها المسیو جاردیه بعد أن شرب كوبة من الماء :

— نحن لا نتفق یا مدموازیل . بببر لوقى كاتب شهیر طبقت شهرته الخافقین وتحدث الناس باسمه فى أوربا وأمريكا ولكن أفضل علیه الكثير من کتابنا .

فقاطعته المدموازیل چان وهى تمضغ قطعة من اللحم قائلة :

— أنت من أنصار بول بورجیه .

— أجل یا مدموازیل ! أنا من أنصاره ویاحبذا لو اقتدى بى جمیع الافرنسیین .

— لو فعلوا ذلك قل على الحقیرة السلام .

— بل لو فعلوا ذلك لما تحشت بینهم تلك الأمراض الاجتماعیة التى تسترها عن عیونهم كلمة حرية .

— عبتا أحاول إقناعك یا صديق فتحن على طرفى قیض .

والفتحت المدموازیل چان إلى فتاة روسیة كانت تدرس معها الآداب فى السوربون وقالت :

— وما رأى المدموازيل لنا ؟

فأجابته قائلة :

— رأيي ... أخشى أن يدهشكم رأيي . إلى أحب الكتبتين من صميم قلبي .

فصرخ المسيو كازنوف من طرف المائدة :

— تحبين الاثنين ؟ أنجمين بين الماء والنار ؟

فقال له الفتاة الروسية :

— سلام هذا التحجب يامسدى ، أحب بيير لشاعريته ، وإن كان لم ينظم الشعر

بعد . وأحب بورجييه لدقته في تحليل خفايا النفوس : الأول شاعر يفيض خياله في نثره ، والثاني . انه لا يخطئ في بحثه . بيد أنى أرى كتب الأول خالية من كل رأى اجتماعى أو فلسفى وأرى نظريات الثانى لا تتفق مع روح التقدم .

فقال المسيو جاردية : هذا عجيب !

فأجابته المدموازيل لنا وقد آلمتها جملة :

— والأعجب منه يا مسدى انتصارك لنظريات بورجييه .

فأخنى المسيو جاردية رأسه وقال :

— صفوا يا مدموازيل صفوا .

وكما قد فرغنا من تناول الغذاء قمنا إلى الصالون وأشعلنا مجارنا وجلسنا

لتحدثات وما أجمل المحادثات بين قوم غرباء لا تجمعهم صلة بالوطن ولا القومية .

الغريب في مصر يمن للغريب والافرنسى يمن للغريب والتزل الذى آوانا جميعا

جمع بين الروسى والانكليزى والافرنسى والبولونى والصينى وكانت المناقشات تتجدد

فيسه كل يوم حول المائدة وبعد أنواع من الطعام ثم يذهب كل إلى غرفته

أو يقادر المنزل لعمل يعمله . وكنت أجد في هذه المناقشات عالما جديدا لم تره

عنى في مصر .

قامت أنا دخلا الصالون وأخذنا مقاعدنا ثم ابتدأت المناقشة من جديد بين

المدموازيل لنا ، والمدموازيل جان ، والمسيو جاردية ، والمسيو كازنوف ، والمسيو بران

الصيني عن سياسة الأوروبيين في الشرق الأقصى . أما البولوني فقد ظل ساكناً ينظر إلى سماء الغرفة كأنه يبحث عن أمل له . ثم تغير الحديث من السياسة إلى الفلسفة فتناقشوا في فلسفة شوبنهاور، ورأيت جماعة الرجال تجبذ الفلاسوف وتشد أزره وطائفة النساء تتحى عليه باللائمة . رأيتهن يدافعن عن آرائهن وحريتهن كما تدافع الثمرة عن صغارها . لم أجد في حركاتهن وسكاتهن ذلك الدلال النسائي ولا تلك الرقة وذلك اللطف . رأيتهن قد ساوين الرجال عزماً وقوة وبرهاناً ثم علت كفتهن في ميزان البحث والمناقشة وما أجهل انتصارهن بعد أن جاهدن جهاد المستعيت . فنظرت إلى صديقي البولوني وقلت له :

— لقد انتصر حزب النساء !

فالتفت إني وقال :

— آه أو كانت شقيقتي هنا تسمع هذه المناقشة .

فقلت : وما آراؤها ؟

— تدفع عن حرية المرأة وتسمى جهدها في بث الآراء الديمقراطية في بنات جنسها . سترها بعد ثلاثة أيام لتحكم عليها بنفسك .

فقلت له وقد زاد إعجابي بنساء أوربا :

— سأتشرف بمعرفة شقيقتك يا صديقي .

وتفرقت جماعة التراء ، فدخلت إلى غرفتي وجلست أمام مكتبي . وأطلقت لنفسى العنان في التفكير . قارنت بين نساءنا ونسائهم أستغفر الله بل بين رجالنا ونسائهم فرأيت الفرق كبيراً والبون شاسعاً .

نساء أوربا يناقشن الرجال في الأدب والسياسة والفلسفة ورجال معمر يدافعون في أنواع الأوتومبيلات وجمال الملابس، وإذا ألفت بهم الصدفة أمام موضع جدى مزجوه بالنكات المصرية المستملحة التي تطير الموضوع في جوف القضاء أما نساؤنا ...

محمد تيمور

عن باريس

كم لدى من ذكريات حلوة

لقد كان ذلك في صبيحة يوم من أيام يونيه ، في حديقة فرنسية رائعة ،
في جودافى يهز الأعصاب ، محل بعطور الزنابق والأزهار ، ويطن بأصداء النحل
المتطيرين طيات هوائه حين ابتدأت حياتى الحقيقية بأبعد أيام عمرى الخارجى .

حقا إني لا أذكر من ذلك إلا لما ... أذكر العربة الكبيرة الزرقاء ذات
الجياذ الأربعة الهزيلة الناحلة السمراء وهى تجرّها فى خنوع اليأس المستسلم ،
أذكر حارس العربة ذا اللباس الأحمر ، أذكر السائق أحمر الوجه وهو ينادى
بجياذه فى صوت أجش متجلجل ... ثم أذكر البانحة ، أذكرها وسطحها اللامع
البراق وحوائلها الجميلة البيضاء ، أذكر أنى حدثت نفسى أنه من الانفتحات أن
يمشى الانسان على أرض هذا شأننا من الجمال والنظافة !

ثم تمرّ بخيلى الآن صورة تلك العربة الكبيرة التى نقلتنا بعد البانحة ، تلك
العربة التى كانت تبدو ككلاث عربات صفراء قد ألصقت بعضها الى بعض وقد
كللها جبل من الحفائب والأمتعة تحت مظلة ضخمة تعصب جبينها كأنها محبابة
تسايرها ، وكانت تلك المظلة تنتهى بانخفاض يظل من دونه ، وكان يملس فى هذا
المظل رجل بلبس رداء أزرق وقبعة صغيرة ، كأنه موسيقى يتأهب للعزف ،
وله شارب خفيف تحت أنفه الكبير وهو يقرقع سوطه فوق خمسة من انجيل
المسكينة الهزيلة الثالثة — بيضاء وستجابية — فى أعناقها أبراس تدق طوال
الطريق وقد تنافرت شعرات جبهتها بينا عقصت ذبولها فى اعتناء خلقها .

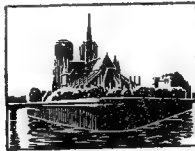
وكان فى استطاعنى أن أرى من مجلى بين أبى وأمى أننا نسير فى طرقات
يشور فيها الغبار ، ثم يتعقد فوق أشجار التفاح المغروسة على كلا الجانبين ، ثم بدا لى
أن هذه الرحلة أضحت شاقة متعبة مضطربة ثم خلصنى الله من هذا التعب بوصولنا
فى غسق اليوم التالى الى إفريز نهر سايناه ، وكنا نلمح بين كل لحظة وأخرى بضع

عربات تشبه عربتنا وهى على وشك البدء برحلة طويلة متعبة كلك التى قاربنا أن نتهى منها . ثم علمت فى النهاية ، لأنى كنت طفلا يقظا فيها ، إذ سمعت والدى يصيح " تلك هى باريس أخيرا " أننا قد وصلنا الى العاصمة الفرنسية .

ياخذية الجميلة ... إن ذكرياتى المعلقة بها تعيد على أنها كانت بلا حدود وقد كانت حقا بلا حدود فى الجمال . وقد أعانى عرفانى بلغرافية ذلك المكان على العلم بأن هذا الفردوس الصغير يتصل بغابة بولونيا لويس فيليب ، ولكنى أخفقت فى أن أجدها فى قلبى حقا خاصا يفصلها فان الجمال لا يلتزم بحدود تقيده ، لم أجدها شيئا يعينها غير الاسم الذى اقتترضته من المدينة القديمة القريبة منها تلك المدينة الجميلة التى يقود شارعها الرئيسى الى نهر سان كلو وقنطرته وقصره وحنائقه وجبله وغابته . وحين شربنا عن أطواقنا صار فى مكتنا أن نستغل الأماكن القريبة لتغذية معارفنا ، أخذنا نعرف ميدون ، وفرساي ، وسان جرمان ، وغيرها من الأماكن الجميلة ثم توثقت الصلة بيننا وبين باريس وخاصة الأحياء القديمة بها .

عرفنا مثلا جزيرة القديس لويس بيمانها القديمة وقصورها ذات الأبواب القصيرة والأسوار العالية حيث سكن كبار المحامين وحيث سكن قبلهم فرسان الحروب وأبطالها . وعرفنا أيضا تلك الجزيرة الجميلة " لا سيت (La Cité) " حيث ولدت باريس نفسها فيها ، حيث ترفع كنيسة نوتردام أبراجها المتكبرة فوق البناء الحزين الأدكن ...

جورج دى مورييه



مدينة كل الناس

ورغم كل من يحتفلون بأيام الاحار في باريس ، رغم جموعهم العجاجة وكثرتهم الهائلة ، ورغم هذه الحقيقة فان قليلين منهم هم الذين اتخذوا طريقهم الى حارة "بتيث" . وكان من هؤلاء القليلين قليلون أيضا من السياح قد سعوا في أن يروا كنيسة "لوثر" في ذلك الزقاق الأثرى العتيق . وكانت على مقربة منه ساحة من يتطلبون اللذة على طريقتهم فهم يجدونها حتى التدفق ، اللذة التي لا يعدها عقل ولا يقيد بها قانون ، اللذة المحبونة الطالحة التي تنبأ لكل جنس وشعب دون حساب أو تقييد .

وهناك برج إيفل وهو في ذاته ثورة أخرى لمظهر آخر من مظاهر الحياة فهو يمتد على السماء ويشمخ نحوها في كبرياء وعظمة يده زقار باريس ويشير منهم الدهش والإعجاب . وما لنا نذهب بعيدا عن زقاقنا الذي نتكلم عنه . ما لنا ننسى ما سمعناه حين استدرنا لننظر فيما حولنا في هداة هذا الزقاق وما سمعناه من مولير في الكوميدي فرانسيز وراسين في مسرح "الأوديون" وقد بتنا نعتقد بعد إذ سمعنا بعض مقطوعات هذين الشعاعين أن أحدا ليس في مقدوره أن يجيد اللغة الفرنسية إلا اذا سمع لغة عظيمي اللغة هذين ودرسها فان أسلوبهما لا يفهمك اللغة وحدها ولكنه يجعلك تحس بهما ، تحس بروحهما وتيارهما . وقد اسعدنا الحظ بسماع قطعتين لهما ؛ فأما الأولى فقد أثارت عواطفنا . وأما الثانية فقد أسرت ألبابنا أمام النبل والسمو اللذين يطفوان على كل سطر منها . ثم أسمعنا بعد ذلك قطعة ثالثة استخفتنا موسيقيتها حتى أننا بدأنا نسايرها في طرب وسرور . والحقيقة أن اللغة الفرنسية تمتاز بشيء قل أن يلمحه المرء في غيرها من اللغات ، فانت إذا كنت سعيدا فسمعت نغمة فرنسية تتكلم في مزاج ، أو حتى في حزن يسود عواطفها ، فانت مجبر في الحالة الأولى إذ يستخفك الطرب أن تنبذ الى حركات شفتيها ، الى مخارج حروفها ، الى تلك الغنة في أنفها ، الى تعبيرها القوي الواضح ، الى موسيقى صوتها ، تلك الموسيقى العذبة الهادئة أحيانا النائرة المضمرة أحيانا ، تلك الموسيقى التي لا تضارعها موسيقى

لغة من لغات العالم أجمع . وأنت في الحالة الثانية مستعبر متعظ قد لا تستطيع أن تكتم حركاتك إلا في مشقة وجهد ذلك أن كلماتها تنفذ إلى قلبك كأنها ألحان الأموات وقد اتخذت طريقها إلى أضعف أوتار قلبك كأنها دقات صندوق الجسد المزمع . وهي تهز أعصابك عند كل دقة وتدفعك إلى الزهد والتصوف ولكنها هذه المرة دقات مؤلة حبيبة تكيك وتستعبرك وأنت رغم ذلك لتتشبث بهذا البكاء وذلك الاستعبار

والغريب أن باريس لا تمر طائفة من الناس دون طائفة ولكنها تبعث في كل الأئسدة وإن تباعدت الميول والأهواء، السعادة والمرح . السكير الذي لا يفيق يجد فيها مثيرا لأحلامه وخياله ومتسعا لعموم العالم وعزاء له عن أدرائه التي عافها . الكبار يجدون صغارهم يرحون في حداثتها، وطلاب اللذة، نعم اللذة بكل معانيها، يجدونها بكل صورة ، يجدون مسرح " عدن " وبه الرافصات العاريات اللاتي يستترون فيهم أعنف العواطف . والسيدات الطروبات الباحثات عن رحيق الوجود يجدن بها ما يشبع نهمهن من اللذائذ والمتع هذا ويجد فيها من زهد دنياء وآثر أن يبقى بم عزل عن مفسادها ملهاة نفسه وعزائه عن الحياة باريس الطاغية وباريس الهادئة ، باريس اللذة وباريس الزهد ، باريس الشباب وباريس الشيخوخة ، باريس النمر وباريس الماء ، باريس الحبور وباريس القبور ، باريس الحياة ...

م . بتام ادواردز





منذ مائة عام

الحياة في باريس

و يوجد في باريس أيضا مكاتب تسمى البنسيونات جمع بنسيون بفتح الباء وسكون النون وكسر السين وضم المثناة التحتيّة وسكون الواو وهي مكاتب يتعلم فيها الصغار الكتابة والقراءة وعلوم الآلات والحساب والهندسة وغيرها كالتاريخ والجغرافيا وهي نحو مائة وخمسين بنسيونا وفيها أكل الإنسان وشربه ونومه وغسل حوائجه ونحو ذلك فيدفع أهالي الأولاد قدرا معلوما في السنة . وغير البنسيونات المذكورة يوجد بيوت يكون صاحبها عالما فيأخذ عنده عدة أولاد لياكلوا معه ويشربوا معه ويعلمهم بنفسه أو يحضر لهم معلمين عنده وغير هذا كله فكثير من الناس يحضر لأولاده المعلم في البيت كل يوم ليعلمهم عنده، ومن الأشياء التي يستفيد منها الإنسان كثير الفوائد الشاردة التذاكر اليومية المسماة الجرنالات جمع جرنال، وهو يجمع في اللغة الفرنسية على جزو، وهي ورقات تطبع كل يوم وتذكر كل ما وصل إليهم علمه في ذلك اليوم وتنتشر في المدينة وتباع لسائر الناس وسائر أكابر باريس يرتبونها كل يوم، وكذلك سائر القهاوى وهذه الجرنالات مأذون فيها لسائر أهل فرنسا أن تقول ما ينظر لها وأن تستحسن وتستقيح ما تراه حسنا أو قبيحا وأن تقول رأيها في تدبير الدولة فلها حرية تامة ما لم تضرب في ذلك فانه يحكم عليها وتطلب قدام القاضي والجرنو عصب فكل جماعة لها في منجها مذهب كل يوم يقويه ويحاميهِ ويؤيده . ولا يوجد في الدنيا أكذب من الجرنالات أبدا خصوصا عند الفرنسيين الذين لا يتحاشون الكذب إلا من حيث كونه عيبا وبالجملة فكأب الجرنو أسوأ حالا من الشعراء عند تعاملهم أو محبتهم والجرنالات مختلفة الأنواع والأصناف : فمنها ما هو معدّ لذكر أخبار داخل مملكة الفرنسيين وخارجها، ومنها ما هو مخصوص بأمر الملكة فقط وما هو للماملات وما هو للطب ولكل على حدته كعلم الطب إلى آخره والجرنال الواحد يطبع منه غالبا للبيع خمسة وعشرون ألف نسخة وكل جرنال تكثر

نسخه على حسب رغبة الناس فيه وأر باب الجرنو يعرفون الأخبار الغربية قبل غيرهم لأن لهم مراسلات مع سائر البلاد وفي جملة علوم باريس الدفاتر السنوية والتقويمات الجديدة والزيجات المصححة ونحو ذلك فكل سنة يظهر فيها كثير من الروايات المشتعلة زيادة على التواقيع وعلى غرائب العلوم والفنون وعلى كثير من أمور الدولة وعلى تسمية أكابر الدنيا وتسمية أعيان فرنسا وتعيين بيوتهم ودرجاتهم ووظائفهم فإذا احتاج الانسان إلى اسم واحد وإلى بيته راجع في ذلك الكتاب. وفي باريس أوض القراءة أو خلوات القراءة فيذهب الانسان فيها ويدفع قدرا معلوما ويقرأ سائر الجرائد وغيرها من الكتب ويستأجر منها ما يحتاجه من الكتب ويأخذه عنده ويرجعه وبما يهر العقول في باريس دكاكين الكتيبة وخاناتهم وتجارات الكتب فانها من التجارات الراجحة مع كثرتها وكثرة المطابع وكثرة التأليف التي تطبع كل سنة فانها يعمر حصرها وأغلبها المقصود منه الكسب لا النفع ولا تمتز سنة بمدينة باريس إلا ويخرج من المطبعة كتب معدومة النظر واعتناؤهم بالمعارف هو أحسن ما ينبغي أن يدحوا به .

رفاعة رافع الطهطاوى



مكتبة باريسية
أنموذج التجديد الحديث

باريس اللّهُو وباريس الجّد لصاحب السعادة محمد طلعت حرب باشا



باريس عاصمة النور والسرور، وعاصمة
العواصم . كانت دائماً ولا تزال كمية القصاد
من جميع البلاد . للصيفين يأتون إليها من الشرق
البعيد والغريب، والمشتين يأتون إليها من أمريكا
والبلاد الشمالية . فهي وسط إقليمي معتدل
المناخ للزائرين من جميع الشعوب . وهي نقطة
مركزية هامة متصلة بأهم الطرق الدولية التي
تربط العواصم الأوروبية بعضها ببعض . وقد
كانت وستكون دائماً أجمل مدينة غربية

تجذب إليها السائحون بجمال آثارها وحسن هندامها وفسيح شوارعها وعديد ميادينها
وتنسيق زياتها . ونهر سينها ينساب في وداعة وهذوء فيمس ماؤه جدران الكنائس
الكتدرائية، والقصور التاريخية، ومعاهد العلوم والفنون، ويمر تحت الجسور،
ويتنقل من حي رشيقي الى أرشق حتى ينتهي الى الضواحي الغناء، وكأنه قد ثمل
بمس جدران الآثار وحيطان الديار فيتغنى الى مصبه بذكر الماضي الجليل والحاضر
الجميل .

وباريس مركز اللّهُو والسرور، فيها المسارح يرجع عهدها الى ما قبل "مولير"
وفها الروايات قد انتفى المؤلفون فيها نواحي مختلفة من الوصف والخيال والحقيقة
والواقع وتصوير الشعور والتفسيات الحائرة والطباع البشرية على أصلها أو على
ما يجب أن تكون حتى أصبح المسرح الفرنسي الناطق أغنى المسارح قدرة على
تصوير الانسانية في أحسن عواطفها الراقية وفي تحليل عيوبها على غير إبداء للنفوس

الريقة فان أهل الأدب من رجال هذه الأمة النابعة لا يكشفون الجروح الدامية أمام الأنظار البريئة الطاهرة وهم إن كشفوها فانما يكشفونها في رفق ولين وراء ستار شفاف خفيف ويمهدون عند كشفها بإبداع الشفقة في قلب النظارة حتى لا تقسوا قلوبهم على من هوت بهم الظروف الى درك مقل .

وفي باريس بجوار المسارح الناطقة ستائر بيضاء صامتة لعرض الصور المتحركة وباريس مهد هذا الفن نشأت فيها الصور المتحركة فأخذت يجامع القلوب شارات المثلين وبراعة المرتين (Régisseurs) وغرابة الحوادث التي كشفت أسرار العلوم والفنون لسواد الجماهير، وفتحت لنا جوف الأرض ترينا ما في ماضيها من مناجم وأعمال تعدين وأضاعت لنا بالمصباح غياهب البحور وسرها المستور . وأعربت بالاشارة عن نوع من الفكاهة في الطبيعة البشرية كان يأتي عفوا في المسارح الثقيلة فأصبح مألوفا فوق الستائر البيضاء، وحولت صنفا عظيما من طائفة الفنانين من المسارح الناطقة الى الوقوف أمام الماكينات الخاطفة تلتقط الحركات وتسجلها ثم تطبعها وتوزعها على العالم فلا يقف أثرها عند مسرح واحد أو فوق ستار واحد بل يتعمد الى الآلاف من المسارح والستائر في أنحاء المعمور كما تعمدت من قبل أصوات المغنين في أسطوانات الفونوغراف . وبفضل الستارة البيضاء انتعشت صناعات جديدة في الوجود حتى أعدت لهذه الصناعات في أمريكا مدن قائمة بذاتها لأخذ الحوادث وتصوير الحركات الروائية في محيط مناسب لها متناسق وجمالها .

وليباريس فضل في إذاعة صناعات السينما وتحسينها في العالم فلولا ممثلوها وممثلاتها ولولا مهارة العاملين على ترقيةها لما تقدم هذا الفن ولما اتسع اتساعه المسائل في أنحاء العالم حتى لقد صار لكل أمة من الأمم شركات سينما أو اتحاد شركات تعمل على استغلال هذا المظهر الجديد من مظاهر الحياة العصرية الفنية والصناعية وحتى صار لأصغر النول شاتا وأقلها ثروة وعددا جملة شركات من هذا القليل .

وفي باريس ملاه غير المسارح : فيها القهوات والنوادي تسر الناظر وتشرح
الخالط، وفيها أمكنة المداعبة والخلاعة قد ينشأها بعض المصريين كما يفشاه كثير
من الأجانب والفرنسيين . ولما كنت غير واعظ ولا أحب أن أكون واعظا لأنني
أعلم أن وعظي سيذهب صرخة في واد فإن كل ما أرجوه أن يدخلها من يدخلها
من المواطنين بحذر وأدعوا الله لهم أن يخرجهم منها سالمين !

وفي باريس كاباريه (cabarets) أو "غرر" كما تقول في بلادنا يغنى فيها
المغنون غناء خاصا بالباريسيين ينطوى على لهجتهم المحاذية التي يدرك الشعب
الباريسي وحده ظريف نكتتها . والشعب الباريسي ذو نكتة حلوة عذبة عذوبة
أخلاقه وطباعه سهلة التحوير والتدوير بسهولة لغته في قابلية النحت والحجاز .

هذه هي باريس اللهو والسرور .

أما باريس الجدة فهي باريس العلم وباريس العمل .



وباريس العلم هي باريس السوربون (Sorbonne) والسوربون من أقدم
الجامعات في الغرب منزلته منه منزلة الأزهر من الشرق من حيث القدم في كليهما
والسوربون كما تعلمون تطلق على كلية الآداب وكلية العلوم . وقد تطلق أيضا
على معهدين ملاصقين لها روحا وجسدا هما : كوليج دى فرانس (Collège
de France) ومدرسة الوثائق القديمة (Ecole des Chartes) . وهذه المعاهد
العالية تعتبر بمثابة القلب من جامعة باريس . فمن آدابها وتاريخها وفلسفتها تمتد
النور إلى كلية الحقوق . ومن علومها الوضعية الطبيعية والكيمائية وتاريخها الطبيعي
يتمتد ضياء آخر إلى كلية الطب . ومنها جميعا يشرق نور الجامعة الكبرى إلى بقية
الجامعات في الأقاليم ؛ وينعكس إلى قباب الأكاديميات الشهيرة في سرايها فوق
نهر السين .

وباريس من حيث كونها وسطا علميا من أمتن الأوساط العلمية وأقدرها على تكوين الملكات العلمية وعلى تعود الانصباح عن الفكر بترتيب ووضوح مما خاصه من خواص الجنس اللاتيني ومن خواص اللغة الفرنسية بالذات .

ولقد كان لهذه الجامعة فضل عظيم في تكوين فئات من المصريين منذ معبات محمد على العلمية التي أخرجت على مبارك والفلكي محمود واسماعيل وهيجت ومحمد على الحكيم وغيرهم من الأدباء والمهندسين والأطباء والمشتريين . وبعضات الجامعة المصرية والحكومة أخيرا .

والطلبة الحاليون في هذه المدينة، والطلبة المصريون الذين من المحتمل أن يقصدوا إليها في المستقبل ، جديرون بأن يقتفوا آثار سلفهم من متخرجي جامعة باريس . جدير بهم أن يستقوا العلم من مناهله الحقة وأن ينفذوا بالفرصة السعيدة التي أناحت لهم تلقى العلوم على جماعة من أكبر أساتذة العالم وأن يعودوا الى بلادهم علماء حقا قادرين على خدمتها والأخذ بأيديها في طريق النجاح والفلاح .

نعم أنه يكون من الشاق على الطالب الأجنبي في هذه المدينة المائجة الملوقة بدواعي اللهو والمسررات أن يضبط على شبايه ويقاوم في هذا الوسط الجذاب أسباب الخلاعة المحيطة به . واني لا أستطيع أن أقسوا على الشباب فأنجاهل طبيعته أو أنكر حقه في اللهو وانسراح النفس والحيور ولكن هناك لوكا يقول أهل هذه البلاد ولهو . هناك لهو مصحوب باحترام النفس والقدرة على ضبطها والحذر من ابتذال الكرامة والحرص من الوقوع في أى سبب من أسباب المكروه الأدبية أو الخلقية أو الصحية . وهناك لهو آخر يخدر به الانسان الى بخص النفس قدرها بالضعف عن كبح جماحها و الى تضييع الكرامة والتخبط في ظلمات كل مكروه . وبين هذا اللهو وذلك فرق شاسع . على أن للهو البريء ساعة ولجسد في تحصيل العلوم ساعات والمعاقل الفاتر من عرف كيف يعتدل في حياته فلا تفريط في الجهد ولا إفراط في اللهو .



والشبان المصريون يمدون على اختيارهم أوروبا لاتمام دراستهم العالية وانحاسة
بها لما يترتب عليه من نفع يعود على وطنهم .

وبيانه هو أن تعدد الجهات والأمم والدول الأجنبية التي يقصد اليها الطلبة
المصريون مرغوب فيه أكثر من توجيه أبنائنا المصريين الى جهة أمة أو دولة
واحدة . وذلك لأن توحيد الجهة التي يقصدون اليها من شأنه أن يجعل العقلية
المصرية المتعاملة في الخارج تتأثر بطابع الدولة التي تم التعليم فيها إلا لمن استطاع أن
يخرج بعقلية مستقلة وهو ما لا يكون إلا عند جبايرة الذكاء . ولا يخفى ما يترتب
على التأثير بطابع التهذيبات في دولة واحدة من الأثر الذي قد يكون غير محمود
في حياتنا القومية بخلاف تنويع البلدان والدول التي يقصد اليها الطلبة المصريون
فان من شأنه أن يجعل صفة جماعات من المصريين المتعلمين تعليما عاليا موسومين
بسمه التهذيبات المختلفة التي أثرت في تكوينهم العقلي فيحدث من احتكاكهم بالعمل
بعد عودتهم الى مصر اتصال فكري وعقلي يجعلهم يتقربون بعضهم الى بعض تقربا
يساعد على إيجاد عقلية مصرية ممتازة بذاتها مستقلة في مجموعها عن أثر الدولة التي
استكمل فيها المصري علومه العالية .

وهذه العقلية المترجمة المتشابهة، هذه العقلية المستمرة من تهذيبات الشعوب
المختلفة، هذه العقلية القائمة على الملكية العلمية المشتركة بين البلاد دون أن تكون
متأثرة بالبلدة التي تم تكوينها فيها، هذه العقلية التي يجب أن تكون مشتركة في طرق
العلم الثابتة مع أسمى الأمم الغربية دون أن تصبغ بميزات هذه الأمم وخواصها،
هذه العقلية التي نريدها في شباننا المتعلمين ومتخرجي الجامعات سامية عالية تناطح
العقليات الغربية في سمو إدراكها . هذه العقلية ينبغي أن تكون بجهود المتعلمين
أنفسهم حتى تكون مصرية لا عقلية ألمانية ولا عقلية انجليزية ولا عقلية فرنسية
ولا عقلية أجنبية أخرى .

وهذه العقلية يجب أن تكون مصبوفة بخواص الذكاء المصرى ومراة صادقة
للحسن من الطبع المصرى فلا يفيد تعلم ولا تعليم ما لم يكن منطبقا على طبيعة تكوينه
العقل والخلقى فى زمان ومكان محددين .

نريد إذا عقلية مصرية متشابهة فى سموها مع أسمى الأمم ثقافة ونريدها عقلية
مستقلة، عقلية هى ولادة ماضينا الذى لا مفزع عن الخروج من تأثيره فينا ، ولولادة
حاضرنا نسعى الى أن نربطه بماضيها كما نسعى أن نقوده ونسيره الى مستقبل حسن .
والمستقبل وأن يكون بيد الله إلا أنه الى درجة ما يبسد القوم ولا يغير الله ما يقوم
حتى يغيروا ما بأهملهم .

خذوا اليابانيين مثلا، تروا أنهم اقتبسوا من أمم الغرب أشهر ثمرات العلوم
والفنون غير أن عقليتهم بقيت دائما عقلية يابانية وثقافتهم ثقافة يابانية مشتركة مع
الأمم الغربية فى الأصول الثابتة من رأس المال البشرية العقلى العام . ولكنها
عقلية مستقلة وثقافة مستقلة . وإذا وجدت هذه العقلية المتنازة فى أقلية ممتازة هى
ذخر التقدم فى كل عصر وفى كل بلد فإن ضوعها يمتد كضوء الفئار على سواد المجموع
فتصير عقلية الأغلبية بصيغتها متخذة الجامعة وسيلتها . والجامعة ماثقة المدارس
الأخرى فى أثرها .



تلك باريس العلم . وما باريس العمل بأقل من باريس العلم جدًا . وكم
الأجانب حين يتصورون باريس بلد اللهو والخلعة فتصرف أبصارهم عن مش
مظاهر الجدة من حياتهم العملية .

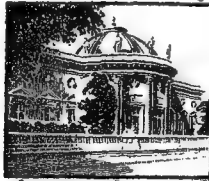
والواقع أن من يمعن النظر فى حياة الباريسيين يجدهم من أنشط الناس وأفرد
على العمل بمثابة ونظام . انظروا اليهم تجدوهم عاملين غير عاطلين . وتجيدوا العاملين
منهم الى أعمالهم نشاطا مبكرين . وتجيدوهم فى مختلف نواحى الانتاج الصناعى والتجارى
يعملون . وقد لا توجد أهالى بلدة فى القارة الأوروبية بعهد مدينة لوندرة أخنى من

أهالى باريس . لا لأن مدينتهم قد تمركزت فيها الشركات المالية والزراعية والصناعية والتجارية فاستجمعت لديها ثروات الانتاج فى الداخل وفى الخارج وفى المستعمرات بل أيضا لأن الانتاج الداخلى فى مدينة باريس نفسها يدل حقا على أن الباريسيين قوم جدد ونشاط وذكاء فى الابتكار يجعلهم يحق فى مصاف المثمنين بالرخاء العام الناشئ عن مجهودهم الذاتى .

وليس أدل على الحيوية والثراء فى هذه الأمة الفرنسية وفى سكان باريس ضمنها من تقلبات الفرنك عقب الحرب فانها وإن كانت سببا كافيا لاحتداث كارثة فى البلاد لكن الأمة الفرنسية قدرت أن تعيش رغم هذه التقلبات فى سعر عملتها قوية ماليا واقتصاديا . نعم أنها تشعر بضغط الأزمة بين حين وآخر ولكنها لا تلبث أن تتنوى على نفسها طاجلا وتطارد هجمات الأزمة مطاردة عنيفة توقفها بها عند حدودها وهى فى صراعها عند زوال سعر الفرنك لم تقع يوما من الأيام فى كارثة من كوارث العملة التى يهد لها كيان الحياة الاقتصادية أو يجمد قلبها وتحتل أعصابها كما حدث فى بعض البلاد الأخرى .

وهذه القوة الحيوية الاقتصادية والمالية الكامنة هى التى جعلت فرنسا تحافظ على مركزها التجارى فى العالم بصفة باهرة .

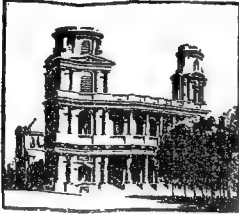
محمد طلعت حرب



قصر الجييون دونور

في حياة باريس

باريس تستيقظ من نومها



سان سلبس

هبت باريس من نومها تقابل الحياة من جديد بسمعة حلوة هادئة . ففشأها بحجاب قائم ارتفع من السنين العظيم وحجب شاطئنا عن آخر . كان هذا القيم خفيفا رائحة صبوها كاللبن . استطاعت شمس الصباح بعد أن استردت قوتها أن تنفذ فيه أشعتها فبتدته شر

مبتد غير أن إنسانا ما في بداية هذا الضباب لم يكن في مكتبته أن يتميز شيئا من البلدة الناعسة . فقد كان يتجمع في الأماكن الضيقة المزدحمة حتى كان يتفرق في شغوفة قليلة لا تبدى إلا الرمل الذهبي أو أرض الشوارع المنسداة . أما على القبور والأبراج فقد ترك الضباب قطرات عالقة من الماء كأنها برودة الموت . وكانت محب من الدخان الأصفر تظهر بين حين وحين كالطيور الجحاشة ذوات الأجنحة الثقيلة على الآكام ، ثم تذوب وسط الضباب المتراكم كأنما قد ابتلعها في جوفه ... وفوق هذه السحابة المعتمة التي تظل البلدة كانت سماء باريس ذات الزرقة النقية المترجة بالبياض الخفيف تبسم في وجهها بسمه رائقة فيها حزن وفيها دموع ... كانت الشمس تساق تلك القبة الزرقاء الباهتة ، وتنشر هنا وهناك أجنتها الناعمة الرقيقة في خيوط من الأشعة الذهبية الشاحبة كأنها رذاذ المطر المنهمر تبعث في الجسوم الشعور بالدفع ، الشعور بالحياة . لقد كانت تلك الساعة كأنها وليمة الأبدية تترأسها الغريزة كلها السلام والطمأنينة والبهجة والمراح بينما المدينة نائمة تغطي ما تزال تستمتع بدفع النوم ولذته وهي كسول ما تحب أن ترفع عن جسدها الناعم غطاء قداسها وفيه ما فيه من الحرارة والجمال ... وأخيرا تنفتح عين باريس بعد أن تعركها وتبعد عنها ركامات الضباب التي تحيط بها وليس هنالك رغم ذلك

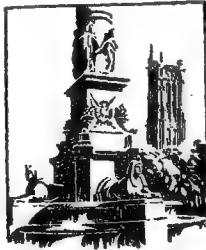
هبة من الرياح أو هزة من النسيم بل التفت العاصمة في إزار من المدوّه كأنما أشار عليها ساحر بعصاه أن تظل بين هدأة الموت وجنته الحياة . ولكن الأشياء لم تلبث أن تغيرت فسمت المدينة العظيمة لجيش النور بعد هذا الجهاد العريض .

وانكشف سهل المدينة المغطاة بأبنيتها الفخمة فكأنها المحيط بموجه وأسراره وجبهوته وكأنها السماء التي تظللها في عرضها واتساعها وكأنها تستحم في ذهب الشمس المتناثر كحفل من القمع الناضج ولكن الإطار الذي يحيط بتلك المباحج جميعها كان قوامه البساطة ودعائته السناجة بين زرقة باهتة تتحدر من السماء وذهب متّاق من الأرض . وكان ذلك النهر المتدفق من أشعة الشمس يفيض على الأرض بالسعادة والفتنة كأن اليوم يوم ميلاده ترى فيه الوجود لأول مرة بينما تنفى لها الطبيعة أغنية الحياة الطويلة ... ثم ترقق النسيم وانتشر النور في كل مكان حتى بدت باريس كأنها محبوسة في قبة من الزجاج الشفاف كأنما يخشى عليها من هبات الريح وهزات الزرع ... ورغم ذلك فقد كانت الريح خارج هذا الناقوس الزجاجي تمهل عليه الفينة بعد الفينة حملات خفيفة مألها الاخلاص والمداعبة البريئة . وترى الشين متناقلا بين ضفتيه الداكنتين كأنما قد أعياء طول المسير بينما ترح عليه الزوارق الخفيفة كأنها الطيور الطروبة يلعب بعضها بعضا في غفلة من ركب الحياة . وكانت القناطر تعبر النهر على مسافات متقاربة في ترتيب منسجم بينما هو يمر من تحتها صامتا حزينا ضامنا شفتيه المغطاتين بالأشجار الخضراء حتى ينطبق فمه على حافة الأفق فيتبع طريقه النهائي مطرقا في كآبة وشقوة . كانت الكارتي التي تصل جزيرة فرنسا (L'île de France) بشاطئ النهر تبدو عن بعد كأنها أشربة من الحرير الرقيق وكانت المدينة الهامجة تهيئ المنظر لبيدو جلال برج نوتردام وليبدو ما عداها من الأبنية والبيوت كالشرار الصغير الذي لا يؤبه له .

وعلى الضفة اليمنى بين أشجار الشاتليزيه كانت نوافذ قصر الصناعة بزجاجها المتألق تبدو كأنها العيون الساحرة يحول فيها تعبير السرور والسعادة وفي أقصى النظر كان من السهل أن يرى الانسان خلف سقف كنيسة المادلين الذي يبدو كالحجار

القبور دار الأوبرا تبرز بجبالها وهيبتها وخلف ذلك كانت تظهر الأبنية الأخرى ،
كان يظهر عمود الفانندوم ، كنيسة سان فنسان دى بول ، برج كنيسة سان چاك
وأقرب من ذلك أقواس اللوفر والتويلرى وهى نصف مغطاة بأجمة من أشجار البندق
المرتفعة ... أما على الضفة اليسرى فكانت قبة الاثقاليد تبدو كأجل ما يرى إمتاعا
وبهجة وخلفها برجا كنيسة سان ميليس ثم أخذ لون السماء يشحب ويشحب إلا
أنه كان يبدى على الرض من ذلك على مدى البصر منظر كنيسة سان كلوتيلد والبانثيون
الأزرق بإعمدته المشرتبة ضروب السماء تطل على المدينة وتبرز بين أمواج الهواء
كما كانت منذ أن كتب عليها أن تجلس على مدى الزمن جلستها هذه ... وكانت
مداخن يابوس قد ابتدأت تدب فيها الحياة بعد طول الغيبة وكانت البلدة تمتد
الى أقصى النظر حتى تختلط مناظر منازلها بعضها ببعض وما تختفى أطرافها بلفها نور
السماء البنفسجى المتدفق كأنه دغابة الوجود .

لاميل زولا



سبل الشاطيه و برج سان چاك

مونمارتر بقلم الأستاذ توفيق الحكيم



— أنت تعرف عادي ورغبتي يا جان :
حساء البصل "سوب ألونيون" ونبيذا
أبيض !

— وقلم ووزقا ؟

— القلم والورق مي .

فأحضر الساق خرفة جعل يمسح بها
خوانا أمامي من الخشب نقش عليه بمطواة
بعض العاشقين صورة امرأة عارية تتطلى
كعاريات "موديليانى" . ثم نظرا إلى "وابتسم :

— أما زلت تكتب الشعر على طريقة ماكس جاكوب ؟ !

قالها في صوت غامض غريب . فصحت به للفور :

— قلت لك يا جان ذلك عهد مضى . عهد مونبارناس وقهوة "الدوم" . أما

الآن في مونمارتر فأنا إنسان آخر أصنع شيئا آخر .

— تكتب "شهرزاد" . هل فرغت منها ؟

— أوشكت . ولا يتقضى غير موسيقى من طراز "استرافنسكى" . لقد عرفت هنا

موسيقيا مجريا من نوعه . وأنضرب قلبا منه . قد يفنى . لكن المعضلة ليست هنا ...

وأمسكت عن الكلام . إذ مثل لفكرى بجأة ختام "شهرزاد" الذى حوت

في تصوّره منذ أيام . ورأى جان شروذ ذهني فأنصرف عن تأديا . وتناول قبعي

"الفنية" السوداء ومعطى الطويل الأسود يقطران بماء المطر فملقهما على مشجب

بجوار النار . وعاد إلى يقول :

— أتعرف جورج أوريك؟ كان يجلس إلى هذا الخوان . أما الآن فهو موسيقى معروف . أنت كذلك من يدري مصيرك غدا . ؟
فضحككت على الرغم مني :

— أشكرك يا جان . مصيرى مظلم . لو عرفت الحقيقة . حتى مونارتر بكل أسرارها وبمحررها لم تستطع شيئا معي . إنها جعلتني أفكر وأبحث كما ترى . لكن ما النتيجة؟ إن جورج أوريك قد وصل لأنه بنى على ماض قريب . أما أنا فليس لى ماض قريب . أماى أن أتخذ إذن إلى ذلك الماضى السحيق الذى كادت تدرس معالمة تحت رمال الزمن ...

فهز جان رأسه . ثم رفع يده إلى لفافة تبغ يملأها فوق أذنه اليسرى فأشعلها وطفق يدخن . ثم تناول مكنسة وأخذ يكنس القهوة استقبالا للصباح الذى يزرغ عما قليل . ولم يكن بالمكان وقتئذ غيرى وغير جالسين من اللصوص أو الطغام أو الفئانين العظام !!! كانا واقفين أمام "بار" الزنك يشربان قهوة سوداء ويأكلان خبزا صغيرا . وفى أحد الأركان امرأة من موسسات الحلى أو بنات الهوى المتجولات المختلفات إلى ذلك المكان من كنت أمميتن "قطط المحل" ... جالسة فى هيئة من الكلال وسوء الحال تستثير الإشفاق . وهى بين آن وآن تتأمل وجهها الباهت تحت الطلاء فى مرآة بالحائط كتب عليها بحروف من الجير : "قهوة سيرانو" .

أقبل جان بالحساء والنيذ فلم أتحرك ولم أكف عن التأمل . فنظر إلى الخادم قليلا ثم قال :

— أرى الوحى لا يتزل عليك إلا آخر الليل !

— صدقت يا جان . هو لا يتزل إلا بتزول عربات الرش تدوى بها الشوارع المأدبة وأصوات قطارات الخضر المبهكة توقظ مخلوقات الله الوادعة !

فضحك الرجل . وطويت ورقى وألقيت بقلمى . وذمست ملعقتى فى الحساء ورفعتها وقد علقت بها خيوط الجبن المزوج بالبصل والتهمت ثم التفت إلى الخادم :

— أتدري أين كنت الليلة يا جان ؟

فأجاب جان من فوره في صوت العارف الواثق :

— في حانة "الأرب الخفيف" .

— كلا . بل كنت هنا ...

وأشرت إلى مقصف "الفأر الميت" على مقربة من القهوة . ذلك المرقص المشهور الكثير النفقة . فبدأ الخبث في عين جان وفي شفثيه وقال في صوت المصرايب :

— وأين لك بالنقود ؟

— سبحان الله يا جان ! أين لي بالنقود ؟ من تحسبني أيها المخلوق ؟ !

فضحك جان وقال :

— أحسبك رجل فن . وبين الفن والمال عداوة قديمة !

فأطرقت في إذهان وقليم وقلت في تهدي :

— هذا صحيح . ومتى تزول هذه العداوة القديمة يا جان ؟ ومتى تعقد المصداقة على الأقل ؟ إن المال حلو يا جان . إن النقود جميلة . إن مظاهر الفنى والبذخ والإنفاق والسعة هناك في "الفأر الميت" لشيء يجتد الحياة ويطيل العمر ! نعم . كنت هناك الليلة . اطمئن يا جان : أصدقاء موسرون هم الذين تفضلوا بدعوتي فلبيت مرغماً . وتكلفوا من أجلى نعمائهم من الفريكات من زجاجتين من الشمبانيا الفانخرة . ولا يغيب عن فطنتك يا جان أن هذا مكان يؤمه أهل الطبقة العليا . فلا ترى حولك إلا أردية السهرة وأقمصة منشأة وأربطة للعنق بيضاء . ولكنني أخذت على غرة فلم أستعد للسهرة ودخلت على أولئك القوم وأنا على ما ترى من هيئة نظيفة !!! دون أن أحلق ذقتي على الأقل ... ودون أن أنظم حتى شعري المبعثر الأشعث في سبيل "أبولون" !!!

فنظر إلى الخادم من رأسى إلى قدمى متفحصا ثم اتسم لمنظرى وقال :
 — وأى بأس ؟ أنت من فصيلة الشعراء ! ...
 — ماذا تقول ؟
 — مباح لكم كل شيء !
 — آه لهذه الحرية التى يحسدونها عليها ! ما قيمتها بغير نقود !

لن أنسى مظاهر النعمة التى رأيته هناك . لن أنسى أنى جلست كما ترانى الآن بين القوم الأغنياء وأجلسنا معنا غانيتين "بول دى لويس" لم ترعنى أبجل منهما صنعا ! صنعتها أيدى حلاقين مهرة بغيرة ! أجل يا جان . صدقنى ! أى تماثيل حية ! أين فيدياس وبراكسيثيل يشاهدان اليوم أعاجيب صالونات الزينة ومعاهد الحسن ! لم تسم المرأة حيا وإلهاما للخلق الفنى . ولكنها أصبحت هى نفسها قطعة فنية وخلقاً فنيا . وأصبح الوحى والإلهام لصنعها الصور والتماثيل . وهكذا ثملت قليلا فيما يسدولى من الخمر اللذيذ أو من الحسن الكثير فلم أنبه إلا وأنا بين ذراعى حسناء أرقص معها على أنغام الحجاز رقصه "البلوز" — كما قيل لى — بين رهط من الراقصين الحاذقين ... وأنا لا أعرف الرقص ما هو .. وما أحببت يوما أن أعرفه . وحانت منى التفاته الى امرأة الحائط فاذا على رأسى طرطور أحمر مذهب الحواشي . وإذا أنا ملتف فى حبال من ورق . "السرپانتان" فسرت فى جسدى رعدة وأستدرت حولى فاذا الجميع مثل صغيرهم وكبيرهم قد لبسوا الطراوير والقلانس والتيجان من الورق المقوى مختلف الألوان واختلطوا فى رقص متلاطم عربيد كرقص عباد "ديونيزوس" . أجل يا جان . كانت ليلة بديعة . إنك لا تشبّر كيف يمكن للانسان أن يستمتع بالعيش هنا فى موتارتر . وعلى مقربة منك ! إن هذا "الفار الميت" لمعم بالحياة !

صمت جان لحظة . ثم رفع رأسه وهزها ثم قال :
 — كلا . كلا يا مسيو "الحكيم" . كلا . حياتنا نحن فى هذا الركن الحقيق .
 قهوة "سيرانو" وأمانها وحانات "القط الأسود" و "الأرنب الخفيف" و "أرستيد

برويان و"الجنسة" و"الحجم" ... انخ ... تلك مونمارتر الحقيقية . أما "الفار الميث" وأشباهه فصايد لاقتناص المال من جيوب الثراء .
تفكرت قليلا في كلامه فوجدته الصواب فصاحت :

— براثو يا جان ! مريحى وألف مرة مريحى ! هذا كلام عميق ما تقول الآن .
هذا حق . أعلم لماذا تركت أنا مونبارناس وجئت أعيش في مونمارتر؟ أحسست بما تقول أنت الآن : أن روح التجارة وقصص المال تكاد تم مونبارناس الذى ينافس حيناً هذا حتى ليكاد يقتله . شعرت أن مونبارناس ليس إلا حى الساعين من جميع الأجناس . وحيث يظهر السائحون يظهر البذخ والكذب والاذماء .
نعتت ثلاثة يهرب منها الفن هربا . وأحسست من ساقى أن مونمارتر في أعناقها : الساقلة الفقيرة ما تزال مرتع الفن الخصب والفكر الحر . نعم . لكم تنتعش نفسى إذ أجوس خلال هذه الجهة : شارع "روششوار" ... شارع "بلانش" ... ميدان "ترتر" . تلك المناطق المتواضعة التى خلجها موريس أوتريلو في صوره ولوحاته ...
فقال خادم القهوة سريسا في إعجاب يلمع في عيبيه :

— أوتريلو ؟ لقد أتى هنا أيضا وجلس في هذا الركن وسمعت حديثه ! ...

— في هذه القهوة ! وأى غرابية ؟ ... إنه لا يستطيع رغم شهرته الآن أن يساوح حياة التشرذم في مونمارتر . ولا يريد أن يهجر هذا الحى الذى نشأ فيه . ما أجمل هذا الإخلاص ! إنه ولا ريب المحب الأمين الذى لم تبرد عاطفته نحو مونمارتر ! لدى بعض صوره منقولة عن لوحاته . لكن لست أنظر فيها الآن كثيرا . إنى أذكرها للغد يوم لا أجد عزاء غير الصور . أما الآن فإن مونمارتر تحتوى بذاتها وحقيقتها وتهمس في نفسى بكل شعرها وبكل موسيقاها الداخلية التى لن يخفت لها صدى ما دمت أعيش .

وسكت قليلا إذ بدا على شيء من التأثر . فسألنى جان :

— أتوى أن تمشى هنا طويلا ؟

- ياليت ...

قلتها من كل قلبي وأنا أرى شبح المصير الذي ينتظرنى :

- أسكت يا جان ! لا تذكرنى بالغد . إلى الآن أعيش . حسبي هذا . أعيش فى مونغارتز . غردوس الفن ... الذى ساقده يوما . سوف أذكره مع الحشرات . وأذكر حياتى الشاردة بين قهوة سيرانو . وحانة "الأرنب الخفيف" . وسوف تتمثل لى كل لحظة تلك الحانة المظلمة بنورها الضئيل وروادها الجالسين الى براميل انقلبت موائد ينظرون الى رسوم على الحيطان وتمثيل كلها ذوق فى التصور ولذع فى الفكاهة وغرابة فى الأداء وينصتون الى أغانى القرون القديمة وقد بعثت فى ثوب جديد من مغنين وشعراء حديثين موهوبين . ويشربون "البورتو" ممزوجا بالكركز ويضحكون من نكات الساقين الظرفاء مثلك يا جان . تلك النكات الرشيقه المبطنه بحسن الذوق وطول الكعب فى التخيل والشعر . حانة ساقوها وخذأها شعراء ومغنون . أليس منهم نينج "كاركو" و"دورچليس" ؟ ! كما نبئت "إيفيت جيلبير" من قبل ؟

- أذهب الى تلك الحانة كل ليلة ؟

- أكثر الليالى . عند ما كنت أقطن بجوارها . أما الآن فانى أقطن فى ناحية أخرى من الحى . شأى فى كل شهر . ما أحل التنقل والحرية يا جان ! مسكنى اليوم فى شارع "روششوار" . حجرة تحت السقف فى منزل يحتوى أنا وشرذمة من المصوِّدين "الكوبست" . وأفتح نافذتى فأرى قبة كنيسة "ساكرية كور" البيضاء فى متناول يدى كأنها بيضة صورتها ريشة "چيورجيو دى شيريكو" بنىء واحد يزعمنى فى حجرى الجديده : المطر الذى يتسلل من خلال السقف فألقيه باناء أضعه فى الفراش على رأسى طول الليل ! نعم يا جان . تلك حياتنا كما نقول . لكنى أحبها مع ذلك . ولا أريد سواها . وأرى الجمال فيها أينما حلت . حتى مقبرة . مونغارتز كنت أراها من نافذة حجرى السابقة قائمة فيها أشجارها الكستناء ينظمها الجليد أيام "التويل" فكانها ملائكة بيضاء . ما أبدهه منظرا يا جان ! لو شاهدته عيناك ...

فرفع الخادم رأسه ثم قال :

— حقا منظر جميل ! ما للشعر دائما من بضاعة غير الجمال ! أليس عليك سيجارة على الأقل يا ميسو "حكيم" ؟

— ولا كهريت يا ميسو جان . مع الأسف . أنسيت أنى لا أدخن ؟

— حقيقة . حقيقة نسيت . أنت لا تدخن قط مع الأسف الشديد !

— خمسة أشياء لم أفعلها قط فى حياتى : شرب الدخان . وليس القفز . وحمل الساعة . وركوب الدراجة . والعموم !

فضحك الخادم ضحكة كبيرة . وكنت قد مسحت إناء الحساء مسحا . ومحويت وجود النبيذ محوا . فحمل جان الكوب والإناء وأبتعد . وأردت أن أعود الى ورقى فاذا الساعة تدق منتصف السادسة . وإذا النهار يطامع . وشاهدت من خلال زجاج الباب بعض العمال والعمالات فى الطريق ذرافات ووجدانا تمشى مسرعة الى الترام والمترو وفى أيدي الجميع صحف الصباح . فطلبت الى جان قبعتى ومعطفى فأحضرهما وهو يقول :

— لماذا تنصرف مبكرا الليلة ؟

— مبكرا ؟

— إنك لم تكتب حرفا .

— لقد أدركنا الصباح يا جان . و "شهر زاد" تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح .

فابتسم جان وتأمل لحظة ثم قال :

— إنها كونيما رتر .

فخملت فى وجهه بمعنى دهشا . ولكنه استطرد يقول :

— مونا ترك ذلك تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح !

فألقيت بقبعتي على الخوان متحمسا وصحت به :

— جان ! واحد من أمرين : إما أنك ذكّ الفؤاد ، وإما أنك شاعر بالسليقة .
سمّ نفسك ما شئت . إنما أنت الآن تقول قولاً صادقاً جميلاً بدون أن تشعر :
إن مونغارتر هي شهرزاد . وإني — لو عرفت الحقيقة — ما قطعت هذا الحيّ
عينا . ولسوف تقرأ "شهرزادي" وتتعرف فيها ملاح مونغارتر . إن "شهرزاد"
في نظري لم تكن يوماً قصة الخيال والبذخ والخرافة كما فهمها الشاعر "كاتول
منديس" في قصيدته ... والموسيقى "رمسكي كورساكوف" في قطعته السانفونية .
لكنها عندي قصة الفكرة والحقيقة العليا . قصة الروح التي خرجت من المادة .
كذلك مونغارتر التي اشتهرت بلهوها وانتهاسها في ثورة المادة ... أي روح تخرج
منها كل يوم فياضة بالخلق والابداع ! مونغارتر هي تلك المرأة اللعوب ذات الروح
العظيمة . هي غانية تمام النهار وأسهر الليل تكشف لعشاقها عن محاسن الحياة
وأسرار الحياة . هي أيضاً كشهرزاد تتمر الليل بأفانصيصها وحكاياتها عن الحب والفرق .
حتى الصباح فتسكت عن الكلام المباح وغير المباح ! ولكن شهرزاد قالت ما عندها
في ألف ليلة وليلة ، ثم سكنت سكنة الأبد لأن زوجها وعشيقها شهربار كان قد
أصغى إليها وانهر مما سمع فزالت عن عيذه غشاوة الماضي . وأبصر ما في الحياة
وما بعد الحياة من معارف وأمرار . وأدرك أنه قبل أن يعرف شهرزاد ما كان
إلا طفلاً يلهو ويعبت كل ليلة بزوجته يقتلها في الصباح . فاذا هو مع شهرزاد
يرى في الحياة أشياء أخرى غير مجرّد اللهو والعبث . إن شهرزاد مربية شهربار
ومثقفته في ألف ليلة وليلة قد صنعت منه رجلاً . ثم صيرته بعد ذلك شيئاً آخر
غير الرجل : ما بعد الرجل ... مونغارتر كذلك تدخلها طفلاً يلهو فتصير رجلاً يشعر
ويحس ثم تركها مخلوقاً يتأمل ويفكر ... أي تأمل وأي تفكير؟ شهرزاد قامت
بمهمتها في ألف ليلة وليلة . أما مونغارتر فتقوم بمهمتها في كل ليلة منذ مئات
الأعوام ... لا مع رجل واحد . لكن مع رجال كثيرين . لا مع كل إنسان . لكن
مع الإنسان الذي يصغى إليها ويجلس بين يديها ويعرف لغتها ويفهم عنها وينفذ



في مونمارتر

الى روحها السحيقة من خلال
ظاھرھا اللامع الماسن المبذل
الخفيف . نعم يا جان . بل انى اريد
أن أقول أكثر من هذا . أريد أن
أقول أن مونمارتر ليست قط تلك
المرأة الفاجرة التى توحى باللذة السافلة .
كلا . لأنها فى أعماق نفسها امرأة
لا توحى بغير الطهارة الكاملة . أقسم
لك يا جان أنى فى حياتى ما أحسست
الطهارة العليا الكاملة إلا فى هذا

الحى الخليع ! أتصتق هذا ؟ وهل تعرف السبب ؟
السبب بسيط : الحزينة . تلك الحزينة المطلقة فى إتيان
أية رذيلة بدون خشية قيد أو تحريم . هذه الإباحة
للرذيلة زهدتى فى الرذيلة نفسها . إن الانسان بطبعه
يطلب الممنوع عنه المحرم طبعه ويزهد فى المباح .
إن الملك شهريار الذى استمتع طول حياته الساجدة بالنساء
وباللذة الجسدية كاد يقتله الملل فصار يقتل كل امرأة
بعد ليلة واحدة . حتى جاءته شهزاد فكتشفت له عن اللذة

الروحية . فإذا هو ينقلب إنسانا يعشق كل ما هو روح ويمقت كل ما هو مادة . وإذا
هو يصيح كلما عرضت له المادة : " شبع من الأجساد ... شبع من الأجساد ! " .
هذه الصيحة انطلقت من فى يوما ... كما انطلقت من فم كل فنان فى مونمارتر .
أرأيت كيف أن مونمارتر هى فى حقيقتها مملكة الروح لا مملكة المادة ! أكثر من
هذا أيضا يا جان : مونمارتر هى النافذة المفتوحة على ببداء الفكر الملهكة .
هى المحطة التى يبدأ منها كل فنان أو مفكر رحلته الخفية فى طريق البحث عن الحقيقة

العمى : علمته مونتارتر التفكير فاتجه اليه هارثا بالعاطفة خير حافل بأعباء السفر
حتى يظفر بالمجهول . ألا تذكر : بيكاسو . جان كوكتو . إريك ساتي . زادكين ...
الخ . أسماء في التصوير والشعر والموسيقى والنحت ذهبت مغامرة في تلك البيداء ...
لا يعلم أحد أنمود أم لا تعود . كذلك شهرزاد أوحى لزوجها بجمال الفكر تخلف عنه العاطفة
وانطلق يهيم في تلك الصحراء خلف سراب العقل والفكر ... لا يعلم أحد أيعود
هو أيضا أم لا يعود ... كل هنا وشهرزاد باقية كمنغارتير ترقى محبها القادم والراحل
بتلك النظرة العميقة ، وتلك الانقسامات التي لا يدرك لها كنه ...

وصمت قليلا ، ورفعت عيني إلى جان فإذا هو واقف بغير حراك يصغى وكأنه
في حلم . ودخل القهوة رهط من العمال والعاملات يطالب كل قرضا من القهوة
وخبزاً صغيراً . فانتبه الخادم وانصرف إليهم مسرعا . وليست أنا قبعي ووضعت
معطفي فوق منكمي وضعا ... وتوجهت إلى مجرقي ... أسدل بحجبها حتى لا يزججني
الضوء ... وأملأ زجاجة الماء الساخن أضعتها تحت قدمي خوف البرد ... وأنا
حتى " مطلع " الليل . شأن الفنانين عشاق مونتارتر المدللين ... انخاضعين لهذا
الشعار : " حياة الليل وموت النهار " .
توفيق الحكيم



الساكنة كبر

الفتاة العاملة

لعل بلدا من بلدان العالم لا يستطيع أن يضارع باريس في تلك الروح الخاصة التي تمتاز بها تلك المدينة تلك الروح التي يلمسها كل من كانت له سعادة التمتع بباريس والبقاء بها وقتاً ما .

ولعل من أهم الظواهر التي يلمسها المرء في باريس فتياتها العاملات فكل واحدة منهن هاته الفئة نمط صحيح لحياة باريس التي تفضل الضجة الصاخبة على العزلة والحركة على الراحة والضيوضاء القلقة الحائرة في الشاتريز أو الكوليزه على هبات الريح الهادئة وورقة الماء وترنج الأوراق الأشجار، تلك الروح التي تنزع الى جهة شوارع باريس المصممة للأذان أكثر مما تنزع الى هدأة الحياة الريفية. تلك الروح التي تجنح الى بريق الألعاب النارية وجلبة المراقص أكثر مما تجنح الى ليلة ناعسة ذات نجوم ضريبة وظلام وسكون .

أجل إن أولئك الفتيات يفضلن صراحة شوارع العاصمة على خضرة المراعي وبهجتها، يفضلن أفاريزها المزدهجة على الطرق الناعمة الطلقة ذات أريج البنفسج التي توجد فيه مغاني الغابات، يفضلن ذلك الغبار الخائق المتطاير في أجواء باريس على ربحرة القمح في ضسوء نهبي باعث موشى بأزهار برية قوية وما يكتنفه من زرقعة ذوات الجرس الملون^(*) .

والواحدة من تلك الجماعة لا تترك غرفتها إلا في أيام الآحاد أما كل صباح فهي تنطلق ساعية الى تحصيل مؤوتها من أعشاب الأفراس والخبز واللبن والحب لها ولطيرها . لكنها تعيش في باريس والعيش في باريس يمتاز بلون خاص يتخطف البصر ويبعث في الانسان نشوة تنحى عليه أن يعيش في باريس إن لم يكن قد عاش بها .

(*) نوع من الأزهار .

ورغم هذا التحقّق البادى للذات بباريس ، ورغم هذه الحزينة التى تشيع فى جميع أحوالها أو على الأصح تلك الوحدة التى تجدد نفسها فيها ، ورغم الاقتصاد المؤلم الذى تضطرّ نفسها الى اتباعه ، رغم كل ما يقابلها من وجوه تنقطر فتنه وتزهر روعة ، رغم كل هذا فما فكرت عاملتنا الصغيرة أن تتنقّى من بين ألوان الجمال التى تحيط بها من بين الشبان الذين يحومون حولها من تعدّد مقربا الى قلبها ولا تقول حبيبا لها .

فهى إن فكرت فى شىء من هذا فأنما تختار هؤلاء المقربين الى قلبها من جيرانها .

وصاحبتنا هذه لا تزيد فى الغالب على الثمانية عشر عاما ، ولكنها خلقت على جانب من حسن التكوين وفتنة الخلق حتى لحسبها أنموذجا للجمال بعثا الله الى الدنيا لتكون أغنية الشعراء وفتنة الفنانين . جميلة حتى ليجاوبك من وجهها صوت يقفك على بهرها ورفقتها وتواضعها . وهى من التكوين القاتن بحيث تجدد نفسك مضطرا الى التسليم بأن أى تغيير فى هذا الجمال الجامع يفسد معالنه فهى كما هى آلهة الافتتان وأنشودة الحياة . واذك لتذكر حينما تراها تحرك ساقها الملقوفتين وقدمها الصغيرتين مشية العصافير الصغيرة حين تقفز تارة وتأتارج أخرى . فهى لا تمشى فى الحقيقة ولكنها تلمس الأرض لمسامم تترلق عليها فى خفة ورشاقة .

وتلك المشية المقصورة على فتيات باريس العاملات تعزى فى الغالب الى عوامل ثلاثة : رغبته أن يقول الناس عنها أنها جميلة فانتة ، خوفها من قد الناس حركتها وهى الحريصة على إقناعهم بجمالها ، ثم قلة وقتها غالبا . وهى تعمل فى الصيف الى جانب نافذتها المظنمة بساتر خفيف وهى تلزم فى الشتاء جانب المصطفى الهادئ تعمل فى ضوء مصباح خافت .

ولكنها فى أيام الآحاد تبدل من هذه الحياة المملولة لتواترها حياة كلها فتنه ومتعة يشركها فيها شاب من جيرانها قوى مرح مثلها تنفرد من جوانبه الحياة .

وهى فى كل يوم اثنين تعود الى استئناف عملها من جديد وفى رأسها تخاليف
من ذكريات الأمس وملذاته، والفقد وما ميبأى به ...
أوجين سو



الفتاة العالمة : الماتكان
وهى تنتظر فى الزى الجديد " الموضة " أمام المتفرجين
فى دور النياطة التجارية الكبرى

مدينة الهزل والحد

باليه رويال



باليه رويال

وفي باريس ملعب (Palais Royal)

لا يعرف باريس من لا يعرفه ولا يزور باريس من لا يزوره ولا يصل الى حقيقة النفس الفرنسية من لم يختلف اليه ويتذوق ما يلعب فيه . وكيف تفهم أثينا من غير ارسطوفان .

إذن فملعب "باليه رويال" من باريس هو كملعب ارسطوفان من أثينا في القرن قبل المسيح . في هذا الملعب الباريسي الصغير الخامس تظهر من النفس الفرنسية ناحيتان

مختلفتان إحداها حلوة جنة والأخرى مرة جدا وكلتاها مضحكة تحمل على الإغراق في الضحك . وأنا زعيم لك اذا شهدت ما يلعب في هذا الملعب وفهمته من وجهته أن تضحك كما لم تتعود أن تضحك قط وأن تضحك بعد فراق الملعب بيوم وأيام . وأن تضحك كلما ذكرت هذه القصة التي شهدت . وإني لأذكر الآن قصصا شهدت منذ عشر سنين فلا أستطيع أن أدفع الضحك عن شفتي .

في هذا الملعب الصغير تعرض عليك الحياة الفرنسية كلها أديها وسياستها وعلمها وتجارتها وزراعتها وطبقات الشعب المختلفة فيها . على ألا يظهر المثلون من هذا كله إلا ما هو خليق بالتقدحى أن يبعث الاستهزاء والسخرية . شهدت فيه هذا العام قصتين : فلن أنسى ثانيتهما التي كان موضوعها الوزراء الفرنسيون في حياتهم الخاصة بين أزواجهم وخليلاتهم . ومهما أنس فلن أنسى أحد هؤلاء الوزراء وقد كلف بفتاة كانت تعمل في مكتبه وما يزال بها حتى ترتفع بينهما الكلفة وأنا هو قد نسي نفسه ومكانته ومنصبه وامرأته وكل شيء ، وأصبح رجلا من

عامة الشعب أمام امرأة من عامة الشعب وإذا هو مستلق على الأرض يبعث بيديه ورجليه ويمتلئ فيه بالضحك وأسنخ ألفاظ المزاح . ويدخل رئيس الوزراء فيرى زميله في هذه الحالة فهو دهش مبهوت ، ولكنه لا يكاد يخلو إلى هذه المرأة حتى يكلف بها وإذا هو يكيد لزميله وإذا هو يتلفها ويتقرب إليها وإذا الكلفة قد ارتفعت بينهما وإذا أنت تسمع من الرئيس مثلك كنت تسمع من صاحبه ، ولكنك تضحك من الرئيس أكثر مما كنت تضحك من صاحبه لأن هذا الرئيس قد اتخذ في شكله وحديثه وحركاته ما يذكرك أو يفرض عليك أن ترى وزيراً من وزراء فرنسا القائمين كان رئيس وزارة فيها عشر مرات . ويبلغ الضحك أقصاه حين تسمع هذا الرئيس يسمى نفسه أرميتد .

على أن للهزل في ملاهى باريس وملاعبها ألواناً مختلفة وفنونا متباينة . فأنت تشهد في بعض الملاعب هذا الهزل المريح الذي يقصد به إلى الضحك ليس غير لا يدعوك إلى تأمل ويضطرك إلى تفكير ولا يخيل إليك أنه يمثل الحياة أو ناحية من الحياة وإنما أنت مقتنع منذ ترى أول التمثيل أنك أمام هزل خالص لا أكثر ولا أقل .

هذه القصة التي شهادتها تمثل الموتى في الدار الآخرة وهم يبعثون في الجنة ضروباً من العبت تشبه عبتهم في الدنيا ، ومنهم من يحتال على بواب الجنة حتى يظفر بالإذن في أن يهبط إلى الأرض أول النهار على أن يعود إلى الجنة متصفاً بالليل . فإذا هبط إلى الأرض رأى أرملة وقد كادت تفتن برجل من الأحياء ، فما يزال بها وهو متكرر حتى يصيبها ويصرفها عن خصمه حتى إذا كانت ساعة الصعود إلى الجنة أبت صاحبته إلا أن تصعد معه وخيل إليها أنه صاحب طيارة تعليق معه وإذا هي في الجنة . ثم تنتهي القصة وإذا كل ما فيها حلم حلمه رجل بعد أكلة دسمة وشراب كثير .

فإذا أردت الجد فما أكثر ملاعب الجد وما أكثر ما يعرض عليك فيها من الفنون : منها القديم ومنها الجديد . منها الهادئ ومنها العنيف . منها ما يقصد

الى التسلية والعظة ومنها ما يقصد الى الدرس والبحث . ومثل ذلك فى الموسيقى الجادة والموسيقى التى تتوسط بين هذا وذاك . ولديك الموسيقى الخالصة لا تسمع فيها إلا الأدوات الموسيقية يصحبها الغناء ، والموسيقى يصحبها الرقص والغناء جميعا .

ولديك فى باريس فنون أخرى تلهيك عن نفسك إن كنت لا تريد أن تعود إليها . وأنت تستطيع أن تأخذ بحظك من هذه الفنون فى أى ساعة شئت من ساعات الليل وفى أى ساعة شئت من ساعات النهار وفى أى فصل شئت من فصول السنة .

ثم يزعم بعض الناس على ذلك أن باريس ليست مدينة فرحة مبتهجة ولست أدرى إذا لم يكن الفرح والابتهاج فى باريس فأين يكونان .

طه حسين

باريس ؟ !

هاهى تقودى أخذت تنافس بسرعة مدهشة ، وها هو عقلى أخذ يهرب بالتدريج ، حتى لا أدرى هل أستطيع أن أتم رحلتى إلى انكلترا وسويسرا وإيطاليا ، وفى جيبى تقودى وفى رأسى عقلى ، أولا ؟ ! ...

لا تنتظرى يا قارئى العزيزة . ولا تنتظرى يا قارئى العزيز . إننى سأحاول الوصف هنا . بالاختصار إذا أردتم أن يصيكم ما أصاب جيبى وعقلى فنفثضلوا على الرحب والسعة . ومع ذلك فانى واضح تمام الرضاء ...

مصيبتي المألية والمعنوية آتية من ناحية واحدة . لا أدرى أى شيطان صوّر لهم أننى "أميركاني" من نيويورك ومن أرباب الملايين . ولذلك اضططرت اضطارا أن أعيش عيشة فائخة . وسأنتقم من نفسى إن شاء الله عند ما أعود الى القاهرة .



في "شسقتي" الهادئة المتعة في حي "الاتوال" وفي شارع "كولونل رنارد"
أكتب كلمتي هذه . ويجوارى أربع مدموازيلات من الجيران يتفترجن على مسألة
واحدة تبدو لهم في غاية الغرابة : كيف أكتب من اليمين إلى الشمال . فإذا قلت
لن أنى مصرى ولغتي عربية صحت بصوت واحد : ما أجمل مصر ! وتهد
الجميع بالاجماع تنهدات موسيقية حازة وكل واحدة منهم تودّ لو أتاح لها القدر أن
تزور بلد الجمال والكمال ! ...

قلت لأبجملن : تزوجيني وسافري معي ...

قالت : وهل أستطيع أن أرقص هناك ؟

قلت : أما "الرقص الأفرنكى" فندأنا أبدا معي — أى مع زوجك الوقور —
وفي داخل المنزل على نفقات الفونوغراف ...

قالت : يا للضايقة . وألوان الطعام ؟ !

قلت : عندك "القول المدمس" في الصباح، والبصارة والعدس والفنة ذات
الكوارع، والفسيخ، في الغداء والعشاء ...

قالت : والإبراتييف ؟

قلت : عندك الطرشى ومخل الخيار واللفت والبصل ...

قالت : والمشروبات ؟

قلت : ماء النيل ليس غير ...

قالت : لاني رافضة ..

قلت : وأنا أيضا رافض ...

فكرى أباطه المحامى

الفنادق والمطاعم

يدهش المرء حين يعلم أن عددا كبيرا من سكان باريس يعيشون في غرف مؤثثة "بنسيون" أو في الفنادق. وهم على الأرجح أجنب أو زوار من بلدان فرنسية غير باريس تجدهم يحتلون غرفهم الصغيرة من سنة لسنة، ثم يتركونها أو يبقون فيها وقتا لرغبات أهوائهم وهم أحرار إلى أبعد حدود الحرية، لا يسألون عن ليل تأخروا فيها ولا سهرات أطلقوا فيها العنان لجواد اللذة . وليس يعرف أحد عنهم رغم هذا شيئا إذ أن حارس باب البيت أو الفندق إذا ما سمع دقاتهم على الباب فتحه لهم دون أن يكلف نفسه مشقة النظر إليهم . وأما الخدم — وطالما كانوا محصين لخطواتهم وروحاتهم — فليس يوجد منهم عندئذ أحد .

فإذا شاءوا أن يأكلوا فهم على الأرجح لا يتكلفون إلا مسير بضع خطوات يجدون بعدها مطما صغيرا متواضعا يقدم لهم أشهى المأكـل مع احتق النيذ لقاء دراهم معدودة . وإلى جانب المطعم يستطيعون عادة أن يجدوا المقاهى التى يقضون فيها أوقاتهم يتحدثون إلى أصدقائهم، أو يلعبون شتى الألعاب، أو يقرأون الجرائد، أو يشاهدون المساةة، أو يكتبون الرسائل ... يقضون فيها معظم أوقاتهم سعداء ما ينتابهم ضيق أو صـحـر .

ولا تحسبن العزاب وحدهم هم الذين يؤثرون هذا الطراز من العيش ولـيـكن كثيرا من الأزواج — متزوجين أو غير متزوجين — يتمتعون بعيشة هنيئة طيبة على هاته الوتيرة أيضا . الرجل يشتغل عادة والمرأة تعمل أيضا ثم يتقابلان في مطعمهما المختار عند الظهيرة فيتناولان الغداء ويقضيان مساءهما فى المقهى الذى يحبانه ولهما بعد ذلك أن يذهبا إلى غـرفـتهما فى الوقت الذى يشاءان دون أن يتجشما تـبا فى إدارة المنزل أو إعداد الطعام أو تنظيف الأثاث والملابس، ولعل فى هذا الضرب من العيش معنى لا ينفى على المشاهد هو أن الأطفال فى حياة كهذه لا يمكن أن تتوفر لهم التربية اللازمة . فعلى الزوجين اللذين يقضيان حياتهما على هذه الصورة ألا يفكرا

في إنجاب الأطفال وإلا فيجتمع عليهما أن يركبا إلى حياة البيت الهادئة التي تهوى الأطفال للتربية الصحيحة .

ولا يسع المرء إلا أن يقف مبهورا إزاء كثرة الفنادق ومنازل السكنى العامة في كل حى من أحياء باريس . وهذه البيوت في العادة صغيرة جدًا وهي ليست مخصصة للمسافرين أو السياح بل أن لها روادها الذين لا يتغيرون عليها ولا يرايلونها إلا لماما . أما المسافرون الأغنياء فلديهم فنادقهم الخاصة بهم وهي على درجات وأنواع : فمنها الفخم الذى يحكى قصور الملوك وتتناسب نظامه مع أجوره . ومنها الصغير النظيف الذى تعد أجوره رخيصة بالنسبة لأجور الطائفة الأولى . وإلى جانب الفنادق جد بعد الحرب الكبرى نظام خاص بالمنازل المؤثثة وهي تتباين سعة وضيقة ، ورخصا وغلاء .

والحقيقة أن حياة السياح في باريس — وهم في الغالب يقضون بها وقتا طويلا — تكاد تكون مستقلة داخل باريس عما عداها من ألوان العيش فلا يحتاجون حولا ملاحظتهم وكأنسهم وأنديتهم وملاعبهم وفنادقهم وبيوتهم وكل ما يحتاجون إليه ولكنها تختلف الاختلاف كله عما يلازم غيرهم من الباريسيين أو من الزائرين العاديين لباريس . فلسنا نمدو الحق إذا قلنا أن باريس تعد بمثابة عالم كبير منسج الأرجاء ولكنه يتطوى على عدة عوالم أخرى أصغر منه حجما وأقل شأنا . فيها عوالم الأغنياء ، وعوالم الاجرام ، وعوالم الفقراء ، وعوالم المتوسطين ، ورقيق الحال . وكل واحد من هذه يتباين تماما عن غيره من العوالم . وإذا أطلت البقاء في باريس فستجد ضروبا من الحياة تدهش لها ولكك ستدهش أكثر حين تعلم أن كل أصحاب هذه الصنف من المعيشة يعترفون بها ، ويتمصبون لها على صورة هي آية في الحذرة والعنف . ولكل لا تعدم أن تسمع في اليوم الواحد أكثر من مرة لفظي (chez nous) (عندنا) وقد يكون من الخير أن نقول إن الفرنسي متحيز دائما — إذا كان من الطبقة الوسطى — لمتزله وأسرته فهو لا يكاد يسمح لدخيل أو غريب عن أسرته أن يراها في معيشتها الداخلية عكس ما هو معروف عن الفرنسيين ...

سلسلى هادلستون

عادات

الباريسيون على المائدة



بروفيه من أنظر مطاعم السمك بباريس

ليس أحب الى نفسى من أن أرى هؤلاء الباريسيين على المائدة . وحقا إنه لمنظر يستوى القواد ويسترى جوارح من لم يسعدهم الحظ باللقاء فى باريس . حبيب الى النفس حقيقة أن ترى جماعات الباريسيين فى أيام الأحاد مع أطفالهم يلهون فى مسارج باريس وضواحيها فى "ميدون" أو "البلي" أو "أنير" أو غيرها يستروحون بهواشأ ويتعمون بمناظرها وينسون لحظة حياة باريس العائبة المستهتره . فهنا وهناك آلاف من المطاعم والمشارب . فأولئك الذين يقتدرون على دفع أثمان مطالبهم تجد أمامهم الأخونة وقد تفتط بصنوف الأكل حتى زادها الأكل وانغمها وفى كل ثايه أو حنيه ترى الجماعات المرحه المستيشرة تجلس فى ظلال شجرة وارفه يتعمون بمحتويات سلة جلبوها من منازلهم ابتغاء الاقتصاد . ويترو اليوم على أسعد ما تكون الأيام ثم يمضون بعد ذلك هزيعا غير قصير من الليل فى ظلال بحيله جميله أو يلب صيفى بديع حيث تتور فى نفوسهم الدعابة الباريسيه المستملحه تحت تأثير زجاجة النبيذ الفرنسى المعق تلك الدعابة التى تستر وراء الروح الباريسيه المتوقده .

فليس هناك شجار أو صراع أو عريضة . بل يوم جميل سعيد يجتد في أرواحهم نشاطها ويهيئها للأيام السنة التالية . وليست تلك السعادة مقصورة على أعضاء الأسرة الواحدة ، بل لمن حيوان الأسرة وكلابها تشترك معها في تذوق ألوان السعادة أشتاتا ، وإلى لأذكر أنى رأيت عصفورا جميلا يشارك جماعة صفوا أوقاتهم وما يشعرون به من متاع وفنة . أذكر أن فتاة حلوة كأحلى ما تكون الفتيات ، كانت تناجى عصفورها هذا في "غابة فينش" قائلة له "يا المخلوق الصغير ! لقد كان عليك أن تقضى يوما تيسيا لا بهجة فيه لو أنا تركتك في البيت " . وفي باريس مطاعم للطبقة الراقية منهم ومطاعم يشتركون فيها جميعا . ولعلك لا تمنى وقتا كبيرا في باريس حتى تسمع أحدهم يقول "إن الحيوان يتغذى أما الإنسان فيا كل ولا يعرف كيف يأكل على أسلوب صحيح إلا من أوق حنكة ودربة " . وأول ما ينصحون لك به أن تمشى قليلا حتى تستعد معدتك للأكل أو أن تتناول فاتحا لشهيتك . وهم يقولون لك ذلك عن تجربة قترى الواحد منهم يؤكد لك — في أمتن صبح التوكيد — أنه من دون هذا لا يستطيع أن يتناول طعامه . وهم مواطنون تمام المواظبة على مواعيد أكلهم قترى الباريسى من بينهم إذا حان ميعاد أكله — اتخذ مقعده في مطعم من المطاعم الكبيرة وهو بادى الجسد كأنه في حفل لاستقبال عضو من أعضاء المجمع العلمى . وسرمان ما يأتبه "الجرسون" بقائمة الطعام ثم ينسحب في الحال ذلك أن هؤلاء السادة — كما يخبرك الرجل — لا بد أن يمتحنوا القائمة في عمق وأناة وأنه لا يمكن أن يطلبوا شيئا من الطعام إلا بعد أن يجتبروا غيره من الأكلان . وأخيرا تم عملية الاختيار ... ولا بد أن تكون مشتملة على كوب من التيبز . كل فرنسى يعرف جيدا أصناف المأكولات الحبيبة الى نفسه . تلك الأصناف الفرنسية التى يحفظونها جميعا عن ظهر قلب . وفي كثير من الأحيان يأمر باحضار زجاجة من البيرة الألمانية ، ولكنه لا بد أن يرضى أولا وطنيته فيقول صارنا "اعطنى زجاجة من جمعة هؤلاء البروسيين المناكيد ، كم يضحج أولئك الأشقياء في صنعها ! " حتى إذا ما فرغ من الطعام اقتتل وأصحابه الى مقهى من المقاهى الكثيرة الانتشار حيث

يتناولون فنجانا من القهوة بينما يدخلون لقاعة من التبغ . وكثيرا ما يعقب ذلك
كوؤوس من "الفين" لتذهب طعم القهوة المرير .
ثم يقومون بعد ذلك زرافات وهم وادعون سعداء ما يكاد العالم يحويهم ...
ما كس أوّل

يوم الأحد

كان ذلك يوم الأحد ، وعند ما أحضرني الخادم القهوة والزبد والخبز
في الصباح كان مرتديا خير ثيابه ، أنيقا لا تفرقه عن أى سيد ممن يقضون معظم
أوقاتهم في انتقاء الملابس . كان ممتازا حقا في هندامه حتى انه قد تمذر على " ، وأنا
الذى تمؤدت أن أراه دائما ، أن أعرفه لأوّل وهلة .

لم أكن قد أعطيته أكثر من قطع معدودة لا تفنى عن هذا كله ولكن خادمي
المسكين ، والحق يقال ، قد خلق من هذه الدريهمات القليلة دنيا من صنعته
لا يستطيع الواحد منا بالغا ما بلغ مقدار ما معه من النقود أن يتال بتدبيره مثل هذا
المظهر البهيج . لقد ابتاع صاحبي هذا معطفا أنيقا رائقا له بهجة ورواء كأنه جديد
لم يلبسه أحد من قبل . لقد كان حقا معطفا جميلا نظيفا لا أتزد أن ألبسه بل
وأن أمشي به مباهيا وعندما سألته عن ثمنه أخبرني أنه لا يعدو دراهم هيئة العذ وقد
هالني بهذا القول حتى كدت أزجره واتهره لكذبه لولا أن أخبرني بعد ذلك أن
" شارع دى فريرى " — سوق الكاتو — يستطيع أن يأتى بالمدهشات بمن
بخس دراهم معدودة .

ولعل هذه الأناقة التي تشيع في جو باريس بين كل الطبقات قلما تدفع القلب
الى التضجر أو التالم لأنه يقضى نهاره بين رؤى متنوعة مختلفة معظمها جميل باهر
أو نظيف على الأقل . وكان الخادم يلبس أيضا "صديرية" من الحرير الأخضر .
وهذا ما كان يثير في نفسي كل دهش وعجب ذلك لأن تلك القطعة كانت زاهرة

تباهى غيرها مما يرتديه أصحاب الأموال والضباع العريضة، وكان صاحبنا أيضا قد اعتصر من تلك النقود البسيطة التي أعطيتها له مدة أضرار من الذهب وخاتمًا كبيرًا وكانت كلها براقة لامعة يحسده عليها معظم الناس وكان قد اتفق مع البائع أن يعطيه حذاءً وقيفاً لامعاً وجوربا من الحرير أيضاً لقاء النذر اليسير .

ولكى نكمل كل هذه الأناقة على صورة صحيحة ومبه الله وجهها جميلاً متناسب التقاطيع كان يتم بقية الجمال والمظهر اللذين بدا فيهما دون أن يكلفه فلساً واحداً .

دخل مجرى على هذه الصورة وقد قص شعره على أحدث طراز ورتب هندامه على أجمل الأوضاع ووضع في صدره وروداً كثيرة متفتحة كأن في صدره إحصاء . وفي كلمة واحدة كان يبدو في كل صورة كأنه يحفل بيوم له قيمته مما دفع الى رأسى في الحال ذكرى يوم الأحد . وحين قرنت جمال هندامه بذكرى اليوم أدركت على الفور معنى طلبه أمس نقوداً لكي يتمكن من قضاء الأحد كما يقضيه كل فرد في باريس . وقبل أن أتهى من حلقة التفكير هذه بذهنى شاذى - في لهجة كلها ثقة ألا أرد مطلبه - بأن أسمح باعفائه في يومه ذلك لكي يتمتع به الى جانب حبيبته ... وقد أجبته الى مطلبه لأنى لم أحب أن أعكر عليه صفاء مثل هذه الأوقات السعيدة ، ولكنى وددت أن أعرف كيف تسنى له في هذه المدة القصيرة أن يجد حبيبة في باريس فلم يتعذر عليه أن يقول كيف تعزف عليها حين كنا في بيت الكونت ... وأنه انتهز فرصة انشغالى في بعض أمورى لكسب شيء من المال فكسب هو الفتاة الى جانبه وأنه كان معها على موعد في يومه ذلك وسيكون سعيداً اذا قضى بعض وقته الى جانبها .

ما أسعد باريس ومن فيها ... إن أسبوعاً واحداً يكفى لأن يبنى الانسان ويرقص ويتزهو ويمرح ويلعب طارحاً كل أعباء الوجود وأحزانه في حين يقضى أوقاته في ضيهاً وحيداً ملولاً تتكالب عليه أشتات المصوم ...

لورنس صترن

الصيف

يونييه في باريس

صبح ظريف من أصبح يونيه وقد اجترنا من شوارع التويلرى واحدا أسامنا إلى النهر فاصطحبنا شاطئه في جو من الجمال الخالب : شمس مألقة ، وهواء دافئ متراوح بين ملاحه الوجوه وفنتنة الزرع ... فكان من الميسر أن يناهض الانسان متع الحياة البادية هناك . فما أحسست يوما بتدفق الحيوية والصحة والحركة في عروقي كما استشعرت إذ ذاك . ما أحسست قط أن الحياة شيء يستحق العيش من أجله وتقديره مثلما أحسست يومئذ .

وكان قصر اللوفر على يسارنا تمتد واجهته إلى مسافة نصف ميل في ضوء الشمس الساطع وكان النهر الدافئ حافلا بالسفن المبعثرة على وجهه تقاطعها قناطره الفخمة في أما كن متقاربة ...

كان منظر الجزيرة بمبانيها العتيقة وأبراج كنيسة نوتردام الرومانية القديمة تطمع في ابتلاع السحاب ، كان هذا المنظر يحو من ذاكرة المرء كل شيء ، ما عدا الحياة البهجة .

حقا أنه مما يبعث السرور في النفس أن يعود الانسان إلى باريس بعد طول الغيبة وبعد الشقة . هنالك يقابل وجوها يلهم في أسارىها ما يثير في نفسه أحر الذكريات . الأما كن ذاتها تعيد إلى الفكر ذكرى الحياة السعيدة التي قضاه من قبل في هذه المواطن ، في المقاهي والملاهي ، في المتنزهات والشوارع ، في المحال ، في كل باريس ، حتى ليظن الانسان أنه أضاع حياته البعيدة عنها سدى وأن خارج باريس من الأما كن غير باريس لا يمكن إلا أن يكون عبثا متواصلا . ما أعجب أهل باريس ! تحسبهم دائما نيامى كسالى وما هم بنيام أو كسالى .

ولكنك لو نظرت إلى أصحاب الحوانيت لظننت أنهم ما وقفوا داخل محالهم إلا للتسلية لكي يبعثوا في نفس الرائي التفتحة والسعادة . وإليك لتدهش حقا حين

ترى الرجل الذى يبيع "السجائر" فى مكان ما يرسل شعره كأنه سينهب لسانه
إلى مرقص ساهر، تدesh حين ترى الرجل الذى ينظف لك حذاءك يتغنى شاديا
بذكرى حبه القديم وحين ترى رجلا هريما يضع على صدره وردة حمراء كبيرة وحين
ترى الشحاذ ينظر فى إجلال وعطف إلى تمثال نابليون فى ساحة الفاندوم، تدesh
حين ترى كل هذا حتى لتحسب أن هؤلاء الناس لم يخلقوا إلا لخيال والشعر...
ن . ب . ويليس



الشحاذ الفيلسوف

ذبول الخريف

تحت سماء باريس

لقد كان يوما مريرا من الخريف الباكر في باريس... كان يوما مريرا ذا هبات تحمل برودة الموت وصقيع دونه لذمات الشتاء كأن أوراق الأشجار السمرء والصفراء التي تُساقط من أصولها على جانبي الشوارع الكبيرة ترف في صفير مزيج وتلدع الأذان باصطدامها بها ، وتتضارب مع لداتها فتسقط جميعا على ضحكة ساهرة صافرة من الريح العاتية وبسمة رائحة حزينة من السماء الجلمدة .

ولقد خدعتنا الطبيعة في يومنا ذاك حتى كنت ترى الناس جميعا — الموسرين منهم والمدعمين على السواء — ينكشون في ملابسهم الخفيفة فقد أخذوا على غمرة لم يستعدوا لتلك المفاجأة بل دلفوا من بيوتهم غير آبهين وعلى كل فليس من الميسور أن تجد في بيت فرنسي شيئا من الفحم والنيرون إلا عند آخر لحظة يعلن فيها قدوم الشتاء ، الشتاء الذي يلح في طلب الفحم والنيرون ، وفيما عدا ذلك قل أن تجد بيتا فرنسيا يأخذ الحيلة للصادقة الطارئة كما أخذنا بها في ذلك اليوم .

... كانت الريح عاتية تدافع أمواجها فوق المرتفعات أو البلاق في قوة السهم المارق . كانت دفعات الهواء المتلجة التي لا تجدها إلا في باريس تلسع من لم تسمح لهم ظروفهم أن يفترؤا من إلامها ولذعتها ...

وكانت العصفير والدرارى أشد المخلوقات استئماراً بقارس البرد وآلامه لأنها تجد في أشعة الشمس المتأججة مستجحا لها ومنبها لنشاطها واستجماعها ، وكانت جماعات الناس تتراحم تحت شرفات المنازل احتفاء من هذا الهول وفرارا من أزيز الريح الباكية ...

ثم أشرقت الشمس ، وازرقت السماء ، وسكنت الريح ، وعاد الانسان يسمع في الأنحاء المتباعدة زقزقة العصفير التي تنفض عن ريشها المبتل قطرات الماء أوحبات الجليد العالقة به وقد أنعشتها أشعة الشمس ... ثم تأتي من الأفق البعيد

حافة كأنها الصلب تقترب رويدا رويدا حتى تظهر وتنتفض ، فإذا هي العاصفة الخفيفة ... ولن يشعر الإنسان بعد ذلك إلا بأشدّ لذات البرد ووخزات الصقيع . ولن يحس الإنسان في قرارة نفسه إلا بالخوف والارتجاج إذ تصفر الرياح أو تسدر أوراق الشجر في غير ما مرحلة أو عطف . ولن يكون الهول أبغ من هول البرد والرياح وتساقط أوراق الشجر في الشوارع الكبيرة التي لا تحميها الأبنية من حولها . وليس بين المناظر منظر أكثر اقترابا في النفس وأشجذ للخيال من الأوراق الصفراء وهي تطير في الهواء الصافر إلى جانب القطار . يؤذن باقتراب العاصمة ويشق المسوء شقا إليه كأنما هو مارد جبار ... حتى إذا ما تقابل قطاران أنارا عاطفة من ”الجازيند“ المضطربة الحادة ترن في الفضاء ثم يعقبها سكوت أنرس كأنه رهبة الموت المتسجل .

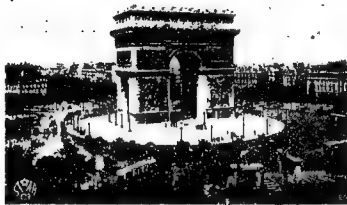
فإذا تكافأ كثر بر وسعدنا بالبقاء حتى أبريل فلن نجد من المناظر ما يعدل في مراحه وبهجته ومتعته منظر باريس وشوارع باريس ...

م . بتام ادواردز



حدائق الكسبروج

كما رأها المؤلف في يناير سنة ١٩٢٧ وقد غطي الثلج عشبها وأرضها ولم يعد يسير بها غير حارسها



قوس النصر بساحة الأيوال (النجم)



قوس نصر الكاروسيل



باريسيات

بقلم الأستاذ أحمد فهمى العمرومى بك



سافوت من مصر الى باريس سنة ١٨٩٤
لأتم دراسى بمدرسة سان كلو العليا وكنت لابساً
رداء يقال له "بونجور" من محل "ماير" بالموسكى
وكنت فى سذاجتى أعتقد إذ ذاك أنه أرقى
ما يلبس . فدخلت ذات يوم عند أحد كبار
انجلياطين بباريس ليفصل لى "ردنجوتا" فرأيت
الرجل يتأملنى تارة ويتأمل ردائى تارة أخرى
وبعد أن شيع نظره منى ومن ردائى واقنع أنى
جاذ لا هازل قال لى : (Eh bien ! Monsieur)

! nous allons vous mettre autrement ! وترجمته : حسناً يا سيدى !

ولكننا سننشؤك خلقاً آخر !

♦ ♦ ♦

وصلنى وأنا طالب بمدرسة سان كلو خطاب من مصر بعنوان : أحمد أفندى
فهمى واطلع عليه أحد الطلاب فلم يفهم معنى كلمة أفندى فبحث عنها فى القاموس
فوجد أن أول معنى لها هو : ابن السلطان . وما هى إلا دقائق حتى ذاع الخبر
فى المدرسة كلها والتفت حولى الطلاب يسألوننى :

— هل أنت ابن السلطان ؟؟

♦ ♦ ♦

يوم دخولى بمدرسة سان كلو احتفل طلبة السنة الأخيرة بالمستجدين وكان
يقضى برنامج الحفلة أن يغنى كل طالب من السنة الأولى أنشودة فلما جاء دورى

اعتذرت بأنى لا أعرف الغناء بالفرنسية فاقترحوا أن أغنى بالعربية على أن أترجم لهم معنى ما أقول . فارتجيت المنصة وقلت هذين البيتين لعنترة بن شداد :

حكم سيوفك فى رقاب المزل وإذا نزلت بدار ذل فارحل
وإذا بليت بظالم كمن ظالم وإذا لقيت ذوى الجهالة فاجهل

ثم ترجمتهما بالفرنسية وإذا هم يقابلون المعانى بتصفيق حاد حتى نهض أحد الأساتذة وقال : " إن العرب كانوا يشقون الحزبة مثلنا وكانوا متشبعين بمبادئ القرآن الذى ينص على وجوب مقابلة المثل بالمثل : فمن اعتدى عليكم فاعتدوا عليه بمثل ما اعتدى عليكم . العين بالعين والسن بالسن " .

+ + +

خرجت للتحفة مرة مع سيدة باريسية فى إحدى الغابات فوجدنا منظرا جميلا فجلسنا عنده وبعد برهة رأيت منظرا أجمل منه فأظهرت لما رغبتى فى التنقلة اليه فانتقلنا وما هى إلا دقائق حتى بدا لى منظرا أجمل وأجمل فقالت تلك السيدة فى رقة وأدب وهى تقرأ فى عيني الميل إلى التنقل : (On voit bien le sang breton couler dans vos veines).

وترجمته : لى أرى جيدا الدم البدوى يجرى فى عروقك .

+ + +

فيل لى وأنا بمدينة فاس عاصمة المغرب الأقصى أنب السلطان مولاي الحفيظ دعى مرة إلى مأدبة فى باريس وكان بين المدعوين باريسية حسناء لها دالة عليه فلما جاء دور الفاكهة أخذ تفاحة وأكلها بقشرها فقالت له تلك الباريسية : إنك سلطان كبير فكيف تأكل التفاحة دون أن تزيل قشرتها فأجاب : لى رأيت لونها البديع يشبه خد الباريسية الحسناء فأشفقت عليها من أن أقطعها بسكين .

+ + +

دعيت مرة لتناول العشاء وكان جلوسى إلى جانب "كونتيس" باريسية راقية فنفوت دقيقة بعد العشاء كما هى عادتي فلما أقفت قالت لى :

(Comment, Monsieur, vous vous permettez de dormir à côté
de nous?).

فأجبت على الفور :

(Madame, c'est un plaisir de dormir à côté de vous!)

فدهشت وقالت للحاضرين : "لو أن باريسيا يقفانا مثل هذا السؤال لما
أجاب بمثله ما أجاب به هذا المصري وهو بين اليقظة والنوم".

وبعد ذلك بعامين أتت إلى مصر وضمنا مجلس عشاء وكنت في هذه المرة إلى
جانب أحد المدعوين فلما غفوت قالت لى :

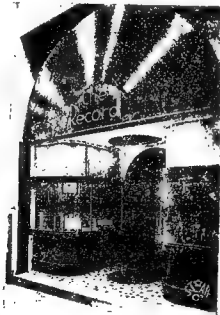
(Monsieur, je croyais que ce plaisir m'était réservé).

فأجبتها من فورى :

(Madame, ce n'est pas un sommeil; c'est un cauchemar!).

وهذه على ما أذكر أحسن دعاية فرنسية وقعت لى في حياتى .

العمروسى



نموذج التجديد الحديث لمحل باريسى للتونوغرافات والأسطوانات

مقهى (جامع) باريس بقلم السائح العراقي

يا الله يا سيدى ، هات القهوة والحلويات ... وى وى ، بونجور مدام ، پلاس سيلفولى يا عبده ، شوية (عود) ، أهلا وسهلا انتفضلوا ...
هذا صوت يلعلع دائما فى جو القاعة الشرقية البديعة ، صوت يشاقفه كل من يؤم هذا المقهى الشرقى ، فهو زخرف (لازم) ومتم لهذا المحل الذى يمثل الشرق بما فيه من ضجة وهدهوء .

هو صوت الحاج طاهر الصباغ ، ومن لا يعرف هذه الشخصية المرحمة ، ومن لم يحدث هذا الكهل الاجتماعى ، فما من شرقى يمز بباريس إلا ويزور (الجامع) . وبطبيعة الحال تكون زيارة المقهى أمرا لازما ، أو على الأقل فى سبيل الذكرى !!! ويتلو أشعارا وقصائد تذكرنا بأصحاب المعلقات فكانا بسوق عكاظ ! !

أدخل المقهى نجد هناك كبار الشرقيين بين عرب وعم وهنود وأتراك ، متكئين على الأرائك ، ويطوف عليهم شبان بأكواب القهوة المعطرة مصحوبة بالحلويات المنتقاة ، فمن (تقلاوة) الى (غريبة) الى (راحة الحلقوم) .

ولا يكاد يدخل الزائر هذا المقهى إلا وتبهره تلك الأرائك والمقاعد التى صفت أمامها الموائد النحاسية وهى بين (صينية) و (سورية) . ويمتز الزائر فوق الزرابى وهى مبنوثة بنسجاء وقد اختلطت مصنوعات بحارى بتبريز ، وأزمير بمشهد ، ولا تسأل عن السقف البديع الذى أصبح (زخرفه) حديث المجالس الباريسية ، فهو بأضوائه البراقة وألوانه البديعة يشهد بما للشرق من الذوق الجميل فى اختيار الألوان وتناسبها ، هذا فضلا عن النوافذ الجميلة بمحارجها الحديدية الحجيية ، وزجاجها الملون الجذاب ، والفسيفساء التى زانت جدران القاعة وزادتها أهتوخامة !!! كل شئ ههنا لطيف ، وكل مستخدم فى هذا المقهى شرقى (بحسب) إن لم أقل عربى (خالص) ومسلم (خ) .

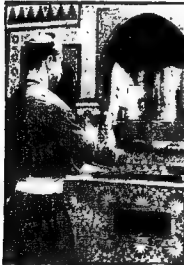
ولا أبلغ اذا قلت إن هذا الحل هو البقعة الوحيدة التي تمثل مظهرها عربيا خالصا في قلب (باريس الغربية) هو مظهر يحق لنا أن نفخر به لأنه اضطر أبناء باريس الى الاعتراف بسلامة ذوقنا، ومتى اعترف أبناء باريس بذلك فمن حقنا أن نتيه عجبنا وأن نرفع رأسنا عاليا .

إن هذا المقهى (وقف) خاص بجامع باريس، أقامه (السيد قدور بن ضبريط) مندوب سلطان المغرب الأقصى لفرنسا .

ويتألف هذا المقهى من ثلاث قاعات بدية : الأولى وهي قاعة المقهى ، والثانية عبارة عن مطعم أنيق ، والثالثة (مخزن) للبضائع الشرقية ، وفوق كل هذا فهناك (حمام) شرقى ساخن (كالعادة) وفيما بين الحمام والمقهى (حديقة صيفية) !!

ها نحن أولاء في المطعم وقد جلسنا على المتكآت الوثيرة، لا يكدر علينا صفو عيشنا شيء أبدا . فالأرض منقطعة بالطناقبس ، والممرات محكمة الأقفال والنوافذ قد أرخيت عليها الستائر الحريرية، الكل يتكلمون همسا، والخدم يتوزون بخفة ورشاقة تجلبان دقة نظر أبناء الغرب .

هنا بخلاف المقهى حيث الضجة قائمة وصوت العود والفانانون يملأ الفضاء، نعم هنا يشعر المرء بالراحة تأسرب الى نفسه تحت تأثير (البخور) المتخرج بالعود والند .



أدر طرفك فيما حوالياك، كل شيء أنيق وغريفي ، فلقد تناولت على الجدران قطع الخز والدمقس، ورفعت (اللوحات) المنقوش عليها حكم وآيات كريمة ، وعتة صور تمثل مناظر شرقية، قد روى في اختيارها النوق السليم ، وارتفع برأسك الى السقف ترألوانا براقة، وحفرا في الخشب بديعا، وستقفا لا يمله النظر ولا تنساه الذاكرة .

والآن قد أكلت تجوالك فيما حولك فائق بنظرة مربعة على الموائد التي صفت بنظام أمامك، ودقق جيدا في الألوان الثمينة التي وضعت عليها، فالأكريم اب من صنع الشرق، والموائد كذلك وأدوات الأكل أيضا .

وقد تحاول أن تخيل نفسك في أورا حقيقة، ولكن هذا الجؤ الشرقى البحت يحبط مسعاك، ويرغمك كي تعتقد ولو (لساعة) بأنك إما في القاهرة أو في دمشق أو في بغداد !!!

ولكنني لا أظن أن هناك محلا شائعا في هاتيك البلاد يشابه هذا أو بعض ما فيه .
ولو لم تشهد بعينيك هؤلاء الأوربيين، وقد جلسوا بجانبك (برآد) وحيرة .
لما أفقت من حلمك اللذيذ، فارت الغربيين الذين يؤذون هذا المقهى تضرب عليهم الدهشة نفاقا يجعلهم لا ينهسون ببنت شفة، اللهم إلا علامات الإعجاب والاستحسان ...

كفته، كباب، ملوخية بالفراخ، رز مقلقل، كسكسى . كل هذه أطعمة لذينة فائقة، يسيل لها اللعاب وتجبر المرء على الإعجاب، أطعمة مختلطة بين شرقية ومغربية تفتح الشهية، وتجعلك كالماخوذ لا تبدي حراكا اللهم إلا (المضغ والقطع) والصلاة على النبي !! وكم من (أوربي) يأتي وأصحابه بهف وشوق زائدين للتمتع بهذه المأكول الشرقية الفائقة، التي طالما تحيلوها وتشوقوا إليها .

ها هم يأتون وحدانا وزرافات، ويجلسون على الأرائك (مقربين) على الطريقة العربية، وأعينهم لا تفتأ تلاحظ الداخل والخارج من مختلف "لأجناس والملى والنحل ...

والآن فإذا أردت أن تشتري (حاجة شرقية) أو (مغربية) أو (تباداة فارسية) أو (مائدة دمشقية) فادخل (مخزن البضائع الشرقية) الملحق بهذا المقهى . ولا تنفك كيد أحد ههنا، فالأسعار (متهاودة) وأصحاب المخزن يستقبلونك بشاشة ترغمت على شراء (حاجة) ما .

إنها لأبهة وأيم الحق ، هنا في باريس بعيدا عن الأهل والخلان ، بعيدا عن سوق الحيدية في (الشام) وبعيدا عن (شارع الموسيقى) في القاهرة وسوق (السراي) ببغداد . تجد كل ما يسرك من تحف ورياش وأطعمة وما تؤده نفسك من الأشياء التي لا تحصل عليها إلا في بلادك !!!

وفوق ذلك فإذا كنت من أصحاب الأعمال أو تلميذا وترغب في إزالة ما اعتراك من التعب الذهني أو العضلي فعليك أن تدخل (الحمام) الشرقي البديع ، فهو تحت تصرفك متى أحببت ، ولا ضير عليك أن تجد نفسك محاطا (بأجسام) مختلفة الألوان ، ولا بأس من أن تسمع قاعة (المسيح) تردد صدى اللهجات والوطنات المتنوعة ، فمن مغربي إلى تونسي ، وجزائري ، ومصري ، وعراقي ، وهندي ، وفارسي ، وفرنسي . وهذا الألماني يدخل حذرا يقظا . لا يدرى كيف يسير وهو حافي القدمين فوق الرخام الساخن من الحرارة التي عمت المكان . وهناك انكليزي ، قد استلقى على قفاه وعيناه تنظران إلى السماء لا إلى نقطة معينة .

ومن الأمريكي حدث ولا حرج ، فهو معجب بكل ما تقع عليه عيناه . ولا يكاد يخفى ضروره من هذا المكان (المريح) اللهم إلا بتجابه كثيفة تنفث عيذه أحيانا (فيزيجر) ، ويتنحى جانبا ساخطا على هذا المكان الذي يضمه وشيح (أسود) معا !!! فهو لا يريد أن يقترب منه أحد من أولئك (السود) من السنغال أو السودان !! ويمتد أن الأولى هؤلاء أن يحيطوا ذلك الانكليزي لأن لأمتيه علائق متينة مع السودان !!

وجاء (الدلاك) وهو يحمل (الليفة والصابون) مصحوبا (بالكيس) المعروف ، ولا تسأل عن الضجة والفهقهات المالية عندما (يمتد) أحدهم وهو لا يبدي حراكا ، ويد (الدلاك) تلعب في كل جزء من جسمه . هذا يحبذ (الدلك) وذلك يتأفف من تلك الضربات القوية التي يلقاها (الدلاك) على جسم (المتمدن) والآخري ينظر (باهتا) متعجبا من حركات (الدلاك) المدهشة ، وانزلاقه من فوق جسم (المدلك) تارة إلى

اليمين، وأخرى إلى اليسار، وبعد انتهاء العملية يقوم (المدلك) وهو يقول (إنها
لسعادة يأسدة !! حقا ما أجمل هذا الفن) !!
هل تريد قهوة، تريد قهوة (تركية ؟) سكر زيادة ؟ والحلويات ، أبقلاوة أم
(لقوم) ؟

— حاضريا سيدى، واحد (أنائى) وهذا الأنائى هو (شائى) من النوع الأخضر
يشربونه فى أفريقيا الشمالية ويمصلونه شديد الحلاوة، وما ألدّه إذا ما التمتع خالطه
مخنيا !

وبعد أن تعمنا بجمرة (الحمام) وتخلصنا من يد (الدلاك) جلسنا بتراخ على
الأرائك الوثيرة فى المقهى الفاجر، واقرب منا الخادم بلباسه (المغربى) فرددنا عليه
تحيته وطلبنا منه قهوة (سادة) .

وهو ذا كانون القهوة يتصدّر القاعة الواسعة والقهوجى واقف (بعظمة) يمزك
أدواته، وقد اصطف الخدم من ورائه يحملون أوانهم وينتظرون (مخشوع) غليان
القهوة ليسكبوها فى الأكواب .

وفى زاوية من القاعة يوجد الجوق (الموسيقى) وهو يتألف من خمس قطع،
(عود) وقانون، و (طار) و (جرانة) و (دربوكة) .

معذرة أيها القارئ الكريم إذا استعالت عليك معرفة القطعتين الأخيرتين، لأن
(الجرانة) بالعرف المغربى هى (الكنبة) عندنا ولا أخل أن العرف المغربى يخاف على
(أمير الكنبة سامى الشوا)، فلا بأس إذا من القول (أمير الجرانة) أيضا . والدر بوكة
يعرف الأب (انسطاس الكرمل) هى الدربوكة أو الضجة ، فهو مصطلح وثيق
لمصادر الكلمات وكل شئ (حتى الفلطات) ! ؟ ومعنى الدربوكة فى أفريقيا الشمالية
هو (النبك) عندنا، ولا شك أن لإخواننا الأفريقيين الحق بهذه التسمية العالية .
لأنها تعبر عن الدربوكة أو الضجة وفعلا فإن (الدر بوكة) صوتا ثلاثى (ف أمواجه)
أصوات الآلات الأخرى فهو صمت يشابه مدفع (رمضان الكريم) .

— الله يا مبيدى، أيوه، كان يا جدع، الله !!

هذه أصوات استحسان تلقيا الأفواه في فضاء القاعة فتمترج بصوت المغنى وهو (ينقر) على طاره يستلهم منها الوحي لتساعده (بميزانها) على اتقان (طقطوقة) (أنا على كيفك) .

ولا يغلو المقهى من شخصيات شرقية بارزة، فشوقي قد أبق له ذكريات جميلة ههنا وهو بصحبة (أمير البيان) . ولأستاذ حافظ عوض بك جلسات طويلة ، وإلى جانبه السيد عبد الله البشرى، فما من صاحب سمز أو سعادة إلا ويحضر لزيارة مقهى جامع باريس .



نظمة سلطان مراکش
مولاي يوسف وإلى يساره سوي قدور بن خير
في صحن جامع باريس

كم لدى من ذكريات حلوة

وعرفنا أيضا تلك المنازل الباريسية الصغيرة التي تمحى في تراصها وتداخلها منازل العنكبوت ، تلك البيوت القديمة التي تقع الى جوانب الكنيسة الكبيرة كأنها معلقة عليها . هذا عدا البناء القديم ذى الشرفات البارزة والوارض الحديدية المقام أمام الكنيسة فى الميدان المتسع المسمى باسمها ولعل الناظر الى هذه الأبنية لا يتردد فى الحكم بأن لكل واحدة منها تاريخا يكون الخيال جزءا عظيما من عناصره ، وكنت أنا لا أمل النظر فيها ثم أعمل خيالى بعد ذلك فى تأليف النصص عنها ، وقد كان منظرها حقا مغريا يبعث فى الانسان خيالا جامحا ، ولم أكن أشك لحظة فى أن أضرار لدا النعسة قد سكنت بيتا من هاته البيوت لا بل قد رقصت ولعبت بقتارتها فى دار من هذه الدور فى فندق جونلوريه كما كانوا يسمونه ، وانها فتنت تلك السيدة المعروفة بزصرة ليلاس جوندلورية مع أصحابها النبلاء ، قتلهم حتى أغرقهم فى بحار من الجبال والنقاء والطيبة والطهارة ، رغم كونها فتاة جاهلة ناشئة تدخل فى زصرة النعج ، فتتهم ثم لقيت حنفا فى النهاية عن طريق عتبتها التي علمتها — وكما كانت تفخر بهذا — علمتها أن تتطق بذلك الاسم الحبيب الى نفسها ، أن تتطق باسم ” فيس “ .

وبالقرب من كل هذا يستطيع المرء أن ينظر المورج (La Morgue) وياله من اسم وياله من ضجة حوله . وما يكاد الانسان يتهى من رؤية ما فيه من أدوات التعذيب ، وقد هالتى هذا وأنا الانكليزى الصغير الذى يدرك حقائق الأمور فأخذت أتلقت فلم تكن إلا لحظة حتى وقع نظرى على تمثال هنرى الرابع على القنطرة الجديدة . وما يجدر ذكره أن هذه القنطرة هى أقدم قناطر باريس . وقد توسط بالضبط النهر التاريخى ، واستدار بظهوره الى باريس ، وشاعت فى وجهه بسمة رائدة تعملها لحينه وعشونه ، ثم يقف الانسان عند هذا التمثال متوسطا ضيق النهر وهو أقرب الى حمار بوريدان ، وقد حارين كيسى بندق ، أحدهما عن يمينه ، والثانى عن يساره . وحقا إن المرء ليحار الى أى الضفتين يذهب ، وأيهما يترك ، فكتابهما ملائى بالمغريات ، وبالوان الجبال التي تحطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابة التي تقترب من وبالوان الجبال التي تحطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابة التي تقترب من

لوحات جوستاف دورية وهى التى مثل فيها بعض مشاهد قصص بلزاك . ثم يؤخذ الانسان بمنظر الشوارع المظلمة الضيقة الصامتة المهجورة ، وبذلك الأسماء الموجبة التى يقرأها على لوحات قد علاها الصدا عند كل ثنية وركن فيها . مما يعيد الى الذهن ذكرى كتابات هوجو وديماس ، وما يصورانه فيها من مناظر شبيهة بما يرى الانسان هناك . وتستطيع أن تذهب الى هذه الشوارع والطرقات فى مسالك غير معبدة متعبة مزدهجة بأناس مرحين نشطين فى ثياب زرقاء أو سمراء وفى أحذية خشبية وعلى رؤوسهم قبعاتهم الحمراء أو البيضاء القطنية ، وبين جموعهم نيات باريس الحسان : لرشقات ذوات السيقان الجذابة المنسجمة والأعين النجل البراقة بأشعة سعيدة هائلة ، اللآلى لا يظنن رؤوسهن إلا بشعرهن وحده . ثم بيده المشاهد برؤية موكب عرس فى الشارع ، وقد تصدره العروسان وتبعهما اثنان من أصدقائهما وهما فى ملابس الأحد النظيفة ، والكل يغنون فى بهجة ومراح . وما هى إلا بضع دقائق حتى يرى الانسان تابوتا محمولا الى الكنيسة لصلاة القداس عن روح صاحبه ، الى غير ذلك من المناظر المتناقضة التى تبرز عليك فى لحظات متعاقبة شأن كل ما فى باريس بهجة ومراح ، شقوة وإبتئاس ، تتنافس فى الحياة تجتمعت فى صميم الحياة : فى باريس .

جورج دى موربيه



مما رآه الفنانان الفقراء فى شوارع باريس

صور باریسیة بقلم الأستاذ حبيب المصرى بك



العم فكتور شیخ فى الخامسة والخمسين من
عمره أو زید . كان بوابا للدار التى كنت أنزل
بها . ربح القامة ممثلى الجسم . يقوم وحده على
العناية بتلك الدار الواسعة ، وتنتول زوجه وهى
فى مثل عمره ”مسك الحسابات“ . وغرفةتهما
نظيفة مرتبة أنيقة تحسدهما عليها كثير من أسرنا
المصرية الطيبة . وله ابنة تعمل كاتبة فى أحد
المصارف وهى صبوحه الوجه حمة الأدب وعلى
جانب عظیم من حسن التهذيب وسعة الاطلاع .

وقد يدهش الكثيرون من الذين يظنون التهذيب وقفا على أبناء الأثرياء من أن
تكون مثل هذه الفتاة الأدبية المثقفة ابنة بواب .

ما رأيت فكتور يوما غاضبا أو عابسا . بل كنت أراه دواما هاشا باشا عابثا .
فى طرفى شفتيه ابتسامة طريفة سائحة . حاضر البديهة إذا وائتته ”النكتة“ أرسلها
صائبة ولكن فى رفق لا تؤلم ولا تخرج .

وأقيم أثناء وجودى فى باريس سنة ١٩٠٨ أو سنة ١٩٠٩ — ”يا نصيب“
كبير لمساعدة أهل الفن الذين يلحقهم الرؤس وتقطع بهم أسباب العيش . وكانت
الثمرة الكبرى ترجع ثلثائة ألف من الفرنكات . وكان يقطن معى صديق مصرى
— وارحمناه عليه فقد ضمه القبر — أقبل على شراء اليا نصيب وحملته أجنحة الخيال
إلى عالم الأحلام وجعل يشيد قصورا فى أسبانيا على حد تعبير الفرنسيين ويتحدث
إلى العم فكتور عما يعمل له لو أسعده الحظ فربح الثمرة الكبرى . والعم فكتور يداعبه

ويقول له "خير ما تفعله لو ربحت أن تشتري عمارة في باريس، ولا تنس الشيخ فكتور فاجعله ولا لك عليها". ثم جاء يوم السحب وأعلنت النمر الرابحة ولم يسم الحظ لصديقي لم يصب لا النمرة الكبرى ولا غيرها من النمر. وإذا نحن جالسون دخل علينا العم فكتور يجرى، وقد تهلل وجهه وصاح "لقد ربحت" فأقبلنا عليه نسأله في لهفة كم ربح، أجاب "ثلاثة فرنكات" فضحكنا وقلنا "وكيف ذلك" أجاب "نعم. كنت أنوي أن أشتري ثلاث نمر ثم رأيت من الخير ألا أفعل فوضعت ثمنها جانباً وعدتها ربحاً لي. وكنت في هذا أكثر حكمة من كل الذين اشتروا ولم يربحوا شيئاً". وفي تلك اللحظة فهمت تلك الصحيفة الخالدة التي خطها هوجو في "البؤساء" فرسم فيها الفلام الباريسي "جافروشا" رسماً بديعاً دقيقاً تجلت فيه روحه ودعابته ومرحه وسخريته واستهتاره وفلسفته. وأدركت أن هذا الشيخ الواقف أمامي كان جافروشا في صباه وهو لا يزال جافروشا في شيخوخته، وسبق جافروشا إلى آخر عمره وسيموت جافروشا كذلك !



وصورة ثانية. كنا في يوم من أيام ١٤ يوليو. وقد خرج الباريسيون يستقبلون عيدهم الوطني ويحتفلون به على طريقتهم الخاصة. وشاركهم الطيبة يومئذ سرورهم فكان الجوّ بديعاً، والشمس ساطعة، وأقبل الليل فسطعت الأنوار في كل مكان ودار الرقص في الشوارع. وخطر في بالي أن أخرج للتنزه في الغاب فالتفتت عربية - وكان العصر حينئذ عصر العربات لا عصر السيارات - فلم أجد. وأخيراً وجدت عربية واقفة أمام مشرب من مشارب النبيذ، فأسرعت الخطى إليها ووجدت السائق داخل المشرب يحتمس الكأس بعد الكأس، وقد أخذته الشوتان نشوة العيد ونشوة الخمر. ولما دعوته أجابنى "كلا إني اليوم في عطلة فهو يوم العيد" قلت ولكن عربتك بالباب قال لقد أخرجت جوادى لكي يشاركني الفرح بالعيد أليس هو رفيق وصديق. فمن الحق عليّ أن أشاركه في فرح ما دنا نشارك في المتاعب. نا باتسمت وانحنتبت إذ وجدت أمامي للباريسي صورة أخرى بديعة.

مسيو يارتانف
أستاذ القانون الدولى الخاص
بكلية حقوق باريس وكان
شهورا بين الطلبة بالثقة
والقسوة فى الامتحان



واليك صورة ثالثة . كنت فى قاعة الامتحان فى كلية الحقوق وقد جلست صامتا متبينا أنظر فى شئ من القلق والاضطراب قدوم الأستاذ الممتحن . وكان رفاقى فى مثل حالتى الإفتى فرنسا لم يفتأ يتكلم ويقص على أصدقائه النوادر والأقاصيص . فقلت فى نفسى لا شك فى أنه يحيط بمبادئ إحاطة نفت عنه كل خوف وأدخلت على قلبه هذا الاطمئنان . وكنت أثناء ذلك أراجع فى تقمى بعض الدروس ، فعرضت لى بفتة مسألة أشكل على جوابها وخشيت أن "تقع الطوبة فى المعطوبه" كما يقولون فى صعيد مصر فيطرح على الممتحن السؤال الذى غاب عنى جوابه . فلت الى جارى الفرنسى وطرحت عليه السؤال فى كثير من الاستحياء . ففهمه ثم قال "كلا يا صديق لن أجيئك فانتا هنا فى ميدان التنافس فلا تنتظر منى أن أساعدك على التفوق على " . فلزمت الصمت وقد عراني النجمل وألمنى جوابه ودهشت لنفسوته وأثرته وجعلت أنامل كيف يمكن أن تصدر هذه القسوة عن مثل هذا الفتى الحلو الذى يدل مظهره على الرقة وطيب المنصر . وقلت لنفسى لا عجب فكثيرا ما نقر المظاهر . ثم بدأ الامتحان وسلم الله فلم يقع ما خشيت وأجبت إجابة حسنة . وجاء بعدى دور جارى الفرنسى فألقى عليه الممتحن سؤالا بسيطا مدهشا فى بساطته هو أول ما يتعلمه المبتدئون فى درس قانون العقوبات . قال الأستاذ : "قل لى ما هى الجناية " .

أجاب الطالب الباريسي غير متردد ولا متلعثم، وبألفاظ ضخمة رنانة "الجناية هي غلطة".

فضحكا جميعا . ولكن الأستاذ ابتسم ابتسامة هادئة ذات مغزى وقال "هذا حق . فالجناية غلطة . ولكن أية غلطة هي" . أجاب الطالب "هي غلطة خطيرة" . ولو جازى مناعة الطالب في ثنثته لقلت "هي غلطة خطيئة" فضحكا مرة ثانية وايتسم الأستاذ وقال "نعم هي غلطة خطيرة بل هي خطيرة جدا ، إذ هي في الواقع أخطر الغلطات . ولكن أرجوك أن تحددها بعض التحديد فهلا استطعت أن تذكر لي التعريف الذي ورد عنها في القانون" .

أجاب الطالب من غير أن يضطرب "وهل أنا ملزم بأن أحفظ القانون حرفيا" . قال الأستاذ كلا . وانتقل منه الى سواء بهد أن وضع أمام اسمه "الكرة السوداء" .

وما انتهى الامتحان ونرج الأستاذ من القاعة حتى انكفأ الفتى على وجهه ضاحكا . ونظرا إلى بعينه الصافيتين وقال "أرأيت لماذا كنت أضن عليك بالإجابة . اني لم أفتح كتابا بعد وقد فرغت هذا الأسبوع من امتحاني في مدرسة التجارة ثم جئت الى امتحان الحقوق في هذا الدور لغرض واحد وهو أن أحفظ بحقي في التقدم للامتحان في دور نوفمبر" .

جرمان مرتان
أستاذ الاقتصاد السياسي بكلية حقوق
باريس ووزير المالية والميزانية . وهو
معروف في مصر



XVIII^e siècle ! Siècle honneur, qui vengut se passer tout
pour l'économie, les finances les plus en vogue !



ثم صورة رابعة مكانها في كلية الحقوق أيضا وصاحبها من الأساتذة لا من الطلبة .

نكا في قاعة الامتحان متفجرين — لأن الامتحانات علنية يشهدا من يشاء — وكان الممتحن هو الأستاذ الكبير رينو وهو من فطاحل العلماء في القانون الدولي . كان أستاذا في الكلية ووزيرا مفوضا وعضوا دائما بمحكمة التحكيم في لاهاي . وجاء دور طالبة فرنسية فسألها الأستاذ عن شروط التجلس بالجنسية الفرنسية . وبعد أن أتمت ذكر الشروط العامة سألها عن الطوائف التي يقرر القانون لمصلحتها شروطا خاصة . ومن تلك الطوائف كما لا يخفى الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية . فلما جاء ذكره قال لها الأستاذ :

— ” أذكرى لي الحكمة في معاملة الأجانب الذين يتزوجون من فرنسيات هذه المعاملة الخاصة “ .

فاطرقت الفتاة حياء أو عجزا عن الجواب .

قال الأستاذ في رفق ” ومع ذلك فالحكمة في ذلك ظاهرة جلية “ .

فاستمرت الفتاة في أطرافها — وكان العصر لا يزال عصر الخفر !

قال الأستاذ باسم ” أول أسباب هذه المعاملة أن الرجل الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية يكون عادة متعلقا بفرنسا “ ثم ضحك وقال ” ثم هناك سبب آخر وهو أن الشارع الفرنسي أراد أن يسهل تصريف البضاعة الفرنسية “ وضع الحاضررون بالضحك .

لست أدري لماذا توالى هذه الصور على مخيلتي وقد اقترب القطار من باريس . لقد غبت عن باريس خمسة عشر عاما طويلا فلما انقطع حنيني إليها لحظة . وكنت لا أفأ أنفنى بشعر شوق وهو يتكلم عن نهر السين — بمناسبة نكبة النيفضان عام ١٩١٠ :

لست بالناسي عليه عيشة كانت الشهد وأحبابا كراما

واقضت سنة تلتها سنة ثم سنة والموانع تحول دون مبارحتي مصر حتى أوشك اليأس أن يتطرق إلى نفسي من العودة إلى باريس . فلما تبيات الأسباب وهبطت فرنسا بعد هذا الغياب الطويل ، ووجدت نفسي في القطار وهو ينهب الأرض نهباً إلى باريس وقفت إلى النافذة وقد عادت بي الذكريات إلى الماضي فأذهلتني عن حاضري ونسيت الساعة التي كنت فيها ونسيت كر السنين . وتطلعت إلى الأفق أرقب ما وراءه . ولكن العجب كل العجب أنه لم يرد على خاطري في تلك اللحظة إلا تلك الصور ومثيلاتها . ذلك أن ليس الذي يفتني في باريس هو تلك المناظر الخلابة ولا تلك القصور الشاهقة ولا تلك المآهات العظيمة فحسب ، وإنما الذي يفتني إلى جانب هذا كله ، بل فوق هذا كله روح باريس وظرف باريس وأهل باريس . فهم إلى جانب جثهم وانصرافهم إلى العمل المنتج في مختلف ميادين النشاط أهل مرح ودعابة وحديث حلو ومرسل يتميزون به . وهم يعرفون متى فرغوا من أعمالهم أن يتذوقوا الحياة ضاحكين باسمين بل هم يعرفون أن يتذوقوا الحياة وهم يعملون فلا تفوتهم ”النكتة” يرسلونها ولا تفوتهم الدعابة في موضعها . ولعل هذه الروح هي التي تساعدهم على تحمل أعباء الحياة وقسوتها ، ولعلها هي التي تهوّن عليهم ما يعانون من الشدائد والأهوال في حروبهم وأزماتهم التي لا حصر لها . يستوى فيهم اليافع والكهل والمرأة والرجل . ولو أن مجتمعا ضم مائة إنسان بينهم باريسى واحد لسهلت معرفته دون عناء من حديثه وحركاته وطريقته الخاصة في دعابته .

وتساءلت وأنا في القطار — ترى ماذا فعلت الحرب بباريس وبأهل باريس وماذا كان أثرها في أخلاقهم وهل هم لا يزالون على مرحهم وطربهم أم أن المحنة المريعة التي اجتازوها فتكت بشبابهم ، وصبغت قلوبهم بالسواد . ولم أكن أعلم وأنا أتساءل هذا التساؤل أن جوابه سيجئني عما قليل .

نزلت من القطار ووصلت إلى الفندق وطلعت الخادم أن يستحضر تمناعي من المحطة ثم خرجت أزور المدينة وأستروح نسيمها وأنا لا أزال بملابس السفر ويمت شطر ميدان ”الأتوال” حيث أقيم قبر الجندي المجهول . فوجدت الجموع مزدحمة

حوله . وتقدم إلى قتي من الباعة في حوالى العشرين من عمره فعرض على بضاعته وباعنى بعض مناظر باريس . ثم عرض على مجموعة كبيرة من الصور . قالت له ” كم ثمنها “ قال ” عشرة فرنكات “ قلت باسم ” آسف يا صديق فإن هذا المبلغ كبير على جيبى المتواضع “ . فألقى على الفتى نظرة فاحصة وكأنما أقنعه جوابى فقال وقد ابتسم بدوره ” هذا شئ ظاهر ! ولكن لا تيأس يا صاحبي فتحن الفقراء إنما يعيش بالأمل ، وقد يأتينا الغد بما نرجوه من خير . فلنصبر وننتظر أياما أحسن من اليوم “ فراقنى كلامه وضحكت وقلت : هذه باريس الضاحكة الطاروبة رغم الفقر .

وتقدمت نحو القبر وقد اجتمع العشرات حول الشعلة المقدسة — شعلة الذكري — ساكتين خاشعين . فخشعت لخشوعهم ووقفت صامتا متأملا جلال الموت وجمال التضحية . وذكرت أن هذا الجندي الراقد والذي مات مع الملايين من لداته لا يعرف أحد اسمه فهو ” رمز التضحية “ رمز الى أولئك الذين يجاهدون ويفنون في سبيل المجموع من غير أن تعرف جهودهم أو تذيع أعمالهم . وعرانى الحزن لتلك البشرية البائسة التى لا تعرف غير القوة وسيلة لفض الخصومات . وأثر في نفسى جماعة من النسوة واقفات متشجعات بالسواد ، وقد فاضت عيونهن بالدموع . جئن الى هذا المكان المقدس رمز التضحية ورمز الموت تبكى كل منهن ابنا أو زوجا أو أخا أو صديقا . جئن يسكنن الدموع على ” ضريح الذكري “ فقلت : هذه باريس الحزينة الى جانب باريس المرححة .

وازداد شعورى الحزين حين دخلت كنيسة المادلين بعد ساعة . وكنيسة المادلين هى أحب كنيسة إلى فى باريس . ماتخطيت عتبةا مرة إلا تملكنى الخشوع والشعور بأن وراء عالم المادة لا نهاية لم تكشف بعد عن شئ من أسرارها . وأحبها بصفة خاصة لأنى أشعر نحو صاحبها مريم المجدلية بمجاذبية خاصة . هى تلك المرأة الفتاة الحسنة التى لعبت بعقول الرجال وخلبت ألبابهم وجعلت من محاسنها فتنة لهم وشراكا . ثم تولاهم الندم فبكت وغفر المسيح لها . وهى التى قال عنها .

”سيفر لها كثيرا لأنها أحبت كثيرا“ . وأشهد أنني ما قرأت في حياتي تلك العبارة مرة حتى اهترزت اهترزا عنيفا . نعم فمن أحب كثيرا سيفر له كثيرا ! فالحب هو أصل الحياة وناموسها وروحها ، وهو الذى يفكر كل شيء ، ويصفح عن كل شيء ويتسع لكل شيء ، ويكسب الحياة قيمتها ويعملنا نؤمن بعد الشك ، ونطمئن بعد القلق ونسمو بعد الهبوط . فآه لو عرف الناس ذلك على وجهه الصحيح .

وكان بالكنيسة حين دحاتها نحو خمسين شخصا جلهم من النساء والجميع سكوت كأن على رؤوسهم الطير يمشى كل منهم على أطراف أصابعه ويحرص على ألا يشوش على الباقين أو يقطع عليهم تأملاتهم . وكان النسوة جانيات يصلين والدموع تجري على خدودهن حزنا على أولئك الذين انشقت الأرض تحت أقدامهم فابتلعهم وذهبت بهم وبشبابهم وبآمالهم وأخت منهم دورا كانت طاهرة بهم . فكان تأثرى لهذا المنظر المحزن شديدا عميقا شاركت أصحابه فيه على غير قصد إذا أحسست بنشة قطرة ندية تنزل من عيني وترطب وجهى .

والذين يعرفون مائة الفرنسية لا يستغربون هذا الحزن العميق . فان الأسرة الفرنسية من أمتن الأسر في العالم والروابط بين أعضاء الأسرة الواحدة عميقة الى درجة لا يتصورها أولئك الذين لا يعرفون من فرنسا إلا ظاهرها ، ولم يتصلوا هنا إلا بمتدباتها الليلية وبأحياء اللهو فيها . فهم يظنون أن راقصة ”مونترتر“ هى المرأة الفرنسية وأن شباب الليل هو الشباب الفرنسى . وهم فى ذلك جت مخطئين . بل أن خطاهم فى هذا أشد من خطأ السائحين الذين يحكون على مصر بما يرونه فى شارع عماد الدين أو فى أمثاله من أحياء الأربكية . ولكن أولئك الذين أتبع لهم أن يتصلوا بالأميرة الفرنسية فى الريف أو بالأسر الطيبة فى نفس العواصم يعلمون أن البيت الفرنسى قائم على الجدة والوفاء والحصانة ويعلمون أن الروابط بين الآباء والأبناء والأزواج والأمهات قد لا يوجد لها مثل فى مناتها . ولذلك فان الذكريات لديهم عميقة دائمة . هم لا يتوحدون ولا يقيمون من المآثم

م: نعرف، ولا يصيغون وجوههم بالسواد، ولكنهم يحفظون لموتهم ذكرى طويلة
في قلوبهم .

تلك بعض صور بسيطة ساذجة أنقلها إليكم . وهي في رأي تصور حياة
باريس في بعض نواحيها تصويرا صحيحا . حبيب المصرى



قصر الجيوت دونور

الى جانب السين

باعة الكتب وهواتها



ما أقدم الكتب التي على ضفاف نهر السين في باريس، وما أسنّ الديدان التي تعبت بين ورقاتها، وما أئمن ما يحويه بعض هاته الكتب من كنوز المعارف . فكثيرا ما حل المفكرون والفلاسفة والعلماء والشعراء نتاج أدبهم الجبارة، وما أفنوا العمر في تخطيطه وكتابه الى تلك الصناديق العتيقة المحطمة على شواطئ السين . هذا الى أنك قد تستقب في صندوق فلا تجد سوى بضعة كتب في قواعد اللغة أو عدة من الأغاني الدينية القديمة .

وفي الجهة المقابلة لتلك الصناديق تجد بائع الكتب جالسا على كرسي خاص . مصنوع من خشب هذه الصناديق أو من خشب قديم العهد، تكشف هذه الصناديق، يطالع الصحف، ويدخن غليونه في حلاق ذاهل عن كل العربات التي تدرج على قنطرة السين .

ولن تجد بين الجمع الحاشد الذي يتناول هذه الكتب بالقلب والتصفح من يقدم على شراء كتاب واحد فقد تقضى من الوقت أطوله في التنقيب في واحد من تلك الصناديق، ثم تنتقل الى آخر وتقتل كتبه بحثا وتقليبا، ثم تمضي الى حال سبيلك كأن شيئا لم يحدث دون أن تحوم حولك أقل ربة حتى إذا ما مر شخص

من جمهرة المتصفحين من كتاب، فكل ما عليه أن ينحدر الى بائع الكتب السادر الساكن كأنه في إغماء طويلة ويسأله عن الثمن ثم يدفعه وينصرف ويعود البائع الى الاستغراق في ذهوله وقراءته وظيفونه وحملاته . وقد يروك ما يفجأك به البائع من ثمن مرتفع وقد يبدأ النضال والجدال، ولكنه يعز عليه أنت تعكر عليه صفاء مجلسه فيأمرك في حدة وصراحة : إما أن تدفع ما ذكره ، هذا إذا أدرك أنه لم يخطئ في حسابه، وإما أن تدع الكتاب مكانه وتتصرف الى رحمة الله . وهكذا تجد القوم الى جانب السين غارقين في بحر من الوحدة والضجر لا يستطيع أن تبادل أحدهم نقاشاً أو مراوغة كلامية حتى الرسام الصغير الذي يقضى يومه في استعراض لوحاته مع من يستعرضها من الناس كأنه واحد منهم لا يعرف صاحب هذه الرسوم وحتى ذلك الرجل الضخم ، ذو الكتل الشحمية المتراكمة ، حتى هذا الرجل الطيب القلب الذي أخذ يستعطف بائع الكتب قائلاً له في صراحة أنه منذ شهو يرتطلع شوقاً الى اقتناء هذا المجلد الضخم الذي كان يراه في كل صباح ومساء في تشابه مع جسده الموهول ويأبى صاحب الكتب أن يبيع صاحبنا البدين الكتاب بالثمن الذي عرضه، ولكنه، وما أطيب قلبه في هذا، يبيع للرجل أن يطالعه دون أن يدفع ثمناً على شريطة أن تم قراءته على الكرسي الخشبي في الجهة المقابلة لصناديق الكتب وأن يشاركاً فيه .

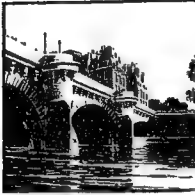
وقصة أخرى لرجل لما يبلغ الكهولة، فقير معدم أعجبه كتاب ولم يستطع أن يشتريه لنضوب يده فاقصد واقتصد، ثم اشترى الكتاب وعاد به متلهلاً غير أنه رجع بعد أسبوع لبيع الكتاب مرة أخرى، ولكي يستعطف البائع أن يسمح له باتمام قراءته .

وقصة رجل ثالث أجنه حب القديم وكان يؤمن أن الكتب القديمة كنوز تحوى أئمن الدرر، فأخذ يشتري ويشتري من تلك الكتب ولكن أرخص ما يمكنه منها وكان معيار تقديره لهذه الكتب اصفرار أوراقها وتآكل أطرافها .

جون . ف . مكدونالد

صور

السين



برن نيف

إذا أتيت لك أن تصعد برج سان جرفيه فسترى منظرا للقناطر التي تقطع النهر القديم الذي يخترق البلدة وسترى خصائص باريس ومبانيها التي تمتاز بها على غيرها من البلدان . حقيق أن هناك أبراجا أعلى بكثير من هذا البرج الذي تحدث عنه . ولكن واحدا منها لن يهيب لك منظرا جميلا

كذلك الذي تراه من برج سان جرفيه ، منظرا يبدى لك العاصمة الفرنسية كأحسن ما يكون الإبداع ، ويطالعك بكل نواحي الجبال التي تفخر بها بلدة الجمال ... ومنظر كهذا له قيمته وخطره . فالسين ليس نهرا نبيلا ساميا مترن البهجة كالناريز في لندن ولكنه نهري متائق بهيج رائع لن تستطيع أن تقابل مثله في غير باريس . وبين أقصى البلدة من الشمال وأقصاها من الجنوب ، نحو الثلاثين قنطرة تباعد وتقتارب وتلاعب النهر الذي يحاول الفرار منها بتعرجاته وثنياته ينبا هي تلاحقه في غضون البلدة العظيمة . وهذه القناطر كلها مختلفة الصنوف بيده الشكول وهي جميعا بنات عصور مختلفة : فواحدة بناها ملك في أثناء إنشاء البلدة ، وثانية بناها آخر بعده بستين ، وثالثة الى جانبها قد داعبتها يد العارة الحديثة بالاصلاح والترميم فهي تارة من حديد وتارة من حجر . وكل من هذين رمز لعهد من العهود ، وهي قد تحمل على طولها قوسا واحدا وقد تحمل عدة أقواس وهي قد تكون بسيطة البناء خالية من النقش ، وقد تكون مجلدة زاهرة حافلة بنقوش وحلى شتى . قد تكون جديدة وقد تكون قديمة فهي مختلفة بعضها عن بعض تمام الاختلاف فلا رابطة تجمعها من بناء ولا نقش ولا هندسة ولكنها مع ذلك موسومة بنفس الطابع تلمحه وتحسه عند ما تمر على إحداها لأنها جميعا في باريس .

وكذلك حال الأفاريز الكثيرة المنتشرة على جوانب النهر والدرج الكثير الذى يجدر عليه الباريسيون الى مياهه العذبة . تلك الدرجات التى يغطيها النهر إذا زاد أوقاض . وتلك أفاريز أخرى تغطيها فضلات النهر وتزخر فيها عدا ذلك بأكوام مكسدة من البضائع التى أفرغتها السفن المملوءة الواقعة الى جانب الأفاريز . وتلك الخيول المسكينة المملوءة التى تنتظر فى صبر نافذ أن تحمل العربات التى تجرها حتى تستريح من هذا الجهد المتواصل . وهناك صفوف من الصيادين وقد قبضوا على غابات الصيد، ولما يرى الانسان سمكة واحدة اصطيدت ولكن أصحابنا الصيادين أولئك مستبشرون دائماً ضاحكون ينتظرون المرحمة وعطف السماء غير أنهم لا يتوعدون أن يشوروا على السماء إذا لم تحقق لهم ما يتبنون ... ولن تعدم أن ترى أيضا أسرابا من النساء مفتولات المضل مشحرات من سواعدهن وقد أخذن فى غسل ملابسهن يضرنها فى مياه النهر الذى يقابلهن فى بشاشة وطمأنينة .

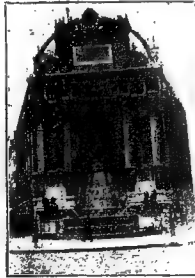
وقد سمعك الحظ أيضا فترى جماعة من الفنانين وقد جلسوا الى لوحاتهم يودعونها ما يصوره لهم خيالهم بعد أن يستمدوا الفكر مما يشهدون على ضفاف النهر العجوز الجميل . وقد تفر على رجل عجوز همل يدخن غليوناً كبيراً من تلك الجماعة التى تقوم بذبح الحيوانات للبيوت لقاء أجر تافه . وسترى بعد ذلك الحمامات الخشبية وقد سورها أصحابها لتحجب عن أنظار المارة، فبنت كأنها أحواض كبيرة من الخشب السميك . وقد ترى الى جانب هذه الحوايط سائلا مسكينا يبحث عن ركن يأوى اليه فى الليل، ويأله من مأوى . ذلك الذى يجده الى جانب النهر فى ليالى الشتاء . وفى وسط البلدة تحمى الأفاريز الكثيرة المرتفعة جوانب النهر من الفيضان . أما فى الأقاليم الخارجة عن العاصمة فقد يتحدث أحيانا أن يفيض حتى يفرق ماجاوره من الزروع . وقد حدث فى سنة ١٩١٠ أن فاض السين فأغرق باريس بأكلها وكان هذا جميلا غاية الجمال فى أعين من يحبون أن يروا من العاصمة بندقية أخرى تشبه بلدة الجمال فى إيطاليا ولكن هذا أنتج من الخسائر ما أضغ الناس ...

سلى هادلستون

فيضان السين

يا فرنسا لا صَدَمْنَا مِتَّنَا لكِ عند العلم والفن جُساما
لَطَفَ اللهُ "بباريس" ولا لقيتُ إلَّا نعيمًا وسلاما
رَوَّعت قَلْبِي خُطوبُ رَوَّعت سائرَ الأحياء فيها والنياما
أنا لا أدعو على "سين" طغى إنَّ "السين" وإن جازدِما
لست بالناسي عليه عيشة كانت الشهدَ وأحبَّابًا كراما

شوقي



سبيل سان ميشل على رأس الحى اللاتى
وملحق الأحباب

باريس في الذكريات

منظر ...

ثم كان أنت ذهبت الى باريس ... وأخذت أجول في شوارعها متلكنة على أناريزها وكان ما يشغل تأملى إذ ذاك هو هل تحتم طبيعة الأشياء كما يقول البريتانيون أن تكون العاصمة مقيدة مغلوطة بأوضاع تحجز منها غيرها من البلدان. وفيما أنا أقلب الأمر على وجوهه العدة وأنمايل على استخلاص نتيجة مقبولة، وبينما أنا أسير على غير هدى إذ وجدت نفسى أمام كنيسة نوتردام .

كانت كنيسة نوتردام ماثلة أمام عيني عن بعد وإن تكن بنى وبينها مسافة غير قصيرة، وكنت قد تركت البقعة الخالية التى تمتد أمام عيني وهى منطاة بالأبنية والبيوت المتلاصقة فإذا بى أراها وقد انقلبت الى شوارع عامة، وإلى ميدان كبير متوسطه حديقة عطرة يتدافع الماء نقياً قطراته كالبلور من نافورة فى وسطها . ولم يكن هناك من معالم الماضى ما يذكرنى برؤيتى السابقة لباريس إلا بناء عتيق تعرض فيه الجثث التى لم يعرف أصحابها . كان هذا البناء (La Morgue) هو كل ما بقى من آثار الماضى ناحلا هزىلا معتزلاً على شاطئ النهر أقرب الى التداعى منه الى التماسك ، وكان منظره يبعث فى الإنسان رهبة صامتة ، ويشير فى قرارة النفس شرمعانى الاشتىراز والخوف .

وفيما أنا أحدى فى هذا الأمر وقد أوحى الى نفسى بشئ الأفكار اذا بموكب جلب يتقدم فى حصب ويجمع أمام الكنيسة الثالثة ... وكان الجوّ الذى يحيط بذلك جوّاً من المراح والإسعاد يتوسطه جماعة ذوو ملابس من ركشة يرقصون ويغنون كأروع ما يرقص وأغن ما يغنى .

وكان من أعز أمانى أنت أرى موكب عرس أو تصوير أو أية مناسبة من المناسبات القومية أستطيع أن أرى فيها وجهاً معيناً من الوسط الفرنسى . وبدا لى أن الحظ سيسعدنى إذ ذاك بشئ من هذا القبيل لكنى لم أكن أكثر توفيقاً هذه

المرّة منى فى المرات السابقة فقد استطعت أن ألمح من كلام من يتدافعون حولى أن هذا الموكب لم يكن إلا لتوصيل جثة من الجثث الى ذلك البناء الساحر فى وحدته على جانب النهر .

ولما كنت لم أسعد فى حياتى برؤية حفل كهذا الحفل فقد تعمدت أن أبدو فى مظهر الفرنسى الذى يعرف دقائق ما هو مقدم عليه ثم انفلت مع الجمع الحاشد داخل البناء .

وكان اليوم ذا وحل متراكم لحملنا فى نعالنا ركلمات متكبلة من الطين ثم أعقبنا غربا ففسرينا أرض المكان كأرض الشوارع خارجه موحلة قذرة ولم يكن أصحاب الموكب وتابعوه إلا شردمة من العاطلين رافقوه من البداية وانضم اليه من استطاع أن يلتقطه الموكب فى تسياره . وما استقرّ النعش على أرض متوسطة تبرز فى ردهة المكان حتى أعلننا لثان من الحزاس أننا مشكورون أولا ثم مدعون ثانيا للتزّه فى الخارج .

ثم تباركت تلك الدعوة — بعد التلقى والمصافحة — بأن هرول القوم عدوا الى الخارج وختمت بصري الأبواب ووضع السلاسل عليها من الداخل .
فن لم يسمعهم وقتهم برؤية حفل كالذى رأيت لا يعدمون وسيلة لرؤيته بل هم قادرون أن يخترعوا من أنفسهم صورة لذلك المظهر بل قادرون أن يضعوا رمزا هينا لما يحدث عادة فى هذه المحافل .

بيت معتز أذكن تحيط به واجهة من الزجاج تلمح مثلها عادة فى محال حائكى لندن الكبار وقد علقت فى مجفها أشنات من الملابس المنزقة والخرق المتناثرة والأحذية المحترقة ليتعرّف على أصحابها من يعرفهم .

فاذا استوى لديك شىء من هذا فقد نقصت ككلاته... ومكلاته هذه صبرات السماء ترسلها سيلا مدرارا مرحة بالبؤساء وإشفاقا عليهم .

شارلز ديكنز

باريسى صميم

أناطول فرانس



يعرف الكاتب الحقيقي من وجود جملة
أو عبارة في كل صفحة من صفحات مؤلفاته
لا يستطيع كاتب غيره أن يأتي بها . خذ مثلاً
الجملة الآتية : " إذا كان لنا أن نؤمن بهذا
الراعى المحبوب الذى يرعى نفوسنا وأرواحنا ،
فانه يستحيل أن نحرم من رحمة الله وسندخل
كلنا الجنة — هذا اذا لم تكن هناك فى الواقع
جنة وهو أمر محتمل جداً " .

هذه الجملة تشعرك برينان فهى لا بد من

كلمات واحد من تلاميذه وإن تكن قد ظهرت فيها روح المداعبة والمجون أكثر
من أساتذته .

ولكن اسمع هذه الجملة :

" كانت أرملة لأربعة أزواج ، وكانت امرأة رهيبة يشك المرء أنها فعلت كل
شئ إلا أنها أحبت — لذلك أكرموها واحترموها " .

ثم خذ قوله :

" إن القانون فى روعته وعدالته ينهى النفى كما ينهى الفقير عن أن ينام على
قارعة الطريق أو يتسول فى الشوارع أو يسرق الخبز " .

فهذه الكلمات لا يستطيع أن يكتبها إلا رجل واحد هو أناطول فرانس .
وأظهر ما فى أسلوبه لهجته اللاذعة وقوة النقد فيه . وقد لا يقل غيره من الكتاب
عنه ذكاء ولا قوة فى النقد ومع ذلك لا يوجد بينهم من يشبهه ، فقد تدخل مستودعا

من الخلف المشهور يحمل في يده قطعة لا تقل عما يحيط بك مظهرها ورونقها فتتناولها البائعة منك وتقلبها في يديها لحظة ثم تلفت إليك وتقول : ” هذه من طينة أخرى “ .

كذلك الحال فيما يتعلق بأناتول فرانس فقد تبحث طويلا ولا تجد طينة كالتي جيل منها تحفه بعد ستة وستين عاما قضاهما في الكد والعمل .

لم ينل أناتول فرانس شهرته إلا حديثا . وقد أتم الستين من عمره في ١٦ أبريل عام ١٩٠٤ ، ولكنه لم ينل شهرته الحقيقية إلا في الأحد عشر عاما الأخيرة ، فقد بدأ وهو شاب في مقبل العمر يكتب قطعاً أدبية ونبذا تاريخية وقصائد شعرية تدل على الذوق السليم ولكنه لم يلفت إليه الأنظار إلا وهو في السابعة والثلاثين من عمره عند ما وضع قصته ” جرمة سيلفستر بونار “ ولم يقدّم البرهان القاطع على نبوغه وإبداعه إلا في سنة ١٨٩٣

أما السبب في احتجابه كل هذه المدة فيرجع : أولا الى التطور البطيء في إتمام شخصيته فلم تكن لديه الشجاعة للظهور بمظهره الكامل لأنه كان في حاجة الى مشجع خارجي . ثانيا الى وجود كثير من عظماء الكتاب والروائيين في الطليعة . ثالثا وهو الأهم ، وجود أرنست رينان الذي خلفه أناتول فرانس ونسج على منواله . فشجرة العلم التي غرسها ورعاها لم تظهر للعيان من كل جانب ولم تأخذ نصيبها من النور والشمس حتى ذهب رينان واختفى مع غيره من المؤلفين الذين أثارت أفكارهم الخصبية الاهتمام الكبير بها .

وقد نبت جميع أولئك الكتاب وظهروا في الأقاليم ، فولد دوديه وزولا في بروفنس ، وموباسان في نورمانديا ، ورينان في بريطانيا ، وهرقويو في تولى ، وبورجيه في اميان ، وهوسمان كان من أصل فلمنكي . أما أناتول فرانس ، وهو من البداية أمين عودا من كل هؤلاء الرضيين ، فباريسي المولد يحمل الطابع الباريسي الصميم ، على حين لم يصبح أستاذه رينان باريسيا إلا في أخريات أيامه عند ما فقد الطابع البريتاني ولم يعد واحدا من تلاميذ الجرمان .

وجد أناطول فرانس جؤه الوطنى فى نور باريس وهواء باريس ، ووجد جمال الطبيعة الفرنسية فى حدائق لكسمبورج ، كما وجد مدرسته فى الشارع الذى دأش فيه ، فكان وهو طفل يراقب القتيات من بائعات اللبن فى غدوهم ورواحهم ، والفحامين وهم ينتقلون فى كل منزل بالحقى اللاتينى ، ويعرف الصانع الباريسى وصاحب الحانوت الصغير .



النمام

السين .

وكان أناطول نفسه ابن بائع كتب فقير ، أو بالحرى مساعد بائع كتب ، فهو مولود بين الكتب حيث كبر وترعرع بين المؤلفات العتيقة الحكيمية التى كانت تذكره بأزمنة مضت وانقضت . فعلم منها كيف أن الحياة على طولها قصيرة الأمد فى هذا الوجود ، وكيف أن أعمال أى جيل من الأجيال مهما عظمت لا يدوم منها إلا القليل ، فأوحى هذا إليه روح الحزن والرنق والشفقة والحنان .

ومن الغريب أنه أكثر من وصف المكاتب الصغيرة فى باريس وغيرها — بما فيها من الكتب والمتروكين عليها وما جرى فيها من أحداث — فكم من مرة شغل باله وأظهر اهتمامه الكبير ببيعة الكتب على ضفاف السين — الذين يمدونه الآن ملاكهم الحارس — فوصف حياتهم التمسة وهم واقفون هناك فى البرد والمطر ، يكادون لا يمينون شيئا .

أما نحن الذين لا نرى فى رجال فرنسا اليوم من هو فرنسى كأناطول فرانس — لأنه جمع فى نفسه جميع التقاليد القومية التى انحدرت من الكتاب الروائيين فى القرون

الوسطى وممرت بمونتانيه الى فولير — فلا يدهشنا أنه وجد من نفسه المرأة على أن يتحمل اسم بلاده ويتخذها بدلا من اسمه . على أن "فرانس" كانت اسم أبيه الشخصي فقد كان يدعى فرانس تيبو . ولكن لم يكن أهل الشارع الوضيع الذى عاش فيه يعرفونه باسم فرانس بل كانوا يدعونه باسم المسيو أنا تول .

وكانت الشوارع المجاورة للسين لا تبيع رأسه ، فقد كتب فى أحد المواضع يقول : "تريت على هذا "الرصيف" بين الكتب وتولى تريبى أناس عرفوا بالسذاجة والتواضع لا يذكرهم أحد سوى . فاذا ما ذهبت من هذا العالم فستطوى ذكراهم كأن لم يكن لهم بالأمس وجود" .

وأشار أنا تول الى هذه الشوارع فى موضع آخر فقال إنها الوطن الشافى لجميع أهل الفكر والذوق . ثم كتب فى موضع ثالث يقول : "تريت على أرضقة نهر السين حيث كانت الكتب العتيقة تؤلف جزءا من منظره الطيبى . وكان السين بهيج ومبعث السرور فى نفسى ... ولشدة ما أعجبت بالنهر الذى يعكس فى النهار منظر السماء كالمرآة ويحمل على صدره الزوارق ، وفى الليل يتزين باللالئ والزهور" .

هذه لمحة وجيزة من تاريخ حياة هذا الكاتب العبقري الذى ولد من الشعب

جورج براندس

وعاش ومات للشعب .



بائعة الزهور

صررة قديمة

بيرلاشيز

بيرلاشيز هي مقبرة العظماء في باريس وهي تشبه دير وستمنستر في لندن فكلاهما منسجج الموقى . ولكن الانسان بينما يشاهد في أحدهما عمزات خضراء وسط زروع ندية عطرة ترمقها السماء الفضاء ، إذ يرى في الآخر مساحة الصنعة لتجلى في الأعمدة والأقواس والنقوش . فواحد معبد للطبيعة ، والثاني معبد للفن .

ففي الأول تجد تلك المראה التي يزينك المكان إياها تبدو أروع وأوقع ، إذ الطيور تبدو في نغمتها الرقيقة الحزينة حيث تستقبل أرض المقبرة لفحات الشمس المؤاسية . وفي الثاني لا تكاد تسمع صوتا غير صوت الخطى تبثد سكون المقبرة الرهيب ، ولا يستطيع النور أن ينفذ إليها إلا من خلال النوافذ المرتفعة المغبرة ، ولا تترك تلك لرطوبة المستشعرة في جو الدحات إلا أوجع الآثار في الأفئدة وأشدها هولا وإرهاها ، ولا سيما وهي تبدو فوق أحجار النعش والأكفان في قطرات مبهسولة كالبلع عليها .

تقع مقبرة بيرلاشيز على جانب تل يقابل المدينة العظيمة وتقودك عدة طرق منمزجة ذات ظلال وارفة بين التماثيل المرمرية والرخامية الى قوس كبير في قمة التل .

وقل أن تجد بين المقابر ما لم تغمر فتحته بالورود والرياحين وأحجاره بورق الشجر الأخضر المتأرجح ولن تستطيع أن تتمالك نفسك وأن تقاوم ما يغمرك من التأثرين تسمع زفرات الريح تهز الزروع وزقزقة العصافير . وترى التمايع الضوء فوق أحجار المقابر . ولن يستطيع أحد مع ذلك أن يجد سهيلا الى الخلاص من تلك الوحشة تأتي تسود المكان جامعة بين برودة الموت وحرية الظلام .

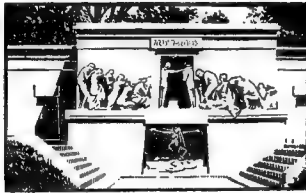
لقد كانت عشية رائعة تلك التي زرت فيها بيرلاشيز وكان أول ما استوقف نظري قوس كبير يقرب المدخل على الطريق اليمنى ، وفي القاعدة الرخامية التي يستند إليها القوس صورتان محفورتان لغتي وفنائة في مسوح القرون الوسطى ، ذلك هو

قبر هيلوز وأيلار... وما أعجبه من قضاء نفردا به بعد حياة طويلة ملؤها الخصاصة والشقوة ، ملؤها الحب والكثارة ، ملؤها الدموع والأحزان والنشيج ، لم يكتب لرمادها أن يستقر هادئا في موضعه الأخير بل لقي من ضروب التغير والتلون وصنوف الأتعاب ما يشابه به مع حياتهما في بدايتها ونهايتها ، في آلامها ومتاعبها ، في غصصها وبأسائها ، لم يبارحهما ذلك القضاء المحتوم الذى سائرهما في حياة كلها اليأس وظلم المرارة ... ولقد أمضيتى هذه الذكري فتابعته سرى إلى اليسار . وما لبثت أن وجدت نفسى في أجمة متكاثفة من أوراق الأشجار تكتنفها أشنات من الأزاهير والزنايق ، وحولى كثرة مترابطة مزدحمة من مدينة القبور فسرت بيننا يطالعنى منها في كل خطوة اسم من العالم من أقصاه إلى أدناه يعيد إلى الذهن مزيجاً من ذكريات صريرة حلوة جماعها حالة من الإعجاب والتقدير . الفلاسفة والمؤرخون والموسيقيون ورجال الحروب والشعراء يرقدون من حولى جنباً إلى جنب في نصيب واحد . كانت هناك عشرات القبور غابت أجساد أصحابها ولم تفيب ذكراهم ، بل ما فئ عزائفاً الأخير وهى مضطجعة في لحدوها المستقرة أن يذكرهم الناس وأن يتغورا بأشعارهم وموسيقاهم وأن يقرأوا كتبهم ويحلدوا ذكرى حروبهم . أجل لقد جر العفاء أذياله على أيديهم ورؤوسهم ، ولكنه لم يستطع أن يمحو ذكراهم من الآباد بل ما تزال تلك مضطربة مستعرة توحى أجمل المعاني وأنبهها وأقواها لأجيال خلت وأجيال تأتى في ضمير الغيب لما يبع بها . وحين أعيانى السير وتوالى الذكر أخذت مجلئى على حجارة قبر أواجه المدينة اللاظغة الصاخبة ، فلفحنى برد المساء وطقن عن بعد جرس الكنيسة الحزين ، وقد خالط كل ذلك طرقات السائرين وقد أضنههم العمل وأيامهم كد الحياة وما أروعها من ساعة تكالبت على رأسى فيها سلاسل من الذكريات وتناهيتى آلاف من الفكر وما أوقعها من موازنة ، من موازنة بين مدينة الأحياء ومدينة الموتى .

وقبل أن أبرج المقبرة كان الليل قد أظهر طليعة سواده في غسق باهت متحلل فلم أستطع تبين الأشياء في جهر ووضوح وحين مررت بالباب العظيم المؤدى إلى

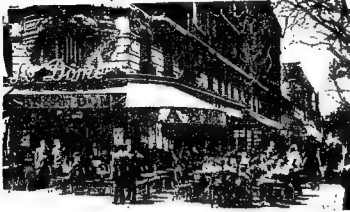
الخارج استدرت لأترود من العطاء، من عظام العطاء ورمادهم، بنظرة أستوحيا حكمة الحياة وعبرتها فلم أر إلا القوس الكبير على قمة التل. وهنا وهناك سلة رخامية تنزغ بين خضرة الأشجار القائمة مشيرة إلى الشمس المائتة وقد تحسرت أنفاسها في شفق أحمر مخضب بدمائها وقد طالعتها تلك المسلات بوجه أبيض هادئ كوجه الراهبة المستكنة الى رحمة ربها تصلى لها وتطلب من الله الغفران ومن حولها الأجداث تشاركها الصلاة والتجوى .

هنرى و . لونجفلو



الى السوق !

مونبارناس



مونبارناس من الأحياء الهامة في باريس ومستبعد بعد أمد وجيز من الأحياء التي تكون نقطة الاتصال في العالم أجمع، وهي في شكلها الحاضر لا تقل كبرا وعظمة عن أشهر الأحياء في العالم . ويستطيع المرء أن يرى أفرادا من جميع النحل ومختلف الأجناس فوق أفاريز شوارع " محطة مونبارناس - سان ميشيل " في الميدان الذي يقف فيه المارشال "نيه" ممتشقا حسامه على أهبة الحرب أمام دار الرقص المعروفة باسم "بوليه" . ذلك المكان لا يزيد طولاً على بضعة مئات من الأمتار، ومع ذلك فهو معزز لشتى الأجناس ومكان تسمع فيه متباين اللهجات ومختلف اللغات . يستطيع المرء أن يرى فيه من العادات ما هو بعيد عنه كل البعد فقد يلمح المآزر في ذلك المضاير الصغير آلافا من الناس وهم في هيلتهم الصامتة أقرب الى أن يكونوا تماثيل مائلة منهم الى آدميين يعيشون ويشعرون .

وعلى الرغم من كون مونبارناس من الأحياء الكثيرة كما قلنا إلا أنها قديمة العهد تماما . وكانت فيما مضى موئلا لجماعة الأدب والشعر، ففي موضع البيت رقم ٢١٨ من شارع سان جاك تمكن جان دي مانج من نظم دقة الأدب الفرنسي القديم المسماة "قصة الورد" وفي مونبارناس نشأ أمثال سان بف وميشليه وباريه وغيرهم ولا زلت أذكر ذلك البناء المرتفع الأسوار في شارع "أرجو" ذلك البناء الذي يبعث القلوب

على الانقباض لالما يعكسه من ظلال غيفة، وإن كانت هذه بعض أسباب تلك
الماطقة السوداء التي تفتح أنفسنا حين نراه أو نمر به، كلا ليس هذا هو السبب
الوحيد، بل ما يدفعني إلى التشاؤم ويقبض صدرى إذا أنا مررت به هو أنى ولست
أدرى لماذا - ولست أدرى أيضا أمن حسن الحظ أم من سوءه - رأيت ذات
صباح إذ أردت أن أرقب استيقاظ باريس في الصبح المبكر، أقول رأيت رجلا
في هذه الدارينفدون فيه حكم الإعدام علنا، فما تكاد تبرز الشمس بعد الفجر بقليل
حتى تستعد سكين الجليوتين الى اقتطاع رقبة الانسان . مسكين ... وهذه القصة
تبعدها عن روح مونبارناس المرحمة الخفيفة السعيدة ، ولعلنا لا ننسى أن نرى معا
المرصد في مونبارناس في الشارع الذى يحمل الاسم نفسه . ولا ننسى أيضا الحديقتين
الصغيرتين القريبتين من الشارع الذى تتحدث عنه ، الحديقتين اللتين يسميهما
السكان "بلوكسمبرج الصغيرة" .

ومن الذكريات التاريخية التي يطيب للانسان إعادة سماعها أن نقول إنه الى جانب
حائط مرقص "بوليه" في يوم ٥ ديسمبر سنة ١٨١٥ قتل القائد "نيه" أشجع
الشجعان، ونحن نميل الى الاعتقاد بأن تمثاله في شارع "رود" يعد أجمل تماثيل
باريس قاطبة . ولقد كتبت مرة "أن مرقص بوليه هو بالذات مرقص بوليه
لم يتغير" ولكن واحدا من التقاد لم يعجبه منى هذا التعبير . وحقا لقد تغير مرقص
المونبارناس هذا ولكنه بقى في صميمه كما كان منذ سنين . لقد دخلته أنواع الموسيقى
الحديثة، وأعيد بناء جزء عظيم منه غير أنه مازال بالرغم من كل هذا يحتفظ بروحه
القديمة فسوف ترى إذا سعلت بالنهاب اليه فتيات مونبارناس الصغيرات وهن على
اروع وأقن ما تكون الفتيات، يراقصن شباب الحى، وقد ألهبت حرارة الرقص
الأنفذة حتى تضامت الأجسام في ثورة واحتدام بينما نغم "الجازبند" يذكى لهيبها
وضرامها . وقد يسعدك الحظ فتحضر ليلة تعزف فيها فرقة الموسيقى القديمة وحينئذ
تتمثل نفسك وقد عدت الى الورا عدة سنين بينما تلاعبك وتداعبك الموسيقى القديمة
بجلاوتها وطلاوتها .

ولعل "بول فرلين" الشاعر الفرنسي الكبير حين كتب ذكريات شبابه كان صادقا حين قال : حب ساعة بماطفة ولكنها تعادل الدهور ... مرقص بوليه ! وقد نظم على الأسلوب العثماني القديم . وانتشرت فيه السيدات كما كان ينتشر الحريم في قصور الأتراك ، وفي حرارة الرقص تلتقي الشفاه والصدور .
حب ساعة ولكنها ساعة تعمل الدهور !

سيلي هادلستون



قهوة الروتوند في مونتباتاس ملتقى جميع أجناس البشر

باريس في حلة بيضاء بقلم الدكتور أحمد ضيف



المدينة على سعتها واختلاف ما بها،
وما تحويه من أبنية، ومنازل ضخمة، وطرق
واسعة، ومجامع العلم الكثيرة، وأماكن اللهو
المتعددة، وما يفتقرها من ضجة المركبات
والسيارات وأصوات البوق . ثم الأبيض
والأسود والأشهر من السكان والأجانب
النازحين إليها .

كل ذلك انتشر فيه سكون غير مألوف
بعد أن لقه الليل البهيم بثوب من نهار .

لا أريد أن الشمس طلعت في الليل . لأنى أغضب المنطقين إذ كلما كانت
الشمس طالعة كانت النهار موجودا . ولكن أريد أن السماء أخذتنا على غرة .
وتحيت سواد الليل الحالك لنشر علينا من سحبها بياضا ناصعا تفرنا به كما يفر الكريم
سائله بالإنعام .

ليت شعري ماذا يصل الإعجاب بزرقاء السماء لو أنها كانت أسس بياديس
ونظرت ببصرها الحاد سقوط المصيق في جوف الظلام . أكانت تميز المياه التي
تحولت الى فزات متجمدة من الظلمة الحالكة التي تفتقر هذا البياض الناصع .

أم كان يخيل إليها أنه أريق إناء من ليل ونهار فامتزجا وكوونا وقتنا ثالثا لا يعرفه
التاريخ الى الآن .

قالت لي الخادم وهي تحضر لي الفطور أصبغت السماء . فقلت منذ متى .

قالت : منذ الساعة الخامسة . قلت : لا بد أن يكون الثلج متراكما في الطريق
فقالت : هلم وانظر، ثم تركتني ونجرت .

أحب هذا المنظر لأنه فن جميل من فنون الطبيعة، ولأنه لا يوجد في بلادنا ،
ولأنه شيء غريب عنا .

خرجت أقصد الجامعة واخرقت حديقة اللكسمبورج لأنها أقرب طريق
وأجمله ، سيما في مثل هذا اليوم . وإذا الطريق — كأن لون أرضه سماؤه — مغلى
بطبقة من الثلج الناعم لا يقل سمكه عن شبر في طرق السير وثلاثة أشبار أو أربعة
في الأرض والأماكن المنعزلة .

أخذت طريق في الحديقة وأنا لا أدري كيف اخترقتها . وكلما رميت بقدمي
انغرست الى الكعب ثم انسلت نظيفة نقيه، فكنت أشعر بنوع من الارتياح والميل
الى تكرار حركة السير لأن منظر الثلج أشد رهبة وأثرا في النفس على بعد فاذا اقترب
منه الانسان لان ملمسه .

رأيت ما في هذه الحديقة من أشجارها الطويلة وأغصانها الكثيرة الخافتة المتشعبة
مكسوة بياض ناصع يخلل سوادها الأصلي . كأنها مطعمة بالفضة . أو كأنها تنبت
فتيت الجين . أو كأن بها أعمدة من زئبق وقد تجمع الصقيع على أغصانها الكثيفة
فدكون شيئا أشبه بالزهر الأبيض المتفتح وتحت ذلك أرض بيضاء غبراء . كنت
أنظر في هذه الطرق الخالية فأشعر بالنعزلة والملح سكونا تاما أسدل على العالم فأحمد
حركته الكبيرة وأحيانا كنت أرى على بعد إنسانا فالبح شجعا أسود هادئا يمر تحت
هذه الأشجار . تساقط عليه بعض ذرات الصقيع فلا يلتفت إلى كأنه يخترق ميدان
حرب بالقرب من العدو فلا يريد أن يشعر به انسان .

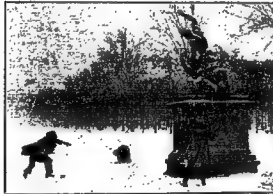
لا أدري كيف كانت الطبيعة توحى الى النفوس في ذلك الوقت الرهبة
والاحترام لخالق هذا الكون وقدرته . فقد انتشر في النفوس شيء من الإعجاب
يشبه أن يكون خوفا .

اجترت الجانب الشرق ومررت بقصر الشيوخ واذا هذا الكساء الأبيض
قد وهبه هبة ووقارا .

أما التماثيل فكان على رأس كل تمثال تاج من فضة وعلى جسمه كساء بال من
حرير أبيض . فلما وصلت الى الجهة الغربية رأيت بعض الأطفال والفتيات
يتقاذفون بقطع الثلج فيأخذ أحدهم قبضة منه ، ويلقي بها على رفيقه فيغمره بمسحوق
كسحوق السكر . وقد رميت ورميت بشئ من ذلك فقد تبعتني فتاة الى أن كادت
تخرجني من الحديقة وأنا أعلو أمامها وهي تقفو أترى ولم يكن ذلك إلا إشفافا عليها
فقد أردت أن أسرها بأن المرأة قد تهزم الرجل في مواقف التزل ، كما تهزمه في مواقف
العشق ، وكما تصرمه في ساحات النرام . أما الطريق العامة فقد كانت خاوية أو كادت
تمثل للإنسان منظرا من أجل ما تجود به الطبيعة . فهذه المنازل المرتفعة بمنافذها
وسطوحها أخذت شكلا أشبه بالزينة . وقد علق الصقيع بمخالف الحداثق وتعارى بها
الحديدية ففسج منسوجا بحملا يتعب فيه الإنسان اذا عمله .

باريس اليوم أبدع ما يستطيع انسان أن يتصور من الجمال .

أحمد ضيف



أولاد باريس يتقاذفون بقطع الثلج وكان التماثيل يشاركهم لسم !

صور وذكر

الليل في باريس

باريس الآن شعلة من النور : هى من نور الحياة وبهجتها ، وهى من نور الله وقد أسسته ... باريس الآن شعلة من نار هى من نار الوجود وثورته ، وهى من لظى القلوب المحترقة فيها وشجوها ... وباريس فى الليل وقد أثارته المصابيح تتألق بينها الأسرحة الكبيرة كأنها تسبح فى بحر من الجمال والحب . وباريس فى ليلة الصيف تلك تحفز القلب أن يتعلق بخيومتها المستقرة فى سمائها ولا نسمه هناك ولا ريح ، بل دنيا صامتة هادئة ميتة كأنما قد ثقلت على صدرها متاعب الأبدية فعاقبتها عن التنفس ، الأشجار ساكنة ما تهزها هبات النسيم ولا زفقات البلدة والمدينة مخنقة كأنها غارقة فى قاع بحر عميق ما تستطيع أن تزيح عن صدرها ثقل طبقاته . وهى مظلمة فى إسراف يلمع فيها بين كل لحظة وأخرى ضوء مصابيح عربية أو سيارة فكأنها حيوان متمتر ينبعث الشر من عييه كالبرق فى ظلام الديجور ومصابيح الغاز فى شوارعها هى الأعين الرقية التى تنظر منازلها وقد عبست لها فى فهم وتعكس أشعتها على الأشجار التى تتلهم من فضيحة فى أنهار الضياء والجو مشبع بذرات دقيقة من التراب تضيق الصدر أو تبعث على الاختناق .

وعلى قنطرة الانقلايد — هنا وهناك — بين كل لحظة وأخرى نلتهم أشعة العربات شاردة واردة فى غير استقرار أو انضاح . وهناك على حدود الأفق قطاران : واحد يجرى على الأرض مرصلا من مدخته سيللا من اللهب والشر ينير صفة السماء ، ويتصل بالقطار الآخر قطار النجوم وقد تراكبت حلقاتها كأنها تشد بعضها بعضا ، وقد تطوقت المدينة بسلاسل من النور لا انفصام بين دوائرها فما يستطيع المرء أن يعدو حاجزها . تلك هى أضواء المصابيح المنعكسة على مياه السين الهادئة ولقد تراكبت ظلالتها كأنها تضم الواحدة منها الأخرى الى صدرها النائر فكان النهر المنقني جاريا وسط المدينة وقد انعكست على جانبيه أضواء مصابيح الضفتين المتوازيتين ثم انعكست فيما بينهما أضواء المصابيح التى رفعت فوق القناطر التى تقطعه فى أجزاء

غير كبيرة التباعد . كأن النهر على صورته تلك سلم خشبي كبير جوانبه ودرجاته من النور وقد امتدت ساقاه الى مضاجع النجوم في السماء وهي مسرورة مغتبطة بهاتين الساقين من الأشعة تلمسهما في ترقق وتقدر ما فيهما من جمال وافتنان .

في ذلك الظلام المخيم على كل فجاج المدينة يحمد الانسان كلما سار بضع دقائق ميدانا رحبا قد أناره عديد من المصابيح فكان السائر فيها لا يدرك أن الليل قد حل إلا إذا خرج بنفسه من ذلك البحر الزانر بأمواج الأشعة والضياء ولا يكاد يخطو المرء عدة خطوات حتى يلمح شارعا أو ركنا من حديقة عامة أو متعرجا في طريق كبير وقد أرسل ضوءه بين جوانب السماء فكانه يجهد في كشف أسرارها وهي ما تزال ضئيلة بها أشعة ما يكون الضن . وفي حين أنك ترى شوارع حي سان جرمان الطويلة وقد أغرقها الليل في سواد حالك ما أن تبصر الحدأة فيه شيئا ترى الشوارع الأخرى المزدحمة في الأحياء القريبة منه ، وكأنها لمب يتطاول على السماء ويلفحها بنيرانه وسعيره ... وباريس الآن في الليل وقد تلفعت أبنيتها بدثار من الظلمة السوداء الفاحمة فلا تظهر من أجسادها شرفات أو أبراج ولا يمين مصباح طرقها ومنافذها ولكن هذه الظلمة لم تستطع أن تنصر على محاربة حمراء تسبح في جو باريس كأنها شواطئ من نار أو زفرات ملتهبة حائرة من أنفاس البلدة الحبيبة ، من أنفاس باريس ...

إميل زولا



جولات وتأملات

بقلم شيخ الصحافة الأستاذ داود بركات

دخلت باريس ونكرى في غير باريس وعقلى
متجه إلى سواها، ولكنى دخلتها والذهن ملاقى
بما طالعناه صفارا عن جمالها وعمما فيها وعن
ناسها، وعن إغراق الناس في وصف محاسنها
ومفانيها .



دخلتها فإذا هي بلد كسائر بلدان العالم،
ومررت بساحة الباستيل وكان له أكبر أثر من
نفسى تساءلت وهو رقعة من الأرض صغيرة فى
هذه الرقعة الصغيرة الحقيقية نبئت الحزيرة ورفعت صروتها عاليا فى الأمم؟ أهنأ كان
معين الحزيرة فأطلقه ألفرنساويون من عقاله ؟

تساءلت ولم أصدق نفسى، ثم تساءلت عن معنى الحزيرة عند القوم لأننى شرق
ولم أفهمه فى الشرق، ولا أعرف للحزيرة معنى، وإنما هى فى نفسى ونفس أبناء وطنى
نظرية كسائر النظريات، أو خيال كسائر الخيالات التى تخطر لنا إبان الحياة .
فقلت بعد أن غاب مكان الباستيل من نظرى هل أستطيع أن أرى الحزيرة بين
الناس وأن أفهم معناها الصحيح ؟

وصلت إلى الفندق "جراند بريتانى" بسان لا زار، فكان أول ما أثر بى وقوف
الركاب واحدا وراء واحد لا يتقدم واحد منهم على الآخر (faire le tuni)، وكان
دورى السابع بينهم . فلم أقدم عن مكافئ ولم أتحر ولم ينابهنى أحد وتعلمت ألا
أزاحم أحدا . حينئذ عرفت معنى المساواة الذى لم أفهمه فى الشرق حيث يتقدم
الكبير على الصغير .

نزلت من غرقى الى قاعة الجلوس فرأيت شابا يقبل فتاة فى تلك القاعة الغاصة بالناس فأجلت نظرى بالحاضرين وهم خمسون الى ستين رجلا وامرأة وفتاة وأكثرهم من الفرنسيين والانجليز، فلم أر عين واحد منهم وقعت على ذلك الفتى أو تلك الفتاة فساءلت هل هذه هى الحزيرة وأجبت نفسى بأنها قد تكون ذلك .

خرجت من الفندق ومررت بكنيسة الثالث فسمعت رجلا يقول لسيدة معه : هذه هى الشهيدة ! (C'est la Martyre) فانصرف ذهنى الى أنه يعنى القديسة المشيدة على اسمها الكنيسة . فكنت شرقيا أصنى أو أستمع الى حديثهما فاذا هو يسميها الشهيدة لأن قنابل الألمان أصابتها أيام الحرب . ثم أخذ يدل السيدة على الجراح المصاب بها جسم تلك الكنيسة ، وإذا بالرجل يتحدث عن ذلك المعهد من الوجهة الوطنية لا من الوجهة الدينية فقط ويحنو على تلك (الشهيدة) ، لأنها تحملت قساوة الجرب لا لأنها تحملت الاضطهاد من أجل دينها . فذهمت شيئا من معنى الوطنية عندهم وزاد فى فهمى أن عيني المرأة دمتا لتلك الجروح فى ذلك الهيكل العظيم المشيد .

انتقلت الى الشارع وإذا به شارع "شانودان" ، فقلت وأنا قليل القراءة للروايات: أهذا هو الشارع الذى خلده الروائيون الفرنسيون بكثرة حوادثه . وانتهيت الى التريتييه (Trinité) ، فأثرى منظر سيدة حيلى تجتاز الشارع الى الكنيسة ، وبوليس البلدية يوقف الناس ، وهم ألوف بذلك الشارع ليفتح الطريق حرا لتلك السيدة ، والناس يحيونها من الجانبين لأنها حيلى ، ولأنهم يحيون فيها الوطنى الذى سيولد غدا ، ويكون عمادا لأمته . هذا القول لم أستنبطه من المشاهدة بل قاله لى شيخ أعرج كان يسير وراءها ويحيه الناس التحية نفسها ، فاستأذنته وسألته عن السبب فقال لى ذلك وأردف به وله "وأنهم يحترمونى ويحيونى لأننى فقدت ساقى فى حرب السبعين ... وهذا أجل نيشان أحمله أمام أمى" . فتمنيت عندئذ لو فقدت رجلى فى أمة ألقى فيها مثل هذا الاحترام لمن يخدمها .

وصلت الى البولفار وإذا بموكب عظيم يز و إذا بالبنات والسيدات يخرجن من

كل جانب ويمتدح هنا فاما عاليا "فليجيا غورو" ولم يكن اسم غورو غريبا عني فدفوت من فتاة وسألها لماذا هي تجرى وراء غورو ، وتدعوه له ، مع أن رئيس الجمهورية تقدّمه وتقّدمه كثير من الرجال العظام حتى المارشال فوش فكان جوابها : "يا مسيو : غورو أضع نخذه وذراعه في سبيل فرنسا . بينا الآخرون كانوا نياما على الفراش الوثير أو ينعمون بملابسهم مع نساءهم متكئين على الأرائك يتسامرون" ثم ازدادت له دعاء وصياحا ، وهي تركض مع رفيقاتها وراءه ، فعرفت عندئذ معنى آخر من معاني الوطنية .

وصلت إلى الكونكورد ووقع نظري على تماثيل الأقاليم الفرنسية ، فوجدت في كل تمثال صفحة كبيرة يكفي أن يقع نظر الفرنسي عليها ليقرأ تاريخ بلاده فعرفت كيف يحبون بلادهم ولماذا يحبونها . ورأيت بينها تمثال ستراسبورج والهور تحيط به من كل جانب . ورأيت طفلا صغيرا يحمل طاقة من الورد ويحاول إلقاءها على ذراع التمثال فلا يتوصل إلى ذلك . وأحبت أن أعرف هذا الجهد الذي يبذله الطفل فسألته : هل أساعدك ؟ فكان جواب مربيته : دعه يؤدي واجبه نحو وطنه ! ... فخلعت لكلماتها .

وصلت إلى الشانزليزيه فوقع نظري على كتيبة من الفرسان الجزائريين رقع عني منظرها ، وأحسست بشرقي تنبض في عروقي ، وتقفز في صدري ، فاتبعتها وهي متجهة إلى قوس النصر . ولما توسطنا الطريق قلت لقائدها بالعربية أنخدمون فرنسا وأنتم جزائريون ؟ فكان جوابه وهل للفرنسيين أكثر منا في هذا البلد أو في بلدنا ؟ إنا يوم نسمع بأنهم يدعون بحق ليس لنا ، في ذلك اليوم يعرفون كيف نأخذ حقنا ! فلم أصدق . وقلت في نفسي رجل مفرور . ولكنني اضطرت بعد أيام إلى تصديقه لأن صديقا أخذني إلى وزارة الخارجية فرأيت قائدا جزائريا يفتح الأبواب بلا استئذان ، ويدخل على الموظفين كبارا وصغارا ، وكأنه من أهل البيت . فترصدت مروره أمامي لأسأله هل هو من موظفي الوزارة فكان جوابه : إني وصلت باريس منذ يومين ولي أشغال أقضيها لأعود إلى الجزائر . قلت ومن

وسيطك هنا؟ فوضع يده على عمامته وقال : هذه ، ثم وضع يده على صدره وقال : هذا . وكان يحمل شارة اللجيون دونور . ثم ضحك وقال لى بالعربية المكسرة : ليس بوانكاريه أكثر فرساوية منى .

ثم زاد احتراعى لهؤلاء القوم إذ دعيت للعشاء مرة في نيل من ضواحي باريس عند أحد أشرف فرنسا ، فرأيت معنا على المائدة قائدا جزائريا بعمامته وبرنسه وزيه الجميل وهو مقدم على الجميع ، وهو يعرف مقامه أنه فوق الجميع لأنه قائد قبيلة . هذه أيامى الأولى في باريس وأنا موزع الفكر ، ولكنها لحظات كان لها أشد التأثير في نفسى .

وبعد أن انتهى الغرض من سفرى الى باريس قلت في نفسى يجب أن أعرف هذه المدينة . فكانت في أول الأمر صغيرة في نظرى ، وإذا بها تكبر ويبدأ رويدا حتى عظمت وحتى بت لا أجد حدا لعظمتها . وكانت شواء في نظرى ، فصار جمالها يزداد يوما فيوما حتى وصل الى منتهى الجمال . ولكنى لا أحس موضع الجمال من هذه المدينة فلا يمكنى أن أقول أين هو وان كنت أستطيع أن أقول ان هذا الجمال موجود بأجمعها من أولها الى آخرها .



مررت بتياترو ساره برنار ، فقرأت في الاعلان أنهم يمثلون إحدى الروايات لآلة المسائين والخامسة والستين . فقلت أرواية تمثل في تياترو واحد ٣٦٥ مرة متعاقبة ، ولا يعلمها الباريسيون ، ونحن في مصر نمل الرواية لآلة الثالثة . أو الرابعة ، ونزعم المؤلفين والممثلين على التخيير والتبديل . وصحمت أن أسأل مدير التياترو عن ذلك فلما سأله كان جوابه : "إنك رجل غريب ، لا تعرف من باريس قليلا ولا كثيرا . إن الرواية التى تقدمت هذه مثلت هنا ٦٨٠ مرة . واضطررنا أن نستخدم جوقا بطبيكا لمواصلة تمثيلها لتريح الحقوق الفرنسية . وقد مثلت الرواية ذاتها في لندرة ١٢٢ مرة متوالية " . فظننت أن ذلك من اختصاص تياترو ساره برنار . فذهبت في الليلة التالية الى تياترو رويال لأرى رواية ،

(Pas sur la bouche!) . "لا على الفم ! " وإذا بهم يمثلون الرواية للرة الـ ٢٢٧ !! ففهمت كيف يكون النجاح عندهم في المسائل الأدبية .

وذهبت مرة إلى الأوبرا وجلست إلى أحد الشبان الفرنسيين أحدثه ويحدثني فأذكر مما قاله لي : أنظر هؤلاء السيدات في التياترو، واعلم أن اللائي حفظن شعرهن من القصص هي الشريقات الفرنسيات لأنهن محافظات يأبىن مسامرة غيرهن ، ففهمت عندئذ مغزى كلمة محافظين ، نقلها عن هؤلاء الأوربيين ولا ندرك معناها الصحيح .



مررت بمونمارتر فوق نظري على باب كتب عليه بالفرنسية :

(Essayez, Essayez Toujours) "جرب ، جرب دائماً ! " فقلت لا بد لي من معرفة المغزى الذى ترى اليه هذه العبارة . فلما تمحّرت قيل لي : هنا ، وفي هذا المكان يقوم الذين يخطرون احتراق التمثيل بتمثيل بعض القطع الروائية أمام جماعة من الخبراء المطوعين فإذا حكموا للشباب أو الفتاة بالقدرة على التمثيل انصرفوا اليه ، وأجادوا فيه . فعرفت حينئذ أن القوم فيما يحترفون يراعون ميل الرجل الى حرفته ، ولا يكرهونه على حرفته إكراهاً ، كما تفعل في الشرق إذ يختار للشباب الحرفة التي يريدونها لا الحرفة التي تتفق ومزاجه .

ذهبت الى قهوة الروتند بمونبارناس فرأيت فيها عجبا إذ رأيتها مجمعا للذائغيين والسويدين ، وبلاد بحر البلطيق والروس ، وأصبغت إلى أحاديثهم فتذكرت ما نقوله لنا التقاليد عن برج بابل ، سواء كان باللغات أو بالوجوه أو بالتعامل بينهم . وسألت عن القهوة التي تقابلها فقبل لي إنها الدوم (dome) فزرتها في الليلة التالية فإذا بي أجد إسرائيل بأكل مظهره . فهناك الصهيونيون وهناك يهود الأسبان "السرفديين" . وجلست مع أحدهم من أصحابي أعد الأجنام الاسرائيلية في تلك القهوة ، فإذا هم ١٢ نوطاً ، حتى لقد كان بينهم بعض الإسرائيليين العرب ، فدلني اجتماعهم على ما للرابطة الدينية من التأثير على الأمم ، وعلى صوغ نفوسهم جميعاً بقالب واحد . فضحكت من ذلك العنوان الذى كتبته الفرنسيون على أبواب كنائسهم

ومعابدهم ، وعدوه مفتخرة من مفاخرهم وهو ”الإخاء والحزبية والمساواة“ . وقلت في قسى هل وجدت هذه من يوم وجود الإنسانية الى اليوم ، أو هل يمكن أن تكون في المستقبل مادام الإنسان إنسانا ، وما دام الاشتراك بالعقيدة يدعو الى الاشتراك بالحياة والتعاون فيها . كذلك قل عن الاشتراك بجميع المقومات الأخرى من مقومات الحياة .

دخلت في تلك الليلة ناديا يعلنون عنه باسم نادى الجوكي (Le Jockey) فاذا بي أهبط إليه من ١٨ درجة ، وإذا بي أمام فتيات يلبسن لبس الرجال ، وإذا بي أمام شبان يلبسون لبس النساء ، فقلت القوم يغفرون مظاهرهم ليجدوا ملذاتهم . وما كنت أحسب أن ألقى هناك رفيقا لى يقصد قصدى ، فاذا بي أمام صحفى إسباني يبحث عن الرفيق الغريب في ذلك المكان ، فاذا بنا غربيان وكل غريب للغريب نسيب . فطلب منى أن أجالسه ، وكلانا تدور عيناه في ذلك المحيط ، وإذا بالمسألة مسألة رقص ، واحتساء الكؤوس ، والهازار البلدى المصرى في التفوهات البلدية المصرية ، ولكن بالفاظ فرنساوية تحمل منها الإشارة والتلميح ، محل الانصباح والتصریح ، وكل ما يعوزهم وينقصهم هو الفهقة عندنا والضحك العالى لأنهم قوم فقدوا هـذا الضحك ؛ وهم على ما علمت من رفيق الأمباني قد أنشأوا مدارس في باريس لاستعادته ووضعوا على باب إحدى المدارس التى رأيتها في بولفار فولير هذه العبارة : ”(Venez apprendre la gaité gauloise)“ تعالوا لتلقى مراح القولوا“ . ويريدون الضحك . فقلت في نفسى ما أهنأ حياتنا ونحن على القفطرة والضحكة في إحدى قهواننا تملأ القاهرة والاسكندرية وطنطا وهؤلاء المساكين الذين حرموها يبحثون عنها تعلما وتلقينا .

وبينا نحن في الجوكى كلوب دخل البوليس ، فلم يتزعج أحد . ولم تفر العصافير ، ولم يتحدث هلع . ولم يحسبوا أن الغازى الفاهر قد دخل على المكسورين الخانمين ، وإنما هى عصاة قصيرة بيضاء رفعا الضابط وقلل لوجودين : باسم القانون أدعوكم الى البوليس ، فذهبتا جميعا . وكأنهم ذاهبون الى أحد منازلهم ، ولم رآنى الضابط

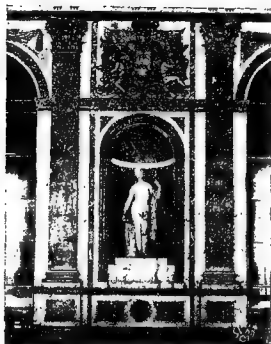
ورفيق الأسباني قال: أأنتما غريبان قلنا نعم . قال : أوهكما الجواز . قلنا نعم .
وناولناه الجوازين فنظر فيهما واعتذر عن إزطجنا في هذه الليلة ، فخرجنا وأنا
لا أصدق نفسي بأن هذا الضابط يعتذر إلى وإلى زميلي ، وقلت في نفسي أكان
ذلك يقع في القاهرة أو الاسكندرية من ضابط عظيم كهذا ، بل من أحد
الجاويزية الصغار ؟ تذكرت ذلك لأني قبل شهرين من سفرى الى باريس دخلت
قسم الأربكية لأسال عن أمر صغير أو واقعة وقعت في الفجالة ، فلم يتنازل ضابط
من الضباط بالرد على . ولما هممت بالانصراف عرفت أنى هناك يجيبون لا يجوز
لى الخروج إلا بأمر الضابط العظيم ! ... فرجعت لالتماس الاذن لى بالخروج ،
ولا أذكر فى حياتى الطويلة أنى شعرت من نفسى الحقايرة والصفر ، كما شعرت
فى تلك اللحظة ، وأنا ألتمس من الضابط السماح لى بالخروج وهو يميل بنظره عنى
وكأنى لا أكله وكأنه لا يسمعى .

تلك بعض الخواطر التى خطرت لى ولا أقول أنى رأيت كل شىء حسنا
فى بلادهم بل رأيت من الخرافات عندهم ما يفوق الخرافات عندنا ، ورأيت من
الاستهتار ما لا أودّه لقومنا ، ولكنى ذكرت بعض حسناتهم لاعتقادی أنهما من
مقومات الحياة وأنه جدير بنا أن نأخذ بهذه المقومات فى حياتنا الحديثة المتطورة
كل يوم الى حضارة حديثة ، وثقافة جديدة .

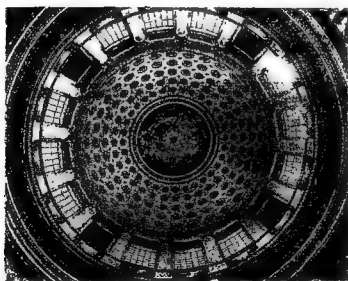
داود بركات



كوبرى اسكندر الثالث



قاعة المرايا التاريخية بقصر فرساي



قبة الباتيون



فِي الْحَيَاةِ اللَّاتِي نَحْيُ

البعثة الأولى بباريس وقانونها

... ثم لما ذهبنا الى باريس مكثنا جميعا في بيت واحد وابتدأنا في القراءة فكانت أشغالنا مرتبة على هذا الترتيب وهو أنا كنا نقرأ في الصباح كتاب تاريخ ساعتين ثم بعد الغداء نتعلم درس كتابة ومخططات ومحاورات باللغة الفرنسية ثم بعد الظهر درس رسم ثم درس نحو فرنساوى وفي كل جمعة ثلاثة دروس في علمي الحساب والهندسة . وفي مبدأ الأمر كنا نأخذ في الخط درسين يعنى في معرفة الكتابة الفرنسية ثم بعد ذلك كنا نأخذ كل يوم درسا ثم انتهى الأمر الى أننا تعلمنا الخط فانتقطع عنا معلم الخط ، وأما الحساب والهندسة والتاريخ والجغرافيا فلم نزل نشتغل بها حتى سهل الله علينا بالرجوع ، وقد مكثنا جميعا في بيت واحد دون سنة نقرأ معا في اللغة الفرنسية وفي هذه الفنون المتقدمة ، ولكن لم يحصل لنا عظيم منزية إلا بمجرد تعلم النحو الفرنسية ثم بعد ذلك تفرقنا في مكاتب متعددة . كل اثنين أو ثلاثة أو واحد منا في مكتب مع أولاد الفرنسية أو في بيت مخصوص عند معلم مخصوص بقدر معلوم من الدراهم في نظير الأكل والشرب والسكنى والتعليم وتعهد أمورنا من غسل ونحوه فكان يأخذ صاحب المكتب أو البيت نحو عشرة أكياس كل سنة في نظير ذلك ولا يلزمنا شيء في الماء كل والمشرّب . ولما كانت طباع هذه البلاد شدة البرودة كان لكل واحد منا في كل سنة بثلاثمائة قرش خشب للتدفى بها وغير هذه المصاريف العظيمة كان يشتري لنا من طرف المبرى أيضا القمصان والسرويل والنعال وسائر ما يلزم من الآلات والأدوات مثل الكتب والورق والحبر وأقلام التصوير وغيرها . ومما ينبغي ذكره أيضا ما يعطى للحكام والأجراجية في مداواة من كان يمرض منا فإن الحكام بباريس مع كثرتهم غاية الكثرة يأخذون في زيارتهم المريض الموسر قدرا له وقع على اختلاف مراتبهم في الشهرة وعدمها ويتعذر القدر بتعذر الزيارة وهذا إن لم يكن للحكيم سنوية معلومة وقد أسلفنا ذلك في باب اعتناء الفرنسية بالطب

وتعملهم للصحة فأقل الحكاء يأخذ في كل زيارة يمكث فيها نحو نصف ساعة ثلاثة فرنكات ، والحكيم المتوسط يأخذ في كل زيارة خمسة فرنكات ، والحكيم الخليل القدر يأخذ في كل زيارة أبلغ من خمسين فرنكا . وكلما تعددت الزيارات في اليوم الواحد تعدد القدر . وأما بالنسبة لعدم فقد لا يأخذون منه شيئا ونحن نعد هناك من المومنين بل من الأغنياء لتجملنا بالملبس الغريب عندهم ونفسيتنا في هذه لولى النعم ولكثرة هذه المصاريف في تعليمنا وغيره من سائر ما ذكرنا كان ناظر التعليم أو الضابط علينا يذكرنا به في أغلب الأوقات لنجتهد . ونستري ذلك في مراسلات كتبها لى بعد الامتحان العام .

وحين اجتماعنا في بيت الأندية كنا لا نخرج منه ليلا ولا نهارا إلا يوم الأحد الذى هو عيد الإفريج بورقة إذن للبواب من الضابط الذى نظره علينا وللى النعم ، ثم بعد تفقنا فى المكاتب المسماة البنسيونات كنا نخرج أيام البطالة وهو يوم الأحد بتمامه ويوم الخميس بعد الدروس وأيام أعياد الفرساوية ، ومنا من كان يخرج كل ليلة بعد المشاء إن لم يكن له درس بعده . ولندكر لك هنا قانون نامه الذى صنفه الأندية بعد دخولنا فى البنسيونات وعبارته هذه صورة ترتيب الأندية فى البنسيونات .

المسادة الأولى

إن يوم الأحد المقرر لم الخروج فيه يلزم أن يخرجوا من البنسيونات فى الساعة تسعة ويأتوا الى البيت المركز من أول الأمر ويقسموا وقت الدخول ورقة معلمهم الى الأندى التويجى فى هذا الشهر لأجل أن يعلم ساعة دخولهم فى البيت ، وبعد ذلك يذهبون الى المواضع المعدة للفرجة بشرط أن يجتمع ثلاثة أو أربعة ثم يرجعون الى البنسيونات فى أيام الصيف الساعة تسعة وفى أيام الشتاء الساعة ثمانية وهذا الترتيب لازم ولا بد فان رجع أحد الى البنسيون قبل ذلك وتمشى هناك فهو أولى وأحسن من اللوازم أن لا يدور أحد فى الأزقة ليلا ومتى دخل فى البنسيونات يعطى الورقة المذكورة للعلم .

المادة الثانية

إن من لم يمثل لخصوص ما سبق يمنع الخروج من البنسيون بحسب الاقتضاء جمعة أو جمعتين .

المادة الثالثة

ان كل من له شكاية من معلمه لا تسمع ولا تقبل حتى يكتبها في ورقة ولا تسمع إلا اذا كانت من جهة التعليم أو من جهة أخرى يحصل له منها ضرر ولكن قبل أن يكتب ورقة الشكاية يعرف عنها معلمه مرة يكتبها للتوبيخ في هذا الشهر .

المادة الرابعة

ان جميع الأفندية يمتحنون في آخر كل شهر ليعرف ما حصلوه من العلوم في هذا الشهر ويسألون عما يحتاجون اليه من الكتب والآلات ويكتب في آخر كل شهر كتبهم وتحصيلهم وأفعالهم على الصحيح ، ولأجل هذا ينبغي التفكير في هذا بالخصوص لأجل تحصيل غرض حضرة ولي التعم .

المادة الخامسة

لو احتاجوا شيئاً من الكتب والآلات في أثناء الشهر يطلبونه من معلمهم بورقة يكتبونها له ومعلمهم يخبر بذلك مسيو جومار فان رآه مناسباً يعطيهم ذلك بعد ما يخبر التوبيخى فان اشترى أحد شيئاً من غير أجازة يلزمه أن يدفع ثمنه من عنده .

المادة السادسة

إنه بعد الامتحان بما ذكرنا في المادة الرابعة إن استحق أحد من الأفندية الهدية لتجاوبته تعطى له كتب وآلات وسعه .

المادة السابعة

في محل التفرج أو الطريق لا ينبغي لأحد منهم أن يرتكب ما يتخل بمرورته وهذا الأمر هو أهم الجميع وممنوع أشد المنع .

المادة الثامنة

ان كل الأفندية الذين هم في البنسيونات لا يدخلون في البيت المركز الاكل
خمسة عشر يوما مرة وهو يوم الأحد .

المادة التاسعة

ان يوم الأحد الذي لا يأتون فيه الى البيت يخرجون فيه مع أولاد الفرنساوية
أو مع المعلمين الى مواضع التفرج أو الرياضة أو ما ينبغي رؤيته ، وكذلك يوم الخميس
أو يوم العطيل إن لم يكن عليهم شغل فيذهبون مع من ذكر الى المواضع
المذكورة .

المادة العاشرة

يتبعون قوانين البنسيون كأولاد الفرنساوية بالتدقيق والاهتمام في غير الأمور
المتعلقة بالدين .

المادة الحادية عشرة

إذا خالف أحد هذا الترتيب يقابل بقدر مخالفته وإذا أظهره دم الطاعة يحبس
بالخشونة ، وإن كان أحد يتشبه بأفعال غير لائقة وأطواره غير مرضية وجاءت
تذكرة من معلمه تشهد عليه بقمح حاله وتبين عصيانه فمثل ما ذكر حضرة ولى النعم
أفندينا في القوانين التي أعطاها لنا نتشاور مع المحبين لحضرة أفندينا من أهالى هذه
المدينة ونرسل فاعل القبح والعصيان بنفسه حالا الى مصر من غير شك ولا شبهة .

المادة الثانية عشرة

ان جميع الأفندية يكونون في البنسيونات في هذا الترتيب على حد سواء وإن
كان في البنسيونات مائدتان إحداهما للمعلمين والأخرى للتلاميذ فأفندينا يأكلون
مع معلمهم .

المادة الثالثة عشرة

إن الأفندية المذكورين يلزمهم جميع ما ذكر من القوانين من غير امتياز ولسبب
ذلك أعطينا كل واحد منهم صورة ذلك .

المادة الرابعة عشرة

كل المواد السابقة هي خلاصة أفكارنا ونتيجة أذهاننا وأذهان الأعيان الذين وصاهم علينا حضرة أفندينا . وبناء على ذلك كل أحد يلزمه أن يتبعه مع التنبيه لأجل تحصيل رضا حضرة أفندينا وإلى النعم فمن لم يتثل أو تعلل بشيء يجرى عليه ما هو مذكور في قانون حضرة أفندينا وإلى النعم حفظه الله .

رفاعة رافع الطهطاوى



الدورين

التقاليد البوهيمية

طالب الفنون الجميلة



مدرسة الفنون الجميلة

يحضر الأستاذ مرتين في الأسبوع فقط الى مدرسة الفنون الجميلة ، وللتلميذ أن يحضر متى شاء وأن ينصرف متى شاء . وكان بالمدرسة ثلاث ورش " أتليه " للحفر ومثلها للتصوير ومثلها للهندسة المعمارية . وعلى رأس كل منها أستاذ .

ولما كان الإقبال على الهندسة شديداً ، فإن له ملاحق خارج المدرسة . وأغلب الأساتذة من جمع الفنون وأصلهم تلاميذ قدماء تلك الورش نفسها التي أصبحوا أساتذتها . ومن الدروس التي تدرس فلسفة الفنون الجميلة وعلم الجسالم والتاريخ القديم ونظامه سنة للتاريخ المصري وسنة للرومان وسنة لليوناني غير التاريخ الحديث المقرر لكل السنين . وعلم التشريح وعلم الهندسة والحساب وغيرها .

والمدرسة تعيش بتقاليدها أكثر مما تعيش على لوائها ... فالتلميذ قبلما يدخلها لا بد له من خطاب توصية من الأستاذ بقبوله . وفي خلال السنة يجري امتحان صعب للالتحاق بالمدرسة نهائياً وقد يعمل سنوات حتى يقبل ولا بد له من معرفة الفن والاستعداد له قبل الدخول . وكان الطلبة قبل الحرب يبقون بالمدرسة حتى سن الثلاثين ولا تعطى للصّورين والحفارين شهادات ، وكانت الدبلومات تعطى للهندسين دون سواهم . ولهذا دلالة قوية لأنه ما من فنان في العالم يعتمد على شهادته .

ومن تقاليد المدرسة التي لا تستطيع إدارتها معها حولا أن الطلبة الجدد يعاملون بطريقة الجندي أي أن طالب السنة الأولى يظل فيها خادماً طالب السنة الثانية . وهكذا يحكم عليه بأن يكنس الورشة ويمدّ المواد التي يشتغل منها زملاؤه القدماء . وهناك " الكابورال " رئيس الجدد كالتشاويش يوزع الأعمال . أما (le massier)

فهو الألفه وأمين صندوق الورشة وممثلها في الحفلات . والجند يخدمون القماء في الداخل والخارج حتى أنهم يتقنون عفشهم اذا انتقلوا من بيت الى بيت ، فهم كالعريف في الكلاب اذا أراد دخانا أرسل التلميذ يشتره له ، ونحو ذلك ... وتحدث في هذا الصدد حوادث غريبة بوهيمية حقا ، ومن ذلك أن احد القماء صعد إلى مسكنه بالطابق الثالث يدخل غليونه ، وأمر التلميذ الجديد بأن يفسح الطريق لبصافه ، فوقف الجديد في وسط الشارع ويده عصا طويلة يصعد بها الناس عن المرور في دائرة بصاق القديم ! ... والناس ينظرون ويعجبون ويزدحمون ويضحكون ، لأنهم يعرفون شذوذ طلبة الفنون .

ولا مندوحة للجسد أبدا من الطاعة مهما كبرت سنهم وطالت لحاهم ! ... ولا بد للجديد أن يدفع للقماء تكاليف دعوة يشربون فيها نبيذا ويا كلون محارا (huîtres) وخبزا وسردينيا بحسب المبلغ الذي يتبرع به الجديد وبحسب قدرته . والشهر الأول عادة كله دعوات ومآدب وكل جديد يدفع بدوره تبعا لذكائه أو غفلته وخفته أو ثقله ! ...

ولما وصلت نهيى أستاذى إلى هذه الدعايات التي تقسو أحيانا حتى يموت منها بعض الطلبة لإسرافهم في المزاح (إذ وضعوا مرة تلميذا جديدا في المجارى حتى اختنق) ، ووضعوا آتري برميل وتركوه يصرخ فيه على رصيف السين حتى ساقه الشرطة إلى القسم . أما إذا غضب الجديد فالويل له ، وقد يؤدى الأمر إلى خروجه من المدرسة نهائيا .

♦ ♦ ♦

ولقد كان نصيبي بكديد أن يحكم على بالتجزد من جميع ثيابي وأبقى عاريا تماما ولم تكن تنفع مقاومة أو شفاقة . فرخضت من فوري كما رضى زملاء لى من قبل فثناؤا وثاق إلى كرسى وأنا عارى كما ولدتى أى ووضعوا على رأسى تاجا من الورق على شكل قرعونى وكتبوا عليه "رئيس الثانى" . وحملونى على نقالة رفعوها على أكتافهم ونرج موكب الطلبة في جموع غفيرة يتقدمنا من يفسح لنا . وسرنا كذلك

من المدرسة إلى عرض الطريق حتى كنيسة "سان جرمان دى پريه" في آخر شارع
بونابرت . وكان المطر يتساقط رذاذا فوصلنا إلى قهوة بونابرت والناس من حولنا
ينظرون ويسمون وهم جميعا يعرفون عادات مدرسة الفنون الجميلة وتقاليدها .

وهناك وضعوني كما أنا على خوان في المقهى وطلبوا طعاما وشرابا وجعلوا
يرمونى بالفضلات وقشر الحمار وكانهم يقدّمون إلىّ — على طريقته — الزنقى
والقرايين .

وتولى اثنان منهم إطعامى لأننى كما سلف القول كنت مقيدا وكان بيننا
طالبات أيضا مشتركات في هذا الاحتفال ...

هذا، وغير هذا مما يشابهه مما اشتركت فيه، قد خلق فيّ للحال انطلاقا من
قيود المحافظة وحب في الحزبية وتكسير أضلال الكلفة ... فهو يعدّ من الانقلابات
التي طرأت على نفسى وكان لها أثر فيها طول حياتى .

مختار

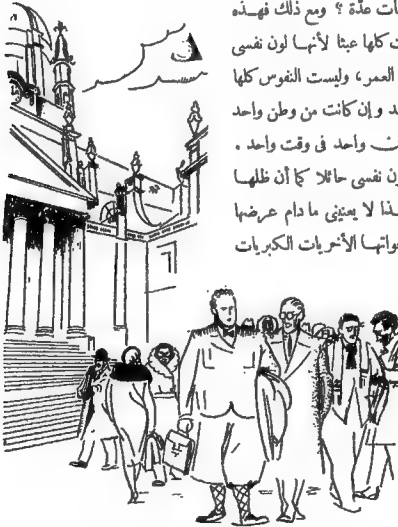


في الحى اللاتينى

١

أكتب عن الحى اللاتينى، حى الطلبة فى باريس، موطن الأرواح النبيلة بين
السوريون والبانتيون . ولست أطمع فى إضافة سطر الى السفر الذى وضعه من
تكلموا عن الحى اللاتينى وكتبوا أو تكلموا قليلا أو كثيرا ، ومرروا به مرورا ،
أو سكنوه شهورا .

فلماذا إذن أكتب؟ وإذا كنت لا أطمع فى كتابة سطر جديد فى الفائقة من
تجسير صفحات عتة ؟ ومع ذلك فهذه
الكتابة ليست كلها عبثا لأنها لونها نفسى
فى حقبة من العمر، وليست النفوس كلها
على لون واحد وإن كانت من وطن واحد
ومرت بمكان واحد فى وقت واحد .
ليكن إذن لونها نفسى حائلا كما أن ظلها
زائل ، فهذا لا يعينى مادام عرضها
الى جانب أخواتها الأنثريات الكبريات



طلبة السوبرن

الساميات اللواتى سبقنها في طريق الحكمة سنيين عن جمال ألوان تلك النفوس
ويزيدها تألقا وبهاء ، وبضئها تميز الأشياء .

تسألنى عن الحى اللاتينى وقد ملخت فيه السنين ؟ إنه حى الحب والحرب !
حرب غرام لا هذنة معها ولا سلام . نضال دائم بين العقل والعواطف .
كلا لقد أسرفت ! فليت كان نضالا بين العواطف والعقل إذن لكان أسمى وأعلى
وأدعى الى تخفيف مرارة التجربة . إن للعواطف قدرها وفضلها في تهذيب النفس
وترويض الفكر وتخصيب الذهن ولكنه نضال بين العقل والتزوات . إن العاطفة
شئ آثر بعيد عن تلك الشهوة الطارئة التى لا تأتى حتى ترحل غير ما سوف عليها
بل ما سوف منها واسمها التزوة .

فتياته لا عهد لحن ولا ذمام .

وإنى ليخيل إلى أن فتيات هذا الحى قد قتلت فيمنّ المشاعر من كثرة
ما عركن من الرجال . وكيف يكون لحن عهد وليس لفتى كلمة تصدق أو وعد
يحقق . إن الفتیان هنا خليط عجيب وليسوا غالبا من وفرة الغنى بحيث يكفون
البنات مطالبهن وليسوا من القناعة بحيث يكفون بواحدة . وهذا الاختلاف
في الأجناس وهذا التفاوت في الألوان ، وهذا التفتن في اللباس والأزياء ، وهذا
التنوع في الجمال والدلال يجعل لكل امرأة سرها الذى يحاول الفتى ، والفتى الشرق
بخاصة ، اكتشافه مهما كبده ذلك وأجهد .

وتجد فتیان للصين بيونهم المتفتحة المشقوقة كأعين الهرة القابعة في الشمس
قد استأثروا بفتيات معينات جميلات صغيرات يروحون ويفدون معهن طوال
أيامهم ولياليهم على جانبي يولفارسان ميشيل . وفي حاناته وأزقته وأبنج دخلت
وأنى نزلت وجعلت من ثعلبة الصين آثارا .

وتجد أولئك الفتيات اللواتى آثرن أو حكمت عليهن السماء بصحبة آبناء
السماء "كاسفات اللون عليهن فبرة ، كما لو كن قد لحقتهن من أفيون الصين فترة !
ولا عجب فنهارهن ليل وليل باريس فتاك ، شتاؤه يهرى الأبدان ، وصيفه ليس له أمان .
وهؤلاء زنوج جزائر "المارتنيك" بلونهم القاتم الشاحب وهم على هذا اللون
المبتذل ذوو بحجرة تراها في أنفهم الأنفطس المرفوع الى السماء . وهم يصرون على

أن يصبحوا الفتيات الشقراوات وأنه لتناقض يلفت النظر ليصرفه أسفا على
أسف . فان هذا هو الرقيق الأبيض بين السمع والبصر ولكنهم يدخلونه في دائرة
الحزينة المرنة !

وهذا صيني قد عشن في رأسه الذباب ، وتأث وجهه الفاقع بالهباب . تراه
فلا تشك لحظة في أنه لا يعرف شيئا اسمه الماء وملابسه كشكول عجيب لا أدرى
كيف وفق هذا التوفيق في جمعها . وهو لا ريب قد شعر بالأنظار حائمة عليه وان
لم يعر أحدا غير صاحبه التفاتا . فأخرج من جيبه ألوفا عثة من الفرنكات وألقى
بها على الخوان وضربها بيده وصاح " شرابا " وان الندل ليسرعون متهاقين على
خدمة هذا المغمور من أجيال ، كأنما سيكيل لهم ما معه من المال !

يسد أنك اذا دخلت حديقة لكسمبورج استطعت أن تتنفس قليلا بعد
تفصلك من ذلك الجلو المكظوم . انها ما تزال قنية ، حديقة لكسمبورج هذه وهي
لم تستطع الاحتفاظ بشبابها هكنا على مر الأحقاب ، إلا لأنها حديقة الشباب .
وقبل أن تنزل سلمها الكبير تجد الى اليسار صفا طويلا من الفتيان قد اضطجعوا
في كراسيهم مستقبلين البحيرة منصرفين عن الفواني ، مكبين على كتبهم يهتمونها
بها . وتراهم لا يحفلون بالكرات التي تصطدم بكراسيهم وتندرج بين أرجلهم
ولا بالأطفال الجمال يزحفون لتخليص كراتهم ولا بمربيات أولئك الأطفال
المنتظرات غمزة عين ، المتلهفات شوقا الى دعوة الى الرقص مساء الأحد ... وكيف
يحفل الفتي بهذا كله وهو اذا حفل ببعضه فقل عليه ألف سلام !

ان هذه الغواية ليس لها غاية ولا نهاية ... ومن ذا الذي يقف على أفكار
" يسكال " أو على تذكارات شباب " رينارت " أو على أية قصة من قصص
" أنا تول فرانس " وتلهيه فتاة ؟ إنك في الكلاب تجد نفسك تعرفها وتهم بها حبا .
في حين أنك لا تجد في الفتاة غالبا إلا صورة أميالك الفرزية وهي جزء من نفسك
ولكنها جزء من كل . نفسك عالم . وأميالك دولة في هذا العالم !

وقصارى القول إن هذا الحى هو محك معادن الشباب . فالذى يهرب من
الحى اللاتينى يظل جاهلا نفسه ، والذى يقتحم الحى اللاتينى ليس أمامه إلا واحد من
اثنتين : فاما العار ، وإما الدمار ، ولا ثالث لها . اللهم اكتمنا في عداد الفائزين ! ...

تزل عائلى

هدمت حركة الحى منذ ما انقضت حلقات دروس السوربون الشريف .
نهر والكوليج دى فرانس ولوى لجراند وسانت بارب وهنرى الرابع وكلية الحقوق
والطب قد أغلقت أبوابها فسافر الطلبة الى أهليهم فى الخارج أو فى الأقاليم وأصبحت
تجد مطاعم ومكاتب ومتاجر عديدة مغلقة وقد لصقوا عليها إعلانا بأنهم فى العطلة
سنوية وسيعودون فى سبتمبر أو بعد سبتمبر .

وما لقيت زميلا أو زميلة من الفرنسيين أو من الأجانب إلا وبادرنى بالاستفهام
عن موعد سفرى من باريس كأن السفر لزام محتوم . هذه مسافرة الى السفوا العليا
وهذه الى البرنية السفلى . هذه الى شامونى والآنترالى أوستند . هذه الى دوثيل
والآنترالى ترويل . وآخرون الى الصرب ويوجوسلافيا ورومانيا وبولونيا وسويسرا
أو أمريكا الخ .

حتى الناس الذين لا مال لهم يقتصدون طوال عامهم لقضاء أسبوعين أو ثلاثة
على شاطئ البحر أو سفح الجبل . ولما يتز أسبوع دون أن تصلك بطاقة مصورة
من هذا أو من ذلك ، تجعل باريس فى نظرك أشد وحشة وكابة .

سبحان الله ! ... أهذه باريس التى طالما حنت النفس اليها ووددت بمجدع
الأنف لو تأتيتها فى شرفصول إن صيفا وإن شتاء ، فى شر الظروف إن حربا وإن
سلاما ؟ ! أهذه باريس التى يعرض كثير من أصحابنا وأحبائنا أصابعهم حسرة عليها
وشوقا اليها ؟ ! لما بلغناها - ولا بد من صنعا وإن طال السفر - صرنا نتأفف
من قضاء الصيف فيها . ألا يقف طمع المرء عند حد ؟ هذه الشراهة الآدمية جزء
من النفس غير منفصل عنها . أطاعتنا أحوال على ظهورنا كلبا قطعنا من الحياة
مرحلة نتبد حلم فآلقينا حملا ورفقنا حملا .

سأحدثك اليوم عن التزل العائلى ، عن البنسيون وهو طراز التناقذ الذى
يجتذب اليه من عاش مثلنا فى أحضان أهله . فأصبح ينزعليه الحرمان دفعة واحدة .

من ذلك الوسط الهادئ ، الحنون — فنحن نتعلل بالبنسيون عن حياة الأسرة ، نتعلل بالخيال عن الحقيقة وبالظل عن الأصل . وما لا يدرك كله لا يترك كله . ونحن نؤثر البنسيون بادئ بدء على حياة الفئادق المضطربة التي تشعر الانسان دائم بأنه على سفر لم يقر له قرار ... وذلك حتى نعود فتصقلنا التجارب ونجد أن في كل مكان اضطرابا من نوع ما ... وأنه هيبات للانسان أن تستقر به النوى ولو كان في أحضان أمه .

وهذا البيت العائلي الذي نزلته أول نزولي باريس متواضع لا يكلف باعتباره مطما ومسكا أكثر من ألف فرنك في الشهر . يقدمون لك مريضة صغيرة أو قطعة من السجق بحجم نصف الريال أو بعض الفجل والزبد أو حساء في العشاء فتصا للشبهة . فاحسب هذا عليك صنفنا !

ثم صحتنا واحدا من اللحم والخضر معا وهي عادة ممقوتة ليس فيها شيء من النظافة ولا الأثافة . ولكن ما العمل وهذه حياة ” المجاورين “ ! ثم قطعة من الجبن ذى الرائحة الخبيثة تنكها أول عهدك بها وتأبأها الإباء كله ، ثم يعضك الجوع بتابه فتعود أدراجك كارها وتنتهى بأن تأكلها مثلنذا متفلسفا .
أشهد أن للفلسفة فوائد !

ثم شيئا من الفاكهة الديمة كبرتالة بحجم يمون مصر الصغير أو بعض المربي المجهولة الصنف أو البسكويت التافه . ولا يدخل في هذا حساب شراب النبيذ أو الجمعة . ونحن قد أغنا الله عنهما فنهل ” دوارق “ الماء بعد الدوارق ونستدير بذلك دهشة من حولنا من مختلف الشعوب ، وكنت متمسكا لدى وصولى بما ، فيشى وإفان وفيتل وما شابه حتى أرهقتني بارتفاع أثمنها . فقال لى صاحب يوم : ” إنك عند ما تفادر فرنسا تكون قد شربت بثمانين جنينها ماء “ فاعترف بأن هذا الرقم قد أثر في نفسى وجعلنى أطلق فيشى وغير فيشى وأشرب ماء الآبار . وكيف لا يفعل فعله في نفسى وهو مبلغ جسيم حقا . ومع ما سوف أدفعه ثمنه له فهو لا يعدو أنه ماء .

وكان في المنزل ٣٩ شخصا من ١٦ أمة . فيهم السويسري والبلجيكي والترك والروسي والفرنسي والبلغاري والإيرلندي الخ .
وكان نصيب الطالبات فيه هكذا :

فئة رومانية تدرس الفنون الجميلة ، وأخرى تدرس البيانو ، وإيرلندية تدرس الغناء ، وروسية تخصص لأجازه الآداب ، ويولونية ، ويوجوسلافية ، وتشيكوسلوفاكية يدرسن اللغة الفرنسية ليدرسنها بعد ذلك لبنات وطنهن وثلاث صربيات إحداهن مسالمة يدرسن الحقوق .

وكانت الصربية التي تدرس القانون من أطف البنات وأذكاهن . اذا مشت تنبت كخمن البان ، وكان لها صاحب في البيت بلغاري ، وأنت تعلم أن الصرب والبلغار أبناء عم ... وكان معى مصرى فتان قوى الجسم ضعيف القلب ، بفعل يشبت بحب هذه الصربية وهى لا تقبل طيبه ولا تعرض عنه فتريده جوى وصباية حتى سكريلة أنس ورقص فباح لها على ملا من الناس قائلا : إنك تدرسين الحقوق و " سيلانوف " يدرس الحقوق معك ولكك سوف تصحين وينسقط ! ثم كتب لها اسمها بالعربية وكتب اسم صاحبها بالعربية أيضا وقال لها هذا اسمك وهذا اسمه ولكن يوجد بينكما اسم ثالث !

لقد كان ظريفا حقا ، وارجته للشباب المصرى يحرم كل شىء برىء في وطنه فباتى الى أوروبا ، الى الهيجا ، بغير سلاح .

وكانت هذه الصربية اللطيفة التي تدرس القانون ساكنة في أصفر حجرة في البيت ، حجرة أصلها مطبخ ثم حوّلوها مسكنا . فأرضها بلاط أحمر وفراشها لايسع طفلا (وكذا نسميها أودة الأرانبا) وكانت بحالها راضية وتحول أحيانا على المائدة بكل شجاعة :

— والله لم يبق معى غير ه سنتيات ... (نكله) !

وصاحبى المصرى يسألنى :

— أقدم لها جنيتها ؟

وصاحبتها الرومانية الفنانة الساحرة اللفظ الدقيقة التقاطيع حتى كأنها تمثال من تماثيل قدماء الرومان تقول :

— اسمى "يايو" إننى أسلفك ما أنت بحاجة إليه حتى آخر الشهر .
— شكرا ياللى وسأذكرك إذا اشتدت بي الحاجة !
أأنت أعجب من هذا الحوار ؟ ... كلا والله ! فتاة فى نضرة الصبا فى باريس
ليس معها قرش واحد ! ...
وهى مع ذلك تقول أن حاجتها الى المال لم تشتد بعد . إنها بنت مستقيمة ،
لا تعرف المفهى ولا الحانة ولا المسرح إلا مدعوة وهى بذلك حريصة على وقتها
منتظمة فى سيرها ضامنة آخر العام نجاحها .
وهناك صريسة أخرى . هى الصريسة المسالمة ترى لها حياة المخدرات ومعنى
صاحب لى وقريب صغير السن فتان الحيا لم تصقله بعد تجارب الأيام . جعل
يرأود قلبه على حبها حتى طاعوه أو كاد فطفق يفكر فى الزواج منها وقد طارضته لأن
الأعوام الثمانية عشر التى قطعها من مرحلة الحياة لا تكفى للجائزة باختيار رفيقة
الحياة وما زلت أدفعه عنها مرة وتجذبه إليها مرات حتى أراد الله له الخير فعرف
أنها استقبلت فى حجرتها قى يونانيا يجاورها فى التزل فثارت نخوته الشرقية فمخط
عليها واستروح قلبه السلوى .
أطلت عليك الحديث وأكفى بهذا عن بنات الصرب فأعود الى بنات الروس .
وحديثهن أدهى وأنكى أو أطرب وأعجب !



الطلبة الرومانيون بباريس فى زعيم الوطنى

٣

زل عالى

لا تكاد الساعة تدق التاسعة حتى يكون قد انصرف الزلاء عن الخوان الى مخادعهم فيدرس من يدرس وينام من ينام وينصرف الباقون الى حيث يلهون . ويسود الزل الظلام . ويقفل الباب الخارجى عند الساعة العاشرة تماما . فاذا أردت الخروج بعد تلك الساعة فعليك أن تصبح ببوابة البيت من ضمن الدار : "الحبل من فضلك" (Cordon s'il vous plaît) فتعطيك ذلك الحبل الذى لا تراه ولا وجود له بأن تضغط على زر مكهرب عند سريره فيفتح الباب من تلقاء نفسه . ولقد بقيت كلمة "الحبل" منذ قديم فاعجب لتطور كل شئ في باريس إلا هذا اللفظ العتيق الذى يشعرا بما نحن فيه من حضارة .

ويسود السكون الدار الأسبوع كله حتى يبعث يوم الأحد فترى الفتیان يلبسون بذلاتهم القاتمة النظيفة المدخرة خصيصا لهذا اليوم فلا ترى النور من يوم الاثنين الى يوم السبت . وترى الفتيات قد احترن ثوبا متألفا أو شاذا أو شافافا مهلهلا ولكنه في كل الحالات يلتفت النظير ويرضى الشباب . وبعد العشاء يكدمسون الموائد والسكرامى الى جوانب غرفة المائدة ، ويفسحون أرضها للرقص ، ويؤتى بالفونوغراف وأسطوانات الطانجو والفوكس تروت والشارلستون والفالس أو تتهرج فتاة بالزف على البيانو .

كم رأيت نظرات الفتيات تسيل تضربا ورجاء اليها بالبقاء . فكأ أحيانا نبقى مساء الأحد في البيت ولا نخرج حتى لا نخزهنّ وندع الدار قاعا صفصفا موحشا .

وكان الفتى البلغارى الذى حدثتك عنه يلزم البيت يوم الأحد فلا يرحه قط ذلك لأن مرتبه محدود على الرغم من أن والده الصحفى يرسل اليه الكثير بالنسبة الى سعر القطع في بلده والقليل بالنسبة الى غلاء باريس . فتراه ينتظر مساء الأحد بنافذ الصبر لأنه سلواه الوحيدة . ويتحدث طيلة أيام الأسبوع عن الأحد الماضى

والأحد المنتظر . فاذا شعر بعزمنا على الخروج خشى أن تنصرف الفتيات بانصرافنا فبادر الى التلقيح يدعو أصدقاءه واحدا بعد واحد ليوافيه الى المنزل من كان مثله عاطلا من المال .

وصاحب البيت قد نسيته ! نغم الهيئة ذو شوارب مفتولة سوداء أكلول نهم يزداد صكل يوم سمناء ، يطبخ لنفسه حتى إذا انتهى من عشاءنا جميعا جاء بفلس مع زوجه وابنته يتسشون وهو أنظف ما يكون مظهرها . أما زوجه فهي على عكس زوجها نحيفة تزداد كل يوم نحفا . رفيقة . رفيقة . مؤانسة . أما ابنتها فهي في الرابعة عشرة من عمرها آية في خفة الطبع ورشاقة القلب ودماثة الأخلاق . لها عينان سوداوان عميقتان لم أرهما إلا في الشرق . وهي إذ تدعوها الى الرقص تنهض إليك بصدرها ونفسها جميعا . خصرها واهن بالبنان يجذب . ينأ تلتب عينا والدها خوفا على فئاته من ضمة قوية يضمها شق جريء . فكم من فتاة تسى نفسها وتمجر أهلها إثر هذه الضمة .

وهذه الوجود سلافية فتاة الحيا ذات غصن رطيب مياس . ولكنها لا تعنى باراز حسنها فهو متروك على الفطرة فزادها ذلك فتنة . كأنها لا تعرف جمالها فاذا أيقظتها ببينيك سألكت في مثل براة الطفلة عما تعنيه بنظراتك وهل تراها حقا جديرة بالفتاك أم أن فيها ما يتقد .

وكانت متابرة على درسها لم تنقطع يوما عن السوربون حيث تحضر للغة الفرنسية لتحترف فيها بعد تعاليمها ببلادها . جاء بها أبوها وطاش معها في البرت أسبوعا حتى اطمأن إلى أنه بيت موفور الكرامة العائلية فاستودعها الله وعاد أدراجها وما زلت أذكره عملاقا هائلا جبارا . وابنته مستقيمة ما أمكنت لفتاة الاستقامة في باريس . فإن لباريس حسناتها وسيئاتها على السواء . وكانت إلى جانب بنات باريس كرهرة البرية إلى جانب زهرات البنفسج ، قوية نظرة ، وكانت ترقص بجسمها الفتي الحاز أكثر مما ترقص بقدميها . وليست فيها رشاقة خاصة وإنما فيها استسلام الطفل إلى حضن أمه .

وهذه معاملة اليانو الفرنسية ذات جسم لا تشبع منه العين في ثوبه الليمونى
البهيج، ولها في ثورها شايًا بارزة مضطربة كأنها تلهف على القبل . جلست إلى جانبي
بعد أن أعيأها الرقص واشتعلت وجتها سرورا وتعبا والتذاذا فقلت لهذه الموسيقية
ما قاله أاناتول فرانس في "الزينة الجراء" :

" ان الحركات الرشيقة هي موسيقى العينين "

فأقبلت نحوى تحدثنى عن فرانس وعن قصته هذه وأنها قرأتها مرارا وتكرارا ،
وما برحت ظامئة الى إعادة قراءتها عشرات المرات ... وأنها لا تحب من القصصيين
غير فرانس ولوى .

فوجدت حديثها ممتعا كقصصها وتوقيعها !

وهذه الرومانية بعينها اللامعتين لمانا غربيا ترقص على أنها نحيفة ما شئت
النعافة أن تعجب ... خالصة اللطف أنيسة المعشر مهذبة الى أقصى حد وهى صورة
مصغرة من أمها التى جاءت بها أيضا لتعلمن الى وجودها فى وسط صالح لولا أن
أمها ذات حسن نسوى كامل قد عبل ساعداها وطابت جلستها ، فلا تكاد النفس
تنصرف عنها إذ تتحدث عن رقص بلادها الوطنى فى الريف الى جوار "السواقى"
الدائرة دورتها الأبدية وكأن نهرها ولاء الزمن .

وهذه فرنسية أخرى كأنها ناللة الأثافي . مستخدمة فى بنك . وسكرتيرة محام .
أنت مطالب بأن ترضأها على قبجها ، وأن ترقص معها يوم الأحد مرة أو مرتين
فاذا أهدمتها فالويل لك فانها دساسة قديرة تطلب عليك البيت كله لكنها لحسن الحظ
غير ذات أفنة ، فاذا نسيته أو تناسيتها فهى مؤاتية تدعوك الى رقصه الطانجو ، ولا
تدعوك إلا الى الطانجو ، فاذا دقت نغماته الحنون رأيتها مقبلة نحوى فأستعيز بالله من
الشیطان شیطان الطانجو ، وأنهى مبتسما مستسلما الى هذا القضاء المحتوم !

لقد أطلت القول كثيرا وقد وعدتك فى الكلمة السابقة بمحدث الروسية .
فاضرب صفحا عن الباقيات .

”آسيا“ تدرس الآداب لمامها الثالث وتجلس رافعة الرأس تطلق عبقها الناصع قلادة عريضة من اللؤلؤ ذات وسامة وقسامة . وهي في بساطتها أدعى الى الحب وأنهى في الحديث وأولى بالعناية غزيرة الاطلاع ولكنني اخطأت إذ أمرتها كئابين فهي أنانية لم تردهما إلا بعد ما طلبتهما غير مرة . وقد يستغرب شاب في مصر كيف أطلبهما . وقد يرى في هذا قفلا وإلحاحا لا يتفق وإعجاب . على أن إعجابك بفنأة لن يتعدى الإعجاب البريء كما تعجب بقى نابه فتمت مئات جديرات بالإعجاب حقاً بل بالحب . وهذا ما يدعو الى التحفظ والى القصد في العواطف وفي الكرم . أما لو كانت هذه الفتاة في مصر لكان لها شأن آخر . كانت تكون بمثابة عين الماء الزلال في صحراء . أما هنا فهي عين ماء في جنة تجري من تحتها الأنهار فتقف بهذه العين هنية معجبا بصفاتها ولكك غير ظالمى .

تحادثنا مليا عن تور جنيف وديستوفوسكى وتشيكوف وتولستوى وغوركى، ثم ذكرت لى أهل الأدب الروسى الجديدين ممن أجعلهم وفصلت لى كتبهم تفصيلا، وكنت شديد الضجر أول عهدى بباريس فقالت لى صبرا فانك لا تلبث أن تصبح محبا لهذا البلد تؤثره على سواه كما يؤثره على مسقط رأسى . إننى أحب السير فى الليل وحدى محدقة بالكواكب مناجية أبراج الكائنات مصغية الى خفقان قلب ”السين“ باحثة عن شيء مجهول ولكنه جزء من نفسى .

ورأيت فى صفاء عينيها وهى تتكلم بماء بلادى ثم رأيتها رافضة مغمضة العينين . عجيب ! إنها إذ تغمض عينيها تصعد الى ذروة جمالها . نعم ! رأيت فى هذه القيصرية الصغيرة فى تلك الحالة شهوة أقيال فى أجيال فأغمضت عيني حتى لا أرى إغماض عينيها ...

وقلت فى نفسى ترى ما ذا يكون حالى لو أنى رأيتها وسمعتها فى سن العشرين . إن السنين القليلة التى عشتها بعد هذه السن قد أهذتني من شرمستطير أو حرميتني خيرا كثيرا . إذ من يدرى فى الواقع أين هو الخير من الشر . ربما فتحت لى هذه

الفتاة أربابا من العزاء والهناء لو أثنى اتصلت بها وأوقعت معها عرى الوداد ولكنني
نفرت منها ، من هذه الروسية الحسناء المشتتة المتعامة الذكية ، كأنها أفعى . فلماذا
نفرت ونفرت . أمى قراءاتى وإدماى المطالعة والنظر فى تاريخ الغابرين وتجارب
المعاصرين هى التى حملتني على النفور والقرار ؟

أم أن شيئا خفيا يحرسنى ويذود الشر عنى كدعوة أم حنون ، أو يدولى مسلم
مسحت على رأسى فى طفولتى أو شبابى ، أو بركة كاهن إسرائيل شملتني فى طريقى
إلى باريس . أم هى حياتى الذاتية المتعلقة بفيرى الازاحة تحت عبء مسئوليات
خطيرة ، فلا أستطيع أن أمرح طلقا كالمصفور يوما واحدا لتلا أعود إلى القفص
مهمم الرأس مقصوص الجناح ؟؟

شئ من هذا أو من مثله أو من غير هذا قد نبه على كل حال الكائن الخفى
الرجعى الذى فى شخصى فشدنى من طوق الى الورا متقهقرا بى كأثنى جبان حرب .

واننى لكذلك !

ألست جبان حب ؟

وغادرت التزل المائلى !

وفى الليلة الأولى التى قضيتها بعيدا
عن السلافية الحسناء ، وعن تلك البيشة
المألوفة المحبوبة ، تمشيت فى مطعم
وحدى ، فرأيت كل السحن التى حولى
غريبة لا عهد لى بها ، فأنكرتها ثم أنكرت
نفسى . غلبتني الوحشة فقلت مكانك
يا قلبي :



أشوقاً ولما يمس لى غير ليلة فكيف اذا خب المطى بنا عشراً !

جئو باريس

ولدى فى حديقة اللكسمبورج بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمى

طالما ترددت الى تلك الحديقة فى عهد الطلب، وفى أوقات تساقطت فيها الأوراق الذابلة، وفى أوقات تفتحت فيها الأزهار كالسيدات المشرقة على تلك النصوص اللينة ومن فوق تلك الباسقات الشاحنة . وفى الحالين كنت أحمل بينى كتابا ألتقط من بين سطوره قولاً مأثوراً . وكذلك كنت أحمل بين جنبي قلباً غضاً حساساً يخفق لنظرة من تلك النظرات النافذة ، أو ينبسط لأمل من تلك الآمال الزاهية الباسمة، ويخلق لى من خفقانه وانبساطه خير ما كان يسعد النفس الفتية من أحلام الصبا، وتضحات الشباب .

والآن وبعد زمان طال على عهدي الأثول أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج وأحمل على ساعدى ولدى " وائل " وسيريجاني أمه شريكة الحياة . وكلانا نراه وأرعاهما ... وهما أنا ذا أسير ونيذا فى مناهجك، وأرمى تلك المقاعد التى طالما جلست عليها فى انتظار من كنت انتظر، وعلى بعضها ألمع فتى يتصفح كتاباً كما كنت أنصفح . وعلى أخرى ألمع فتى يسمر مع فتاة وقد ينسيان الساعات من لغة الحديث . وهما هو على مقعد قريب شيخ مطروق الرأس ربما كان يتذكر حول تلك المقاعد عهوداً . وهما هو مقعد جنب عليه ربة دار تصلح ما بلى لذويها من لباس . وعليه أم ترى رضيعاً فى مهده فى حين يرتع حولها نائث صغير .

الآن أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج، وأمضى فى طرقاتك لا الى حيث أمتنع بالقرعة كما كان حالى فى سابق العهد، ولا الى حيث أمتنع بالتأمل والنظر، ولكن الى حيث أسلى ولدى باللهو البريء والمرح، وأمتنع نفسى بما يفيض من هنائه وغطته . فذهبت الى مكان أعدت به عربات صغيرة تجرها حمير صغيرة ليقطع الأطفال بها

أشواطاً بين نhamائل الحديقة وفي مماشيا وإلى هوامشها المزدانة بالحشائش الخضراء
والورود الزاهرة . وألح ولدى بلقته التي أفهمها ليركب الحمار فأركبته وما هي إلا فترة
قصيرة حتى شحنت العرببة الصغيرة بالصغار كأنها تشحن بالزهور واللؤلؤ المنتور .

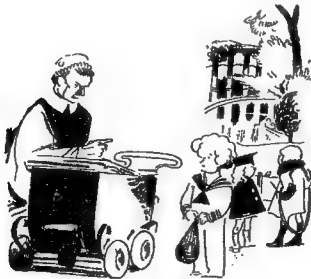


ثم سار الركب . وكان في حرسه آباء وأمهات . بل كان في حرسه قلوب تحنو على
أبكد . وهلل الصبية وعلت أصواتهم كأنها نغمات موسيقية تشير إلى ما قد يضممه
الوجود من معاني الخير ومظاهر السعادة وكأنها تسبح بالحمد لموجده وتبني عليه .
وكانت أفئدة الآباء تدق لفرح الأبناء وهنائهم . وكدت وأنا مغمور في تموجات
تلك الأصوات المغرورة أن أشمخ وأترفع على من ليس لهم أفرخ وأوكار . بل كدت
أنظر شزرا لهؤلاء الذين تقلهم المقاعد ليتبادلوا وعدا خادما مكذوبا لا يثمر، وقبلات
زائفة وضيفة لا تهبي لأبطة وثيقة، ولا تؤكد علاقة أمر الله بها أن تعقد وتصان .
إيه هؤلاء الذين تستقلون بعض تلك المقاعد للهوكم ومجونكم ألا في سبيل الشيطان
قبلة زائفة ووعد مكشوب ! ألا في سبيله احتيال للذة سامة تمر سريعا وقد يعقب
نعيمها الموهوم حشرات وآلام ! ألا في سبيل الله قبلة يدفعها البارء عربونا لبناء الوكر
العائلي وما يعمر به ذلك الوكر من زقزقة الطير ونشاط الصغار وتهدد البنين !

وطاف الراكب طويته الى اُرت وجعنا للقر وأخذ صاحب العربات يتأهب لتحصيل أجره . وأخذ الآباء يتزلون الأبناء من مراكزهم كأنهم يتزعون الأزهار من سلتها ، والأبناء يتشبثون بالبقاء . ولو علم هؤلاء الأجيال الصغار ما يعلم الآباء من أن الحياة الجبارة كثيرا ما تحول بين الرغبات لما تشبثوا ولما ألحوا .

وحملت أنا الآخر ولدى وكدت أناجيه بما كان يمز بنفسى وقتئذ : ” يا وائل ! لقد نعمت في طهر حيث كان لأبيك ثم نعيم ، ولقد يبيء لك المستقبل ، إن أمد الله لك العمر ، أن تجلس جلسة على تلك المقاعد ، فأذكر أباك إن كان في العيش أو تمت الثرى ، وقل هنا فكر أبى ، وهنا قد كان لأبى هو ومرح ، وهنا نعيم أبى نعيميا زكيا . ثم إذا حبت نفسك لنعيم غرغف ، فسل ربك العفو والمغفرة ، ذلك لأنك يا ولدى تكون في حديقة الكسبوج التي تفرها نفسية باريس... أو ليست نفسية باريس هي النفس البشرية في جميع جهاتها من ميول رقيقة وميول وضعية ، أو ليست هي النفس البشرية التي ترقى الإنسانية ، وتطوّر عن وحيتها ، وقد تسفل وتضمحل بوسواسها ؟ إن جؤ باريس منه ما ينشئ برّ البارز ، وفيه ما يهوى بخر الفاجر . فيه المعنى التام للحياة من ظلماء وضياء ، من شر وخير ، من بحيم ونعيم ...

منصور فهمي



معلبة الأفراد : معلبة الشعوب

مجد فرنسا

يعيش في غرفة سطح !



جئنا الى ساحة البانتيون فقال أنا تول فرانس :
— على هذه الساحة رأيت تساقط القنابل
في حرب السبعين . وكان الصبية يفرحون بتلك
المقذوفات فلا تسقط كرة منها حتى يتهاقت
عليها أولاد الحارة يجمعون شظاياها ، وكانوا
يحملون تلك الشظايا ولا تزال نيرانها ملتهبة
ويصيحون ” الكستنا (أبو فروة) ما زالت
ساخنة ! “ ولا يسمع المرء إلا أن يعجب بسلامة
أولئك الغالبان . وكانوا يكافئونهم باستيمين
اثنين عن كل قبلة يفرقونها . وياله من ثمن يحس على عمل يبذل المرء فيه حياته !

أميل من قلبي خاصة إلى هذه الحارة من باريس ، فقد أقمت بها زمن الصبي
معدما لا أملك قوتي لأن والدي كان قد نقم على من أجل قرضي الشعر ، وكان
الشعر في رأيه — وهو أمر عجيب من تاجر كتب مثله — صنعة خسيصة كثيرة
الولايات . وقد يجوز بيع دواوين الشعر للضرورة ، أما نظمها والانتقطاع لها
فليس وراءهما إلا السجن أو مستشفى المجاذيب . وقد كان المسكين يحقا لأن الشعر
جاء بنا آخر الأمر إلى الأكاديمي ...

وكننت ساكنا عندئذ في غرفة بسطح البيت مجزدة السقف ”منسارد“ كأنها عيش
خطاف . فإذا أردت الكتابة خرجت الى ما تحت الميزاب . فإذا رأت السماء أن
تطر جلست اضطرارا للكتابة على سرير النوم لضيق الغرفة الشديد . وكانت لي
جارات فكنت أعطين دروسا ، ويعطيني مقابلها دروسا أخرى ، ولكن علمهن
كان العلم الأعلى ، لأنه علم الحب ...
بروسون

معابد الحياة في باريس

مقهى بوهيمي

جوستاف كولين : الفيلسوف العظيم ، مارسل : الرسام العظيم ، شونارد : الموسيقي العظيم ، ورودلف : الشاعر العظيم ... كما يسمى بعضهم بعضا ... قد اعتادوا أن يرتادوا مقهى "ومص" حيث عرفهم الناس باسم "الفرسان الأربعة" لأنهم قل أن يفتروا . والواقع أنهم كانوا يمجثون معا وينهبون معا ويلعبون معا . وأحيانا لا يدفعون ثمن ما يتناولونه معا ، وهم في ذلك على اتفاق يحسدهم عليه أفراد أى فرقة موسيقية متضامنة .

أما ذلك المقهى الذى اعتادوا أن يتقابلوا فيه ، فهو عبارة عن حجرة يجتمع فيها أربعون من على شاكلتهم ، غير أن أصحابنا هؤلاء لا يجلسون إلا منفردين دون أن يختلطوا بغيرهم من الرؤاد ، وهم رغم هذا العدد الضخم الذى يشاركهم في المكان نفسه أوسع ما يكونون تمعا بجزيتهم ، وتعبيرا عن شعورهم ، كأن هؤلاء الأربعين لم يهبهم الله نعمة الحياة أو الوجود في هذا المكان .

ويل لذلك الزائر الجديد الذى يحاول أن يتجنى الى هذا الحان هربا من انهمار المطر أو تساقط الصقيع ، هو لا شك سلوتهم وفريستهم حتى أنه يسارع في طلب النجاة قبل أن يتم قراءة جريدته أو ينتهى من احتساء قهوته هربا من مباحث الفن والعاطفة ، والاقتصاد السياسى ، التى تدور بين أربتنا العظام . وتلك المحادثات والمباحث طبيعة ليست لغيرها ، هى الإغراق في الغموض الى حد أن عد الساق "الجرسون" نفسه مغفلا . منذ بدأ حياته في ذلك المكان لفشله المتكرر في إدراك مباحث إخواننا العظام .

وفي اليوم السابق للعيد بكر أصحابنا في الحضور مصحوبين بصديقاتهم من الجنس الثانى ... كانت هناك صاحبة مارسل وهى ميست ، وصاحبة رودلف وهى ميمى ... مخلوق صغير لطيف ذو صوت كأنه مزماران متابعان وهى الشعلة الجديدة كما يسميها صاحبها ، وصاحبة شونارد وهى فيمى التى تعمل في المصنع وبعد تناول

القهوة التي تحملها زجاجات من الكونيك طلبوا "بنش" لكن الساق كان قليل التعود على هذا المطلب منهم حتى أنهم اضطروا الى إعادته عليه مرتين للتأكد... أما ميمى وهى لم نتعود الميمى إلى أمثال هذه الأماك فكان يبدو عليها التفرز من الشرب في كوب ذى قاعدة غليظة ، فأما مارسل فقد كان يتشاجر مع ميسيت على قبة جديدة لكن ميمى ورودلف وكانا في شهر العسل قد تجاوزا أسلاك حديث طويل منخفض كأنما يتناجان . فأما كولين فقد أخذ يدور عليهم متنقلا اتباعا للأدوار، موزما كلمات الترحيب في جمل متقطعة اختارها من أجود الشعر الذى يحفظه لنفسه أو لغيره .

وبينا كان هذا الجع المرح مستسلما الى الضجة والصخب واللعب كان هناك شخص غريب في أبعد أركان القاعة يحتمل خوانا بمفرده يلاحظ بانتباه زائد المنظر المحيط به . وكان ييمى بانتظام منذ أسبوعين أو ما يقرب من ذلك ، ويعلم كل ليلة جلسته تلك في شفق كبير يدخن غليونه في انتظام حسابى ، ويعقد عينيه على كل ما يدور حوله محاولا أن يسمع كل صغيرة وكبيرة يتمكن من تمييزها على مقربة منه . وحقا كان غريبا أمر هذا الرجل فقد استطاع أن يقاوم هذه المدة الطويلة وأن يحتمل أقصى النكات التي تجرى في مكان كهذا ، وبقى بالرغم من ذلك كله هادئنا كما يواصل مجيئه كل يوم كأن هذا الأمر لا يعنيه . فأما عن أوصافه الأخرى فقد كان يبدو في مظهر الهادئ الفنى لأنه كان يخرج دائما ساعة ذات سلسلة ذهبية . وحدث يوما أن قابله مارسل عند المنضدة الكبيرة وسأله أن يعطيه صرفا لنقوده لكن يتمكن من دفع ما عليه لصاحب المقهى . ومن تلك اللحظة أسماء الأصدقاء الأربعة "الأسماءى" .

وبينا هم يتعمون بجلستهم تلك لاحظ شونارد وكان ذا عيون دقيقة لا تفلت من حسابها شيئا أن الأكواب التي أمامهم قد أفرغت محتوياتها في بطونهم وعادت فارغة وواقفه رودلف قائلا "أجل فارغة ونحن على أبواب عيد الميلاد وليس بيننا إلا المسيحى المخلص فيجب علينا أن نجتد الشراب" .

وصالح مارسل "حقا إنك على صواب في هذا الكلام وإنذ قدعنا نطلب

شيئا غير عادى “ واستطرد رودلف قائلا “ دق يا كولين قليلا الساقى ... ” وارتفع صوت كولين صاحبنا الفيلسوف صارخا فى الساقى “ أحضر لنا كل ما هو ضرورى لعشاء نغم ” ولكن وجه الساقى — من فرط الدهش — أخذ يقلب كل ألوان قوس قزح ، وارتأى فى النهاية أن يتزل فيخبر صاحب المحل بالمطلب الجديد ، واعتبر هذا انها فكاهة من أصحابنا هؤلاء فلم يكلف نفسه مؤونة الرد غير أن دق الجرس المتكرر حمله على إعمال الفكرة قليلا فيا يجب عمله بأزاء هؤلاء ، فصعد إليهم واستفهم من دولين عن جلية الخبر ، وكان يحمل لهذا الأخير شيئا من الاحترام فأخبره أنهم صمموا على الاحتفال بعيد الميلاد عنده ، وأنه سيكون ممثلا لو تكرم صاحب المحل فأمر بما يطلبون فلم يجبه مومص “ صاحب المحل ” وعاد الى مكانه وهو يطوى رداءه ، وطلب من زوجته أن تدلى برأسها فى مطلب إخواننا الفرسان وقد أفتت هذه أخيرا ، والفضل لتعاليم مدرسة سنت دنيس التى غرست فى نفسها حب الفنون والآداب ، بأن الأصلح هو تقديم العشاء لهم كما يشتهون ... ووافق أخيرا مومص قائلا “ قد يمكن أن يكون معهم نقود ولو مرة واحدة عن طريق الصدفة ... ” واذن فقد أمر الساقى أن يعمل إليهم ما يطلبونه ثم خاض بعد ذلك غمار لعب الورق مع شخص عجوز تعود أن يتردد على محله ... ولم يعد يفكر فى أمر أصحابنا فكان ذلك منه حزنا يدعو الى الإعجاب .

ولم يفعل الساقى شيئا يذكر من الساعة العاشرة حتى الثانية عشرة إلا أن يجرى من وإلى خوان أصحابنا حاملا شتى صنوف الطعام والشراب ، ولم يكن ذلك من شأنه إلا أن يزيدهم إصرارا على طلب المزيد ... أما ميمى فقد رأت أن تأكل على الطريقة الإنكليزية فهى إذن تصلح من معطفها عقب كل لقمة أورشفة ... أما ميمى فقد أخذت تجوز طعم كل أنواع التبيذ فى كل أنواع الأكواب . وأما شونارد فقد كان يشعر بصحراء عطشى لا نهاية لها فى جوفه .

وكان هناك فى آخر القاعة صاحبنا الغريب “ الرأسالى ” يراقب هذا المنظر ويفتح فاه بين كل لحظة وأخرى كأنما يريد أن يتسم ...

وقيل الساعة الثانية عشرة بقليل أرسلت لم قائمة الحساب وكانت تحمل رقما كبيرا خفيفا هو خمسة وعشرون فرنكا وثلاثة أرباع الفرنك ... وحين رأى ذلك مارسل صاح بهم "هيا يا أصدقاء إننا مستعدون أن نعرب عن إعجابنا بمن يذهب الى صاحب الحان ويتفاوض معه في الأمر ... لقد أصبحت المسألة جدية" ولكن أحدا منهم لم يتقدم فأخذوا بعض أحجار "الدومينو" ووزعوها بينهم ثم حتموا على من يكون نصيبه في أعلى رقم منها أن يقوم بمفاوضة مومص ولسوء الحظ انتهى الأمر بأن ينوب شونادر عنهم في ذلك وهو آخر من يصلح منهم لشيء من هذا القليل ولكنه تجلد ووصل الى منضدة مومص وكان هذا الأخير قد خسر للمرة الثالثة وقد تجمه وجهه وارتعشت أساريه، فما كاد يسمع حديث شونادر حتى صاح به في ثورة طاغية ... حقا أن شونادر موسيقى بارع . ولكنه كان رغم ذلك ذا مزاج متبلد فأجابه بلغة تنطوي على كل معاني السخرية والاستخفاف .

وهنا خرج صاحبنا الغريب "الراسمالى" من سكوته وعزله فنهض ثم قدم رجله خطوة لفخطة حتى صار قريبا من صاحب الحان فاتقنى به ناحية وتكلم معه بصوت خافت وتبعه مارسل ورودلف بأعينهما حتى سمعا صاحب الحان يقول — وقد انبسطت أساري وجهه — حقا حقا يامسيو بار بميش أنى أقبل ويمكك أن تنظم شئونك معهم ييتك ويلينهم .

وعاد مسيو بار بميش الى إخوانه وأخذ قبعته ثم وضعها على رأسه واتجه شطر مارسل ورودلف ، ثم تقدم بضعة خطوات أخرى ورفع قبعته وانحنى قليلا ... وتحدث الهمما :

"ياسادة اغفروا لى هذه الحزوة التى أليجها لنفسى . منذ مدة طويلة كنت ألتب شوقا للتعرف بكم غير أن الحظ لم يكن يسعدنى بشيء من هذا فلم يحدث أن تهيأت لى فرصة سعيدة أثال فيها هذا الشرف فهل تسمعون لى أن أقتنص الفرصة الحالية . إنى أعبد الفنون الجميلة ، كما تعبدون اذا جاز لى أن أحكم عليكم طبقا لما سمعته من محادثاتكم القيمة . واذن فأمنجتنا وأذواقنا واحدة ... وانى أنحرق رغبة

في أن أكون في زمرتكم كواحد منكم ، وأن أتمكن من التلاقى بكم كل مساء في هنا المكان . إن صاحب المحل غيى أحرق ، ولكنى رتبت كل شيء معه فأتى أحرار الآن أن تذهبوا دون مطالبة ما وأتمنى ألا تحرموني فرصة أخرى أراكم فيها هنا ، وأن تقبلوا خدمتي الصغيرة هذه ... ” .

لكن وجه شونارد احمر احتجاجا على هذا ثم تحرك قائلا ” إنه يعطف علينا ولكننا لا نقبل شيئا من عطفه وقد دفع لنا قائمة الحساب ، ولكنى سألعب معه ” البليارد “ وسأعطيه بدل الخمسة والعشرين فرنكا تقطا على قدرها ” .

وقبل المسيو بارميش وكان لديه الذوق الكافي ليندحر في البليارد أمام شونارد فأكسبه هذا تقدير الجماعة واقترحوا على أن يتقابلوا في اليوم التالى ... وعقب شونارد قائلا ” والآن قد خلصنا كبرياءنا من العار فقد هزمته وأصبحنا والحال هذه غير مدينين له بشيء ما ” .

وسرت الفكرة بين إخوانه فقال كولين ” إن في وسعنا أن نطالبه بمشاء آخر ! ... ” .

هنرى ميرپجيه



الباردى الصغير

ملاهى الحى

النوكتامبول

أريد الليلة أن أضحك وأن أضحك في انتفاع واستفادة . فما هى إلا أن أقصد إلى أحد الملاعب أو إلى أحد هذه الملاهى التى لا توجد إلا فى فرنسا بل لا توجد إلا فى باريس . وإذا أنا أمام طائفة من الأغاني الهجائية فيها ألد ما يسمع ويضحك ويدعو إلى التفكير والعبرة والعظة .

بالقرب من السوربون يقوم ملهى يسمى (Les Noctambules) لا أستطيع أن أذهب إلى باريس دون أن أزوره . وقد زرت هذه السنة فمهما أقل فلن أستطيع أن أصف لك ما وجدت فيه من لذة مضحكة باعثة على التفكير . ليس فى هذا الملهى شيء غريب وإنما هم جماعة من المغنين الهازلين ومتعاقبون أمامك يسمعون كل منهم طائفة من الأغاني لا جد فيها أو قل كلها جد ، ولكنها صيغت فى صيغة الهزل . وقد أرادت المصادفة أن أصل إلى باريس هذه السنة بعد انتهاء الانتخابات البرلمانية ، وأن تكون الأغاني التى تسمع فى هذا الملهى كلها متصلة بالحياة الفرنسية السياسية . فلو قد سمعت هذا العيث الذى لا حد له رئيس الجمهورية ورئيس الوزارة والوزراء والنواب والشيوخ ، والبرامج السياسية لأولئك وهؤلاء ونظم الجمهورية نفسها ونظم الحكم الأخرى سألت نفسك إلى أى الفوضى يريد أن يصل الفرنسيون ، ذلك أنهم لا يحفلون بشيء ولا يقدرون شيئاً ولا يعنون لنظام ولا قانون حرية ولا ذمة وإنما يعرضون عليك كل شيء عارياً مجزأ يظهر لك منه أفتح ما يمكن أن يظهر لا يكرهون أن يتناولوا حياة رئيس الجمهورية بأفتح ما يمكن أن يتناول به من ألفاظ التشنيع . فإما رئيس الوزارة القائمة بوانكاريه فالفرنسيون يحبونه ولكن ذلك لا يعفيه من أن يعرض عليك فى أفتح صورة وأفظع شكل . وإذا المغنون يعثون به خطيباً ويعثون به وزيراً ويعثون به متقدماً للسالية الفرنسية ثم يتناولون معدته وأمعاءه وكبدته وكلاه . وقل مثل ذلك فى وزراء فرنسا

وزعمائها . فاذا فرغ المغنون من السياسة والساسة التفتوا الى العلم والعلماء وكم تلقى السوربون ورجالها من مخزية هؤلاء الساخرين . وأغرب ما في الأمر أن كثيرا جدنا من هذه الأغاني الهجائية يخرج من السوربون نفسها ينشئ بعضه الطلاب ، واهل من الأساتذة من لا يخرج عن انشاء بعضه الآخر .

طه حسين

حى الشباب

أم أن باريزهى الحى اللاتينى . حى الشباب والعلم ومعمل الأدمغة النائرة ، والأدمغة المفكرة ، معمل العقول فى رؤوس الشباب اللاهى العايب ، ثم فى رؤوس رجال العمل والفكر . وأى شىء أعجب من هذا الحى فى باريز المعجبية . هنالك العلم بكل جدته وهدوه . وهنالك اللهو بجماحه وهزله . هنالك الكسمبورج بماضيه وحاضره . وهنالك "البانتيون" بنظام أمواته ، بل هنالك الحزبية الحقة حرية الفرد الشخصية أساس كل حريات الشعوب .

سامى جريدينى

فتيات الحى اللاتينى

لأكثر الطلاب صاحبات عزيزات صغيرات . ولا عار فى هذا عليهم لأنه مألوف فى الحى وغير ذلك منك...

ويحدث أحيانا أن يتزوج الطالب من خليلته ، على أنه على ضبط نفسه هنا أقدر منه فى إنجلترا حيث يبدو كل انسان على استعداد للقران لأتفه الأسباب . ومثل هذه الزيجات قلما يكون التوفيق حليفها لأن الطالب اذا فتح طريقه فى الحياة لا يلبث أن يجد فتاة الحى اللاتينى حجرة عثرة فى سبيله من الوجهة الاجتماعية . هذا عدا أنه قلما يعرف رجل كيف يحسن التصرف فى جوهره التقطها من الحماة وبعض أولاء الفتيات المسكينات جواهر حقيقية .

رالف ثريل

بيئة التعليم "الجامعى"

طلبة باريس وأساتذتهم

أول ما نلتقيه من الطلبة فى باريس إنما هو الاقبال على العلم بروح الرغبة الصادقة والنشاط الكبير والاخلاص الأكيد، ليتجلى كل ذلك فى الإنصات التام لما يلقى عليهم من محاضرات . وفى السكون الشامل الذى يسود مكتبة الكلية وقد غصت فامتلات مقاعدها جميعا، كما يتجلى فى المحادثات التى تدور بينهم خلال الفترات التى تفصل بين المحاضرات ذلك بأنهم يفقهون أن تيار الحياة جارف وأنهم إذا ما أتموا دراساتهم فانهم سيعملون فى ميادين التخصص التى تحول بينهم وبين معاهد الثقافة العامة العذبة .

ولعل هذا الاعتبار الأخير نفسه هو الذى يجعلهم جد حريصين على أن يستمتعوا بالاستمتاع المستطاع بلذات الدنيا، وهم كذلك فى دور التحصيل العلمى فتيار الحياة لا شك سيجرفهم إذا ما خاضوا غمارها العملية، بحيث لا يتسع لهم مجال الاستمتاع المآذى والفقى، كما يضيق بهم مجال الاستمتاع الفكرى أيضا .

وقد يرجع الى هذا النظر ما يتبرع به الناس عادة على طلبة باريس من الاهتمام بدم الانكباب على الدرس وبلا انطلاق الى الملامى دون قيد فى حين أنه كما ترى نظر "محسوب" يستند الى اعتبارات الحياة الواقعة .

والواقع أنك إذا تخلفت الى مكاتب الكليات ثم تخلفت الى ملاهى "الحى الانجليزى" فكثيرا ما تجد فى هذه الثانية من رأيت فى تلك الأولى ، وكثيرا ما تلاحظ الانكباب فى الثانية بقدر ما تكون قد لاحظته فى الأولى . وهل تريد أدل على هذا التوازن فى التحصيل وفى التلهى من أن طلبة الجامعة الباريسية الكبرى وطلبة كلية الحقوق وحدها يفوقون عدد طلاب الجامعة الأزهرية ، كلهم ينتهون الى التوفيق فى حياتهم ، وينتهى الكثير منهم الى التفوق فيها والتميز الى حد يجعل من تقاليد كلية الطب هناك مثلا ألا يعين أستاذنا فيها إلا من كان طالبا فيها نفسها من قبل

وإلى حد أنك تنظر إلى رجال فرنسا البارزين فتجدهم في كثرة عظيمة ممن كانوا طلبة في جامعة باريس .

توازن صحيح يقيمه الشباب المتعلم هناك بين المظاهر العقلية والمظاهر المادية فينمو غير عصبي وينمو غير متهافت وينمو عارفا وإيجابته في التحصيل وقادرا مدى حقوقه في اللهو . أنظر إلى علاقته بالأستاذة فلا تجدها من جانبه قد ذهبت إلى حد التجرد على الفواصل التي يجب أن تقوم بين الأستاذ وتلميذه ولا تجدها قد ذهبت إلى حد الإذعاء المروع وحسبان التلميذ نفسه قد فاق أستاذه في الذكاء والتفهم والمعرفة . بل تجد الشباب محتفظا بموقفه من الأستاذة مستمسكا باظهار ما للأستاذة عليه من أياذ ، ثم اذهب بعد ذلك إلى دور الملاهي التي يؤمها طلبة العلم في باريس تجدهم قد احتاطوا بسياج من التقدير الذاتي لا يمكن أن يقرّبهم من حدود الابتسالة ، لا تسمع لهم تلك الأصوات المنكرة التي ترتفع لمناسبة ولغير مناسبة ، ولا ترى منهم ذلك الترنخ البيهي الذي أصبح مقصودا على "النقل" من الناس الذين لم يتعهدهم الحضارة بعد بشيء من صوابها ولم يتعهدهم الاطلاع بشيء من خصائصه المهذبة . هم اختاروا لأنفسهم طريقا وسطا قصدا بين الإفراط والتفريط يذكرون أفي وجدوا أنهم يمتنون للحضارة بسبب وأنهم من أجل هذا يجب ألا يصدر عنهم إلا كل ما يتبين فيه هذا السبب .

ثم انهم في طلبهم العلم — ولعلمهم كذلك في طلبهم اللهو — لا يقفون عند حد ما يلقي عليهم من محاضرات "رسمية" . فهم يعرفون تمام المعرفة أن تلك المحاضرات التي يلقيها عليهم كبار أستاذتهم الذين يغلب أن يكونوا جميع المؤلفين والواصفين إنما هي بمثابة تمهيد السبيل ليس غير تفتح أمامهم أبواب البحث وتعلم على مسالك الاستكمال دون أن تزعم أنها قد جمعت ما أتى به الأوائل والأواخر ، فلا يأخذونها بالتالي آيات مثالة ، بل يقرّبونها على اعتبار أنها آراء المفكر يجد فيها الطالب مسرعا لتفكيره المبتدئ لكن يجد فيها كذلك دليلا إلى مسالك التفكير الأخرى يدرج إليها ليرتادها وليزن بينها وبين تلك وله بعد ذلك حرية الاختيار المطلقة ذلك أن الأستاذة

هناك لا يقصرون طلبهم على آرائهم هم ، ولكنهم يشترطون لهذه الحرية قيودا واحدا هو أن يكون الطالب مدركا للرأى الذى يترك عنده مستندا فى نزوله عنده الى شئ من التسلسل المنطقى .

لا يفهم الطالب إذا ما يلقى عليه أساتذته فرضا متزلا ولا يرضى الأساتذة أن يفهم طلبتهم هذا الفهم ، فلا تجد هناك ذلك الصنف من الشباب المغرور ، بل من الفتيان المغرورين الذين يحسبون أنفسهم إذا ما أتموا دراساتهم العالية قد ختموا علومهم ، وقد أصبحوا فيها حجيحا واثباتا ، وأنهم من أجل هذا ليسوا فى حاجة لأن يستريدوا منها شيئا . بل تجدهم جميعا قد شبوا على فكرة التقدم والتطور يغذيها دائما تقدم الأيام المتوالى وتطور الحوادث المستمر . يقبلون إذا على الموسوعات والمراجع والمؤلفات يقرأونها فى استساعة لأنهم يعرفونها منهل معارفهم وموسعة مداركهم وثقمة معلومات لا يستطيعون أن يحصلوا خلال محاضرات أساتذتهم العظام إلا على بعض أطرافها وبعض اللب منها .

وليس الطلبة هم وحدهم الذين يؤلفون أسرة الجامعة فى باريس بل أن اليهم أساتذتهم وأن لهم لبنة وأن لهم حياة لا يستطيع أحد أن يدعى لها الكمال كله . وقد وصفها "شارل ريش" فى كتابه عن "العالم" ضمن مجموعة "أخلاق العصر" التى صدرت منها أجزاء عديدة فيها أبحاث قيمة وصفها "شارل ريش" فإذا بها من الحيوانات التى تكتنفها الشهوة وتغفلها المطامع ، وتنساب فيها المنافسات والذاتيات بينما كان الناس يحسبونها — وهى حياة العلم الخالص والنسك الحديث — منزهة عن كل تلك المظاهر التى تسمو حياة الغير من عادي الناس . لكن لم على أى حال فى بيتهم تلك فضل "حسن التقديم" وفضل "تهذيب الطرق" ذلك أنهم لا يجتثونك وأنت غريب عن طائفتهم بكل ما يحسون فيها من شدايد . بل يلوحون لك دائما أمراء فى موافقهم نبلاء فى مسالكهم أشرافا فى كل ما يصدر عنهم . أوليسوا هم طبقة الارستقراطية الحقة فى الجامعة البشرية ، أرستقراطية للذهن والفكر . ثم أنهم فى مظهرهم آيات للتواضع وحب الانزواء . وهم كلما علت مكاتبتهم العلمية ازدادوا تواضعا وغاروا انزواء .

محمود عزمى

معابد الحياة في باريس

خصائص الحى

إننا ندهش حقاً من ذلك الشعور الذى نحسه ونحن في باريس شعور خاص يقتننا أننا لسنا في بلد غريب بل بين مواطنينا وأهلنا . وأشد ما يميلنا على التعجب أننا لم نلاق صعوبة ما في إدراك كل ما يتعلق بشوارع البلدة وأحيائها . وإنى أرجع ذلك الى حد كبير الى وجود نهر السين في وسط باريس وهو في طريقه غربا الى البحر يفرغ فيه حموله المتدفقة ... لقد زرنا لندن عشرات المرات ومع ذلك فما تزال لندن في نظرنا ملتوية متعرجة لا نستطيع أن نعرف عنها ذلك المقدار الذى نعرفه من باريس ، وإنى أرجع ذلك على الأصح الى اتجاه نهر التاميز في المتجه الخاطئ الذى يجعلنا نضطرب في تقدير الأماكن . أما هنا في باريس فانت لا تشعر مطلقاً بهذه الصعوبة ولا تجد في نفسك أثراً من الاضطراب في تعرف الأماكن .

نحن نعيش على الجانب الجنوبي من النهر في ذلك الجزء الحالم المسمى بالحى وفى باريس أحياء عدّة ومع ذلك لم يحل واحد منها اسم الحى إلا هذا الجزء من البلدة ، هذا الجزء هو الحى اللاتينى ، حى الشعر والأغاني والأفانصيص . هنالك تجد الجامعات ومدارس الفنون . وهنالك تجد الآلاف من شبان وشابات من مختلف الأقطار والأجناس وهم يجلسون الى مختلف المدرسين والأساتذة يتلقون عنهم شتى العلوم لكن يتبعوا القديس كما يقولون .

ولن تبدأ دروس ومحاضرات السوربون قبل أسبوع أو أسبوعين . ومع ذلك فكل طلاب الفنون والآداب قد عادوا الى عملهم وإلى لهوهم أيضاً . وقد حدث أن اكتسح شارعنا جماعة من هؤلاء الفتيان في معاطف العيال البيضاء ووجوههم ملطخة بشئ الألوان كأنما هم يتأهبون — كما كانت يتأهب الهنود القدماء — لغزو أو لحرب . ولعل رؤيتهم على هذه الحال كانت تثير التعجب والدهش في غير هذا البلد غير أنها في باريس تمزج كما يترأى شئ عادى دون انتباه ما من الناس ...

وكان حقا مما يدعو الى الاستغراب أن ترى طالبا من طلبة العلوم الإلهية وهو في رداء الألعاب الرياضية، كان حقا مثارا للضحك والمزاح ولكن أى لون من ألوان السخرية كان يصادفه مثل هذا الشاب في بلد كاسكتلندا لو أن نفسه حدثته وهو بين الاسكتنديين أن يمارس شيئا من هذا . وكم هو باعث على السرور والارتياح أن يرى السائر في طرق الحى اللاتينى شابا من الشبان مفتحا لامتصاص رحيق الحياة وقتاة جميلة كالزهرة التى تستدير لاستقبال شمس الوجود وبهجتها — يتبادلان القبله — على قارعة الطريق دون أن يخافى هذا الذوق العام حتى ولا ذوقك الخاص !

وانه ليبلغ بك الدهش مبلغه عند ما تعلم أن بعض هاته الفكاهات قد تخرج من حيزها الصغير الى حيز أكبر منه بل وأخطر في نظر جماعة المحافظين المحتشمين . وبالرغم من ذلك فان لأصحابنا سكان الحى اللاتينى نكات طريفة تضحك التكل وتضح المحزوين فلو فرضنا مثلا أن جولى قد طلت وجه ألفونس باللون الأبيض وصبغت خدوده باللون الأحمر، ثم اقترحت عليه أن يخرج بعد ذلك الى الطرقات ليناول غذاءه ووعده في مقابل ذلك بعدة قبلات هنيئة فان بطلنا يستحيل عليه أن يتردد في قبول هذا العرض الرخيص . واذن فستراه يختار الطرقات بوجهه المصبوغ وسترى أئذاده الشبان الآخرين يعتبرون هذا بدعة جديدة حقيقة بالتقليد . واذن فسترى كل الشبان في الغد ووجوههم مطليه بالأصباغ على نمط المسيو ألفونس بعد أن يفوز هو بالقبلات وأحيانا بما هو خير من القبلات ... وبعد يوم أو يومين تجد أن القوم قد ابتدعوا صنفا جديدا من المستحدثات ثم راج هذا ليحل محله صنف آخر جديد .

ولعل المشاهد الذكى يستطيع أن يدرك أن الفكاهات التى تحدث في الحى اللاتينى هى في الواقع مثال صحيح للزاج اللاتينى بأجمعه . وكثيرا ما تجد الطلبة والطالبات يمارسون هذه البدع ، ولكك في بعض الأحيان وهى تخلل السنة عدة مرات تجد آباء الطلبة والطالبات وباريس كلها في الواقع تشارك شبيبته في مجونها، تراها تستسلم لأكثر الأيام مجونا واستهتارا ومراحا .

خطابات راوى

باريس في الذكريات

مظاهرات الطلبة

حدث في سنة ١٩١٠ أن قام خلاف بين بعض أساتذة كلية الحقوق وعميدها ذلك أن وزارة المعارف كانت قد قررت تعديل المناهج الدراسية فأبدى بعض الأساتذة آراءهم في صدد التعديل ونشروها على صفحات بعض الجرائد — وكان ذلك في عطلة الصيف — فكتب الوزير الى عميد الكلية يرجو منه أن يوجه نظر زملائه الأساتذة الى أنه لم يكن من اللائق أن يتفقدوا عملا ما يزال في دور التفكير فيه على صفحات الجرائد، فأبلغ العميد ملاحظة الوزير الى الأساتذة . فكبر هذا الإبلاغ على بعض الأساتذة ورأوا أنه كان من واجب العميد أن يرد على كتاب الوزير بما يسجل حرية الأساتذة في إبداء آرائهم بالطريقة التي يرونها متبعة وأن يتمتع عن تبليغ كتاب الوزير اليهم . وفي كليات فرنسا ينتخب الأساتذة العميد من بينهم وينتخبونه لثلاث سنين ويلقب العميد الذي ينتخب ثلاث دورات متوالية ”عميد الشرف“ .

وكان مسيو ”ليون كان“ عميد كلية الحقوق بباريس انتخب في سنة ١٩٠٤ . وأعيد انتخابه في سنة ١٩٠٧، وكان يتوق الى أن ينتخب للمرة الثالثة سنة ١٩١٠ ليصبح عميد شرف، ووقع ذلك الحادث في الصيف وجاء الأساتذة مصممين على عدم إعادة انتخابه . وكان عددهم كلهم خمسة وأربعين . اجتمعوا لانتخاب العميد فالتق أربعون منهم أوراقهم بيضاء ظنا منهم أن هذه وسيلة رشقة للتعبير عن رأيهم وللقول باستقالة العميد (ليون كان) . وكتب اثنان في ورقتهما اسم الأستاذ ”كوفيس“ وكتب اثنان اسم الأستاذ ”ليون كان“ العميد وكتب العميد اسم نفسه . فكانت النتيجة أربعين ورقة بيضاء وثلاثة باسم ”ليون كان“ واثنين باسم الأستاذ ”كوفيس“ فكتب العميد محضر عملية الانتخاب، واعتبر أصحاب الأربعين ورقة بيضاء شتمين عن التصويت فلا يحسبون أصلا، واعتبر نفسه هو المنتخب عميدا

جديداً لأنه قد نال ثلاثة أصوات ضد صوتي اثنين . وطلب الى الوزير ان يصتق على هذه النتيجة فأقرها الوزير وأعلن انتخاب مسيو "ليون كان" عميد الكلية المعترف به للرة الثالثة .

فأوغر هذا صدور الأساتذة وأرادوا أن يسقطوا "العميد القهرى" بكل وسيلة ، فلجأوا الى بعض الطلبة أو الى بعض الوسطاء بينهم وبين الطلبة ، وكانت تعاليم جريدة "لاكسيون فرانسيز" وحزبها الملكي آخذة في الفتوة والنضال و"ليون كان" يهودى فأريد استغلال عنصر "السامية" فيه ، واتهى الأمر بأن قامت قيادة الطلبة عليه يؤلفون المواكب تحيط بمنزله منادية بسقوطه ، ويقابلونه على باب الكلية ، بل يحيئون به من منزله الى الكلية — وهما متقاربان — وسط "التهيل" والاحتفالات غير المستحسنة ، ثم يقتحمون المدرج الذى يلقى فيه محاضراته ، ويتسابقون في الحثاف بسقوطه ، وإنشاد الأناشيد المزرية به وهو في الاحتفاظ بكرسيه يلقى من فوقه طول الساعة محاضراته كأن شيئا من تلك الفوضى غير كائن .

وأراد الطلبة أن يزيدوه إحراجا فجمعوا الى جانب مكتبة الكلية أوراقا وجرائد وأشعلوها ، فظن العميد أنهم مقدمون على إشعال النار في المكتبة نفسها فغالب رجال الحفظ تليفونيا وطلب منهم أن يسارعوا الى الكلية لدرء ما فيها من مخاطر . وأسرع رجال الحفظ ودخلوا الكلية . فاستغل خصوم العميد الحادث وقامت الاحتجاجات من كل صوب تتسائل كيف يقدم العميد على إدخال رجال الحفظ في دار الكلية التابع في نظامه لرجال الجامعة وحدهم دون سواهم . وأخيرا انتهى الأمر بتعيين مسيو "ليون كان" مستشارا في محكمة النقض والإبرام .

لكن شيئا من أبناء تآزير الأساتذة في الطلبة لم يظهر إلا بعد أن تمت الحادثة . على أن هذه المظاهرات التى يندفع إليها الطلبة لا يمكن أن تمدد سياج الاعتبارات الجامعية ، فإذا أضرب الطلبة فأتى يضرئون لسبب يرجع الى علاقتهم كطلبة بمعاهدهم العادية دون إدخال للعناصر السياسية أصلا . نعم أن بعض الطلبة يشتركون في مظاهرات سياسية كذلك التى تقوم بها جماعة للملكيين فهم لا يشتركون

فيه "طلبة حقوق" بل يشتركون فيه أفرادا فرنسيين ليس غير . إنما طائفة الطلبة طائفة علمية تحفظ بكيانها داخل البيئة العلمية التي تكتنفها هيئة الأساتذة وهى هيئة لا تتعرض لغير المظاهر العلمية أيضا .

وهذا الاستقلال الذاتي للبيئة العلمية وهذه الغيرة على أن تبقى البيئة العلمية سليمة من كل جرثومة سياسية أو نزعة حزبية هما اللذان يضمنان التفوق ويضمنان الإنتاج الصحيح .

محمود عزى



مظاهرة طلبة الصيدلة في الحى اللاتى

حنين الى الذكريات

أصدقاء الحى

أكانت باريس التى رأيتها هذا العام بباريس التى رأيتها منذ عامين ؟

أما الدور والشوارع والعمارات والملاعب والمعاهد ، فهى لم تُغير أو لم تكن
تُغير . ولكن الذين عرقتهم وتعودت أن أراهم أو أسمع الحديث عنهم فى هذه
الناحية الصغيرة من الحى اللاتيفى قد مضى أكثرهم ولم يكذبى منهم أحد . منهم
من سَم الحياة أو سمته الحياة فانتقل الى حياة أخرى ، ومنهم من كان إنما استوطن
باريس ليتجر فيها طلبا للثروة والسعة ، فلما ظفر منها بحظ ترك باريس الى حيث
يصبح من أغنياء الأقاليم أو من أهل الدعة والمكانة .

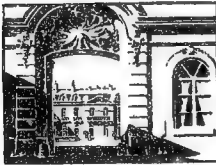
وكذلك لم ألق البؤابة التى كنت أعرفها فى البيت أيام الطلب والتى كنت
أحب أن أسمع إليها تصف علمها ودرايتها وحسها وشعورها بيننا تكس السلام
أو تمسحها .

ولم ألق البؤابة الأخرى التى خلفت هذه والتى كانت على حظ عظيم من المرح
والنشاط . تشرب ما استطاعت ، وترقص ما استطاعت ، وتداعب من المختلفين
الى البيت من تجد إلى مداعبه شيئا من الراحة .

فوجدت مكان هذه وتلك بؤابة أخرى جديدة تسلط على السكان وتحكم فيهم
بأمرها ، مستبدة معرفة فى الاستبداد ، فارضة عليهم ما تشاء من العقوبات إذا
قصروا فى ذاتها بعض التقصير . أليس بيدها يريد البيت تستطيع أن تؤخره وأن
تحبسه وأن تضيقه ؟ أليس إليها يتجه الزائرون قبل أن يصعدوا إلى طبقة من طبقات
البيت ، فهى تستطيع أن تجهيم بما شاعت من جواب بأنك فى البيت أو بأنك قد
خرجت ؟ أليس إليها يتجه السلطة حين تريد أن تتعزف من أمر السكان ما تحتاج
إليه لغرض الضرائب فهى تستطيع أن تصورك غنيا وفقيرا ومتوسط الحال . ولا بد

إذا كنت تريد الحياة الهادئة من أن ترشوها وتملقها وتوسل اليها بمختلف الوسائل ،
فإن لم تفعل لخياتك منقصة من غير شك .
نعم ، وقد اتفقت بائع الخضر الذي كان يحب المزاج ، الذي كان يحمل أمتي
كلما سافرت من باريس أو عدت اليها .
وافقت بائعة اللبن التي كانت سيئة الخلق تخيف المختلفين اليها وتلاهم رعبا
وفزعا وأنا أسأل عن الطاعن وعن المقيم ، وأجد في السؤال والجواب لذة وذكري
ملاها الحنان ...
طه حسين

الحيّ العلى



المكتبة الأهلية

تقوم جامعة باريس : السوربون ،
في قلب الحي اللاتيني . وكان هذا
الحي ، حتى قبل بناء الجامعة ، قبلة
الطلاب وأساتذتهم من أيام رويردى
سوربون ، فيترددون على شارع "سان
جاك" وقد تجددت بنايات المدارس
وظلت في مكانها .

ومن الكليات المشهورة "لويس الكبير (Louis le Grand)" و "هنري الرابع"
و "سان لويس" وقد ظلت محافظة على هيئتها ، تعدّ الشبيبة الفرنسية التي تقصد
إليها من جميع البلدان لاجتياز مسابقات المدارس العليا ، وبعد تخرجهم من تلك
الكليات يبقون في "الحي" ليتابعوا دروس السوربون في الآداب أو العلوم ،
أو في كلية الحقوق ، أو الطب ، أو مدرسة النورمال (المعلمين العليا) ، أو مدرسة
الهندسة (البوليتكنيك) .

فقرى عند حلول الصيف في باريس أن نشاط البلد يفتر شيئا ما في حين أنه
على العكس من ذلك يزداد في الحي اللاتيني . وكأنه أصيب بالحي قبل نوم

الاجازات ... فعندئذ يدخل عشرات الآلاف من الطلبة أتون الامتحانات التي تصهرهم وتزيد في صقلهم وإعداد كفاياتهم لمواجهة الحياة ...
فكان مماشي السوربون في ذلك الحين أقاريز المحطات عند الرحيل الى المصايف وشواطئ البحر .

وفي هذا البيت الجامعي العريق يسود قلق المتلهفين على نوال اجازات الجامعة وأولاً : البكالوريا التي تمتها الطبقة الفرنسية المتوسطة ” البورجواز ” فخرها وعذابها رغم ما يحيط بها من اضطرابات سياسية واجتماعية ...

هذا في حين أن هناك علماء قد حبسوا أنفسهم داخل معاملهم المتواضعة بكلية فرنسا والسوربون ، ومدرسة النورمال ، ومتحف التاريخ الطبيعي ، والمركز الفلكي ، ومعهد باستور ... يسجلون بصبر لا ينغد ملاحظاتهم ، ويقومون بتجاريجهم ويفنون في المقاييس والمكاييل والموازن ، وما إليها من ضروب الحساب ... ويتكرون النظريات . ويجمعون ألوف المعلومات التي تسطح منها ، في الحين بعد الحين ، الأنوار التي تجتد شباب الأرض ...

هؤلاء الشيوخ الذين كانوا تصادفهم وقد انحنت ظهورهم قليلاً وأمعنوا في تفكيرهم ذاهبين الى معاهدهم متواضعين ... فعند ما يبعث المجد فيكمل بهائمه جهودهم وأبحاثهم ، نعلم أن هؤلاء الشيوخ يدعون : باستور ، كلود برنارد ، بوانكاريه ، كوري ، تين ، ريتان ...

وحول هؤلاء الشيوخ الموقرين كهنة العلم ، خدام أكثر تواضعاً يجمعون الكلمة ، كلمة العلم والحق ، ويبذلونها ويتركون الشعلة المقدسة الخالدة .

فان هذه الزاوية الصغيرة من الكرة الأرضية هي إحدى القفر ، قفر النحل الهادئ العامل النشط الذي يشتغل ليخرج الشهد فضاء العقل البشري ...

والمؤرخون من هؤلاء الأساتذة الشيوخ لا يجلون دائماً في الحى كل ما هم في حاجة إليه لتشييد دعائم الماضى من جديد ، فيذهبون الى (المكتبة الأهلية) على ضفة السين اليمنى ، على قاب قوسين أو أدنى من ميدان ” البورصة ” ساحة الضجيج والضوضاء على المال ... فيمترّون بها زاهدين الى دار الكتب يتصفحون

بشغف المجلدات العتيقة المتآكلة، ويتقنون في الأسفار التي أحالت الأيام لونها ثم يعودون وقد حشوا حقائبهم بالأوراق المسودة بما دؤونه فيجدون وهم يزورون بضفة السين باعة الكتب وقد فتحوا على طولها صناديقهم فيجذبهم ما فيها من المجهول الذي قد تكون هناك بينه وبين دراستهم صلة ... فيقبلون تلك الكتب . فأنما وجدوا بينها لقيتهم أمسكوا بها كأنها طفل من لحمهم ودمهم ثم حملوها إلى صوامعهم...



وكذلك ملكات الشعر "الموز" يحبين الحى اللاتينى ... فكثير من الشعراء قد وجدوا في طرقات حديقة اللكسمبورج ضالهم المنشودة ... وكثير من الكتاب يحفظون الوداد لأكمة "سان جينيفاف" حيث قضوا سنى الشباب والأمل ...

ومن مشارب الحى التي يدور فيها الحوار، والمناقشات الأدبية، وتؤسس فيها المدارس الفكرية ، ومذاهب الثقافة يخرج بعد ذلك الى باريس كتابها وشعراؤها وفنانوها فتخاطفهم إدارات صحفها ومسارحها وصالواتها ... ولكن رجال القلم والرئسة يحفظون دائما حنانا لتلك الضفة اليسرى فيقصدها يستندون في الحى ذكريات الشباب ويتركون حميتهم وحاستهم ...

ولقد حدث يوما أن هجر الفنانون "الحى" الى أكمة "مونمارتر" ولكنهم لم يلبثوا أن طردوا عن طيبة خاطر كن ضل سبيله ثم اهتدى . فالحق أن الحى ملقى العلوم والفنون والآداب . وحول حديقة اللكسمبورج قد انتشرت مصانع الفنانين والمصورين . وعلى مقربة من اللكسمبورج مدرسة الفنون الجميلة في "سان جرمان دى بريه" التي تستقبل الشبهة المتحمسة وتُعدها لفتوحات الفن والمجد .

وكما أن العلماء الشيوخ يذهبون الى "المكتبة الأهلية" و "دار المحفوظات" كذلك يقصد الطلبة الى مكتبة السوربون أو مكتبة "سان جينيفاف" بين كلية الحقوق والباطنيين .

أما الباتنيون فكان عند ابتداء تشييده عام ١٧٥٧ طبقا لتصميم المهندس "سوفلو" كنيسة سان جينيفاف ثم بدلها رجال الثورة الفرنسية وخصصوها لتخليد ذكرى عظماء الرجال .

والبانيون بناء عظيم على رسم صليب إغريق طوله ١١٠ أمتار وعرضه ٨٢ مترا وحواليه ٢٢ عمودا، وقد نقش على واجهته المثال الكبير دافيد دانيجرس . الوطن بين الحزبة والتاريخ وهو يهدى أكاليل الفار الى عطاء الرجال ، وقد كتب عليها : "الى عطاء الرجال من الوطن المعترف بالجميل" ... ويلاحظ في ذلك النقش ما لرب وميرابو ومونج وفتون وكارنو ولپلاس وكوفيسه ولافايت . الى اليسار جماعة من رجال السيف وعلى رأسهم "يونا برت" .

وفوق هذا البناء قبة شاخنة يبلغ ارتفاعها ٨٢ مترا يمكن الصعود اليها والاشراف على الحى وما وراءه .

وفي الدور الأسفل من "البانيون" الذى يشبه المغاور قد وضعوا قلب "غيبنا" الجمهورى العظيم عند المدخل فى ١١ نوفمبر سنة ١٩٢٠ يوم ذكرى الهدنة، وإلى اليمين قبر جان چاك روسو، وإلى اليسار قبر فولير وتمثاله من صنع "هودون" ونجد قبر فكتور هوجو الى جانب قبر اميل زولا ، ثم قبر الكيماوى النابه برتولا وزوجته وقبر الاشتراكى العظيم "جان چوريس" الذى قتل غداة إعلان الحرب الكبرى .

وفيه طائفة من صور خدام الوطن وتمثيلهم المحفورة فى الجسدان ممن قضوا فى ساحة السلم أو الحرب ... ولعل من أهم ما يستوقف النظر، ويدعو الى التأمل والاعتبار صورة القديسة جنيفاف، وهى تهدى من روع الباريسيين الذين جرعوا لهجوم "آتيليا" فى غارته المشهورة على بلادهم ... وتقوى من عزائمهم ...

ومن الغريب أن من يقرأ تاريخ فرنسا يرومه الدور الذى لعبته المرأة فى الشدائد التى تصيب الفرنسيين فعند ما يعجز الرجال تظهر المرأة الوديعه الختون بصورة الأسد الكاسر لتفقد بلادها ... وهؤلاء جان دارك وشارلوت كورداي وچان هاشيت ... وغيرهن وغيرهن أكبر شاهد على ذلك ... فلا عجب اذا كان مؤرخهم العظيم الدقيق الشعور "ميشليه" قد كتب : "فلنذكر دائما نحن الفرنسيين أن الوطنية قد تولدت عندنا من قلب المرأة ومن حنانها ومن دموعها ومن الدم الذى أراقته فى سبيلنا ..."

نفر باريس

يقابل شارع المدارس شارع مدرسة الطب تقع فيه كلية الطب إحدى كليات جامعة باريس الكبرى . وعلى مقربة من كلية الطب تقع مدرسة الفنون العليا . هذا خلا عددا من المدارس الحرة، ومن أبهاء الجامعات العلمية يقصد إليها بجزر الأساتذة يلقون فيها محاضرات علمية وفلسفية واجتماعية وأدبية ويعثون فيها بذلك إلى الذهن وإلى الحس وإلى العاطفة ما ينبه نشاطها ويدعوها للامعان في البحث الدقيق عن الحق والخير والجمال مما تدعو إليه كلية فرنسا وكلية الحقوق والسيوربون ومدرسة العلوم الاجتماعية العليا ومدرسة الفنون الجميلة . وهذه المدارس والكليات الكثيرة الجسة النشاط المنصرفة للدراسات العليا والتي تجعل من هذا الحى اللاتينى القلب الحساس والذهن المفكر والعاطفة المتقدمة والفن المبدع فى باريس جميعا .

أى المجموعتين أبهى جمالا وأشد بهرا ؟ مجموعة الحى اللاتينى هذه أم مجموعة اللوفر والتويلرى والكونكورد والشانزليز ؟ هذه الأخيرة هى الجمال البارع أمام النظر والزينة البادية لكل عين . أما الأولى فهى القلب الذى يوزع على باريس وعلى كثير من أنحاء العالم أسباب الحياة الانسانية السامية . لذلك أحسب أن باريس بجبهه اللاتينى أشد تبا ونفرا . وانما تعد فى مجموعته التى أشرنا إلى بعض ما فيها أكبر سبب من أسباب مجدها ، لأنه مصدر كل مجد لها على المسرح ، وفى الفن الجميل ، وفى العلم ، وفى الطب ، وفى الحقوق ، وفى الآداب ، وفى كل ما تردهى به باريس على كل المدائن .

هيك



بين الطلاب

صور الحى

وذلك الرجل ذو الوجه المستطيل التحيل ذو رباط الرقبة الأبيض العريض الذى يذكرنا فى بعض الأحيان بدون كيشوت من الطبقة الوسطى ويشغل وظيفة متوسطة فهو موظف فى وزارة ... ولكنه اعتاد — كما هو شأنه منذ ثلاثين أو أربعين عاما — أن يقضى مساءه فى ربوع الحى اللاتينى وقد أتاحت له الظروف مرة أو مرتين خلال حياته أن ينشر بضعة أشعار فى صحيفة سيارة ما زال يحتفظا بها كرمز لاجتهاده ولشاعريته . وذلك الرجل الصغير الذى يميل جسمه الى القصر نحام، ولكنه لم يرقى " قصر العدالة " إلا فى ألقه القضايا ومع ذلك فهو لا يحجم عن التمتع بقهوته وملحقاتها كل مساء فى المقهى نفسه الذى لم يفكر فى هجره منذ ستين طوالم ، وما زال يتردد على الجماعة التى انضم اليها منذ عرف مقهاه هذا وهم يتجادلون ، ويتناقشون كما كانوا يتجادلون ويتناقشون منذ عرفوا بعضهم بعضا فى الأدب والسياسة والاجتماع والفنون ... وذلك الرجل الذى يبدو عليه مظهر الانكاز ذو الهبة الخلق النظيفة يباهى بحمل مجلة لاتينية قديمة ... وتلك الشزمة من الرجال الذين يظهرون فى مظهر محترم هم جماعة من الأساتذة والمدرسين اجتمعوا ليلعبوا لعبتهم الحبيبة الى نفوسهم .

وإذا قدر للانسان أن يشترك مع محب من هؤلاء الناس الذين يعيشون فى الحى اللاتينى فلن يشعر مطلقا أنه بعيد عن أهله ووطنه بل سيجد من أصحابه هؤلاء كل ما يجب من رعاية الأهل وعطف ذوي القرى .

والحقيقة أنه لم يترك هذه الضوضاء والضجة حول اسم الحى اللاتينى سوى الشباب ، الشباب فى الماضى . والآن هل للحى اللاتينى مجده القديم وهل هناك من الشباب من لا يزال يبعث حول حى الطلبة العالمى طول الذكرو كبر الأمر كما كانوا يبعثون ... أستطيع أن أؤكد أن الحى اللاتينى خاص بالشباب الجامع الذى لا يقل فتوة ومراحا

عن شباب الماضى وملوء بالشابات الجميلات المستعدات لمشاركة زملائهن الشبان مرارهم وسعادتهم ولكن هؤلاء الشبان والشابات يحتفون عن رفاقهم فى الماضى فقد كان أولئك يقتسمون العيش البوهيمى فتجد الواحد منهم لا يعيش على مورد خاص مستمرا بانتظام، وتجد الواحد منهم لا يعبأ بأدبر الدهر أم أقبل مادام قادرا على لإرضاء ملاذ جسمه ونفسه، ومادام يجد لقمة يأكلها وسيجارة يدخنها وكأسا يجرعها ثم امرأة تسليه لن يعبأ بعد ذلك بالعالم كله وإن اندكت أركانها وانهدمت معالها .

وحدث مرة اذ كنت جالسا فى مقهى البانثيون إن رأيت جماعة من الطلاب والطالبات وقد التفوا حولى ولست أدرى كيف أدركوا أننى أشاركهم شعورهم، ثم أخذوا يصيحون ويغنون ، فلما دعوتهم للشراب هتفوا بأعلى صوتهن ، ثم جلسوا سعداء يمتسون ما قدمت لهم من نمر واست أشك فى أن هتافهم تردد صدها فى شارع ”بول ميش“ من أقصاه الى أقصاه . وأن هتافهم الصاخبة قد أزعجت المارة ولكن أحدا من الناس لم يعبأ بسلوكهم هذا ولم يحفل بما يحدثون من ضجة كبيرة وحين سألتهم عن مبعث هذا السرور أخبرونى أن بعضهم قد اجتازوا امتحانهم فهم يحتفلون بهم وأن البعض الآخر — الراسبين منهم — لا يقولون سعادة وضبطة عن الآخرين فتمنيت لهم جميعا كل رفاهية ورفعنا الكؤوس نخبها .

ولعل هذه الجماعات المرحية كذلك التى وصفت هى من خصائص باريس التى يراها الناس فيها كل يوم ولكن الطالب الباريسى — رغم اشتراكه فى مثل هذه الحفلات الساهرة الشائقة — لا يمكن أن ينسى خلال سروره أدبه وظرفه فهو دائما الشخص المهنذب الراق الذى يحسب حساب كل كلمة تخرج من بين شفتيه وأذكر أن أصحابي هؤلاء لم ينسوا حتى بعد انغماسهم فى الشراب أن يظهرولى كل معانى الاحترام كشخص يكبرهم سنا .

وشرطة باريس تعرف هذه الانحاصة فى الطلبة فهى رغم ضجيجهم قلما تتعرض لهم فعند ما يرى أحد من الجنود ”شلات“ الطلبة — كما يسمونهم — وهم يغنون

أو يرقصون في شارع أو ميدان لا يسعه إلا أن يتبعد عنهم بعد أن يصلح شاربه
ويبرز ككافه في رضى وسرور . والطلبة في باريس يلبسون في مثل هذه الظروف
”البريه“ الذى يمتازون به وأربطة الرقبة الملونة التى تعرف بها مدارسهم ... ولا يلبس
التعبات القديمة إلا طلبة الفنون هذا الى جانب سراويلهم التى تنتلى الى أقدامهم
وهم على أية حال مميزون ظاهرون اذا رأيت واحدا فلن تلبث أن تدرك أنه طالب ...
طالب من باريس ... مسيلى هادلستون

ذكريات حى الشباب

حى الشباب في باريس هو الحى اللاتينى ، وهو حى الشباب بأجمل وأشرف
وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة . وليس في الدنيا التى رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها
بأذاننا أوقرنا أخبارها في أساطير الأولين : ليس في الدنيا كلها بقعة تفتح فيها
أزاهير الشباب ، وتندى أوراقه ، وتمايل أغصانه ، ويتأرجع عبره ، كما يرى رواد
الحى اللاتينى في باريس .

ولا يعرف المرء صنعة الله جلّت قدرته إلا في ذلك الوادى من أودية الوجود
وإن لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفارسان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله
أجل وأعلى من أن نتناول الى نقد صناعته أوهام المكابرين . تعالى الله عما يصفون !
وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يمرى عليها من أسراب الملاح ،
وما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب وروعة
الجمال ؟ !

الحى اللاتينى هو حى الشباب ، وليس في قدرة أفصح الكتاب ، وأبلغ الشعراء
أن يثي على ذلك الحى بما هو أهله ، وقصارى المفتون به أن يقول : حى الشباب !
حى الشباب ! زكى مبارك

أستاذة باريس بقلم الدكتور زكي مبارك



لاني لأشكر لك يا صديقي أن قدمت لأخيك
هذه الفرصة التي يتحدث فيها القرائك عن أستاذة
باريس الذين يراهم أعلم الناس وأنفع الناس .

ولعل من الخير أن أبدأ بالكلام عن الطالب
الذي ينهض لتلقي العلم في باريس ، لأن أولئك
الأستاذة لا يستطيعون أن يتفهموا كل طالب ،
وليست لهم صورة عجيبة في نفس كل طالب ،
وانما تمثل منازلهم في أنفسهم الطلاب بمقدار
ما في قلوب الطلبة من شوق الى الدرس ، وهيام
بالاستفادة من علم الأستاذة الذين تتربهم مدينة باريس .

وهذا الشوق هو الذي مثل لي أستاذة باريس بتلك الصورة الجذابة الفاتنة
التي لا تزال تغريني برحلة خامسة الى تلك البلاد التي رحلت اليها في طلب العلم أربع
مرات . وحسبك أن تعرف أن ذهابي الى باريس كان أثرا لدعوة مستجابة لم يكن
بينها وبين السماء حجاب : لأنها كانت صرخة من صرخات الروح الظامئ الى موارد
العلم والبيان . فقد قلت في ختام مقال نشرته في سنة ١٩٢١

” اللهم لا تمنني قبل أن أرى بمعنى كيف يدرس العلم في تلك المعاهد التي أصبح
أهلها سادة الأمم وأستاذة الشعوب “ .

من أجل هذا أنصح لمن يريد أن يستفيد من أستاذة باريس أن يروض نفسه
أولا على أن يكون ” طالب علم “ وفي كلمة ” طالب علم “ يتلخص كل معنى ، ويتنل
كل شيء ، فطالب العلم ” الحقيقي “ — وهذه كلمة مبتذلة ولكنها في هذا الموضوع

طريقة كل الطرافة — طالب العلم الحقيقي يكبر الأساتذة في عينه وقلبه ، ويتصورهم ملائكة مقربين . فان لم يتصف الشاب بهذه الصفة فلا خيره من التعزف الى أساتذة باريس ، لأن التفاهم صلة بين نفسين : نفس الطالب ونفس الأستاذ . وقد وصل الأستاذ الى منصبه عن طريق الحق ، فليفكر الشاب في الوصول الى مرتبة "الطالب" عن طريق الحق ، وإلا فليكتف من باريس بذكريات غير ذكريات الأساتذة الأجلاء .

هذا الطالب أنا كنته ، وكنت إياه ، وإياه كنت . والمغتاه على تلك الأعوام التي انقضت وكأنها أحلام !



عرفت في باريس أربعة معاهد : السوربون ، والكوليج دي فرانس ، ومدرسة اللغات الشرقية ، والايانس فرانسيز . وفي تلك المعاهد عرفت كثيرا من الأساتذة ، وسأحتجت عن أبقاهم أثرا في نفسي ، عل في ذلك ما ينفع من يذهب الى هناك . عرفت في السوربون المسيو تونلا (Tonnelat) وهو أريج أستاذ رآته عيناى ، ولا أستطيع أن أتمثل كيف تجود الطبيعة بأستاذ أفضل من المسيو تونلا . ومن الغريب أن هذا الأستاذ لا يدرس الأدب الفرنسى ولا الأدب العربى . وإنما يدرس أديا آخر لا يبحث عنه مصرى . يذهب الى السوربون . هو يدرس الأدب الألمانى ، وقد عثرت بدروسه مصادفة ، فظفرت بكثر تقيس كان من خير ما ظفرت به من كنوز المقول .

وقد تعجب إذا حدثت بك بأن هذا الرجل الذى أحببته وأعجبت به لم تم بينى وبينه صلة تمارف شخصية ، بخلاف الأساتذة الآخرين الذين اتصلت بهم صلة وداد وإخاء ، وبادلتهم الزيارات والصلوات : لأن المسيو تونلا لا يكاد يكون "إنسانا" في غير الدرس ، فإذا لقيته خارجه رأيت رجلا فاترا جدا لا تشوقك رؤيته الى التطلع الى لقاء ثانية ! ولكنه في الدرس جذاب جدا يأخذ بعقلك

وقبلك من بداية المحاضرة ، ولا يمكنك من الانصراف عن متابعتها بشوق وحاسة حتى تتم ساعة الدرس .

حضرت طائفة كبيرة من المحاضرات العامة التي ألقاها المسيو تونلا في السوربون عن الأدب الألماني ، ثم تبعته فسمعت محاضراته التي ألقاها في الأليانس فرائسيز عن الصلات الأدبية بين فرنسا وإنجلترا وألمانيا . ولا زلت أذكر أنني استفدت كثيرا من هذا الأستاذ الجليل .

فليتقبل التحية على بعد المزار من رجل لا يخطئه في بال ؛ لأنه لم يعرفه معرفة شخصية ، ولم يتلق منه زيارة ولا خطابا .



وعرفت في السوربون المسيو ديمومبين (Demonbynes) وهو رجل كهل قضى أكثر عمره في دراسة الآداب العربية ، ويمتاز بصفاء النفس والبعد عن الشئون الاستعمارية ، ولذلك يحبه الطلبة التونسيون ويسمونته (الشيخ ديمومبين) .

المسيو ديمومبين رجل دقيق النظر من ناحية النتائج العلمية في دراسة الآداب العربية ، ولكنه لا يتكلم العربية في درسه على الإطلاق ، وشروحه وتفسيراته وتعليقاته كلها بالفرنسية ، فإذا حاول الإفصاح بالعربية أرتج عليه القول ، فعاد إلى الشرح بلغة الفرنسيين . وكانت لي معه وقائع في شرح النصوص ، فقام الجوق بيننا حينئذ عاد إلى الصبحو والصفاء .

قويت الصلة بيني وبين المسيو ديمومبين فزرت مرتين ، أو سافرت لزيارته مرتين ، فإن وطنه بعيد عن باريس وهو يقضى الصيف هناك . وله منزل جميل في هوتو (Hoto) في نورمنديا أخصب بقاع الأرض الفرنسية . وبفضل زياراتي لذلك البلد عرفت مدينة (الهافر) ومدينة (روان) ، وظفرت بالمناسبة التي كتبت فيها رسالة " ليلة على شاطئ المساش " وحليت بها جيد " ذكريات باريس " .

ولاحظت أن للمسيو ديمومبين مكتبتين : إحداهما بمنزله في باريس ، والثانية بمنزله في هوتو . وبذلك يتيسر له أن يظل متصلا بحياته العلمية بين العاصمة والريف .

ولدروس المسيو ديمومين أهمية عظيمة من ناحية توجيه عقول الطلبة الى التحديد (La précision) في الدراسات الأدبية ، ويكاد من لا يعرف قيمة هذه الصفة يرميه بضيق الذهن ، وضيق الذهن من أهم صفات الجامعيين ، وهو الفارق بينهم وبين رجال الأدب الذين لا يفرق أكثرهم بين الثوب المحكم والثوب الفضفاض .

حضرت دروس المسيو ديمومين في السوربون وفي مدرسة اللغات الشرقية ، وطريقته في الدرس تختلف باختلاف المهدين ، لأن للسوربون وظيفة تختلف عن وظيفة مدرسة اللغات الشرقية .

وفي هذين المهدين عرفت أيضاً المسيو كولان (Colin) وهو مستشرق شاب سيكون له شأن في المستقبل القريب لأنه من أعرف الأساتذة بمنهج فقه اللغة ، وقد تصادفنا صداقة متينة وقوية بيننا وأواصر الأخوة العلمية ، ولعلنا نتعاون قريباً في بعض المشروعات الأدبية إن ساعد الزمان .



وفي الكوليج دي فرانس عرفت أستاذين عظيمين : هما المسيو مرسيه (Marçais) ، والمسيو ماسيغنون (Massignon) ولكل منهما اتجاه خاص .

أما المسيو مرسيه فبهتم بالدراسات الأدبية والتاريخية ، وأكد أجزم بأنه أقوى أساتذة اللغة العربية في الشرق والغرب ، ولا تستطيع أن تصدق ذلك إلا إذا تذكرت أن الزمخشري كان أجنبياً عن لغة العرب من حيث الجنسية ، ولكنه ظل من أئمتها الممازين .

ولم تكن دروس المسيو مرسيه في الكوليج دي فرانس هي التي وصلتني به ، فقد سألت عنه أول يوم وضعت قدمي في باريس ، وظلت مودتنا متصلة نحو خمسة أعوام ، وتلقيت عنه من الفوائد اللغوية والأدبية والتاريخية ما سيطوق به عنقني الى يوم الدين . وقد اتفق مع الأسف الموجه أن حاجته هجومياً عنيفاً في الرسالة التي قدمتها الى جامعة باريس ، لحقد على حقناً أعظم من الليل وأمر من الصاب ،

وانتقم منى انتقام الجارين ، وظل مع ذلك يصاننى مصانئة الأريب يحقد فى السر ويصادق فى العلانية ، وقلت حيلتى فى دفع ما وجه إلى من سهام العدا ، فعرفت أن الأساندة لا يغفرون ثلامينهم أن يتساموا إلى مقامهم الرفيع .

ولا زلت الى اليوم أجد آلام الطعنة التى رمانى بها المسيو مرسية ، ولكنى مع هذا أتلهف الى لحظة أقضيها فى بيته أو فى درسه ، وأرى أن الذى يذهب الى باريس ولا يراه شيه بمن يزور مصر ولا يشاهد الأهرام . وحسب القسائى أن يعرف أن أخبار المسيو مرسية تصل الى من أصدقاء أوصيهم أن يزوره وأن يحضروا درسه ، وربما سكبت الدمع على حرمانى من رؤية ذلك العالم الجليل .
فيا ليت أيامه تعود !



وأما المسيو ماسينيون فيهم بالفلسفة الاسلامية ، وخاصة التصوف ، وله كتاب عن العلاج هو خير ما كتب فى نوحه من الدراسات الشرقية . وهو فوق ذلك شديد الاهتمام بمحاضر العالم الإسلامى ، وله مجلة خاصة بالدراسات الإسلامية ، وله مطبوعات دورية لنشر أخبار الشرق الإسلامى فيها فوائد مهمة عن الاحصاء الشامل للفرق الإسلامية وزعاتها ولغاتنا ومجلاتها وجرائدها ، وهو (المرجع المطلق) الذى تفزع اليه وزارة الخارجية الفرنسية فيما يمس حياة المسلمين بالشرق .

والمسيو ماسينيون هو الذى ابتدأنى بالوداد . وكان ذلك بعد أن نشر الدكتور سنوك هو جرونيه (Senonck Hurgvonje) رسالة باللغة الهولندية عن كتابى (الأخلاق عند الفزائى) ، فأشار اليها بلطف ورفق فى مجلة (العالم الإسلامى) وذكرنى بما سمح به أدبه الجليل .

فلما ذهبت الى باريس اتصلت به ، وواظبت على دروسه فى الكوليج دى فرانس ، وكان عضوا بلجنة امتحان الدكتوراه فى السوربون فوجه الى رسائى طائفة من الملاحظات القيمة فى أسلوب أحسده عليه ؛ لأنه كان يهاجنى هجوما شديدا على حين يحسب الجاحضون أنه يوجه إلى آيات الثناء !

والمسيو ماسينيون هو الذى أحيا رغبتي في دراسة التصوف . والدروس التى تلقيتها عنه ستظل متبعا أستقي منه في هذه الدراسات الوجدانية ، ويوم يخرج كتابي عن (أثر التصوف في الأدب والأخلاق) سألتفت الى ذلك الرجل شاكرا هدايته ليأى لذلك العلم النبيل .

والمسيو ماسينيون صديق حميم لكثير من علماء الشرق ، وأشهر أصدقائه في مصر العالم المهنّب جندا الشيخ مصطفى عبد الرازق أستاذ الفلسفة الإسلامية بالجامعة المصرية .



وفي معهد الأليانس فرانسيّز عرفت المسيو بلانشو، وهو أكرم صديقي ظفرت بوداده في باريس، وتذكر يا صديقي أننا قضينا معا سهرة جميلة، وصلت فيها بقلب ذلك الرجل الجليل، ويسرنى أن أذكر لك أننا ما تلاقينا إلا سألني عنك، وما أحب أن أطيل عن المسيو بلانشو فقد أخبرتنى أنك تحدثت عنه في مكان آخر من كتابك .

وفي ذلك المعهد عرفت المسيو دوميك (Domic) وهو عضو في الأكاديمية الفرنسية ومن أشهر مؤرخي الأدب الفرنسي، وقد ألقى دروس الصيف في الأليانس فرانسيّز نحسا وثلاثين سنة، وكان لي شرف المواظبة على تلك الدروس أربع سنين .

والمسيو دوميك قوى الصوت واضح التعبير، يتكلم في حماسة وقوة، ومن أهم ما عرفت عنه ميله إلى الكلاسيك، ورجال ذلك العهد أفضل عنده من رجال الرومانتيك . وحجته أن كتاب الكلاسيك كانوا أصحاء (Portants) . ومن غريب ما لاحظته أن المسيو دوميك إذا عاد إلى موضوع يعينه ولو بعد أربع سنين تكلم عنه بنفس اللفاظ والتعابير والنبرات . وكان ذلك امتحانا لذا كرتي التي تخونني في الأرقام والأسماء، ولا تخونني أبدا فيما أودعها لياه من المحاضرات والمحاورات والمساجلات . فكان إذا ساقه الاستطراد إلى مسألة مضت في دروسه منذ عام أو عامين تخيلت تعابير الماضية، ثم انتظرت ما سيقول فأراه عاد إلى ما كان ألقاه بالحرّف الواحد : فلا تغيير ولا تبديل .

وقد عرضت هذه الملاحظة على أحد أساتذة السوربون فاتهم المسيو دوميك بالركود . أما أنا فأرى ذلك دليلا على وضوح الصور الأدبية في ذهنه وضوحا قويا يعيدها بنوانها إلى خياله ولسانه حين يشاء .

والمسيو دوميك يرأس تحرير مجلة العالمين منذ سنين ، وله في الدوائر الأدبية مكانة عظيمة ، وتلاميذه يعدون بالآلاف . وقد حدثني مرة عن شوقه إلى زيارة مصر . وحسد المسيو هانوتو على صلبته بجلالة الملك فؤاد... وغنى عن البيان — كما كان الناس يعبرون — أن المسيو دوميك له فضل عظيم على الشبان المصريين فقد كان كتابه الموجز في تاريخ الأدب الفرنسي مما انتفع به ألوف المتعلمين في مصر ، وخاصة طلبة الحقوق الفرنسية بالقاهرة .

* * *

ومدير معهد الأليانس فرانسييه هو المسيو ديوييه (Dupouey) وهو أستاذ جليل واطلب على دروسه طويلا . ودروسه خاصة بالحياة الاجتماعية في مدينة باريس من القرن الثامن عشر إلى العصر الحاضر . وقد اصطفاني لوداده طول إقامتي هناك ، وقضيت في منزله سهرات سئظل ذكراها في النفس ما حيت . وهو مثال مبشر للرجل المثقف . أقام في أمريكا أربع سنين ، نخب مناهج التعليم في العالم القديم والعالم الجديد . ومركزه بالأليانس مكانه من التعمق في فهم طبائع الناس فهو حين يتحدث عن الألمان والانجليز والأمريكان والطيان يعطى صفات معينة تدل على بصره بنقد الطباع . ومن أطرف ما حدثني به أن الشاب الانجليزى حين يدخل باريس يصير على التكلم بالفرنسية وإن لم يعرف منها أكثر من عشر كلمات . وهو شديد الإعجاب بالألمان : وهم في رأيه من أعظم الشعوب ... حدثته مرة عن الصعوبات التي أقاسيها من عنف أساتذة السوربون فقال : ان جامعة باريس احتلتها العقيلة الجرمانية منذ حرب السبعين ، وأصبح أساتذتنا موسوسين في نقد المذاهب والتفكرات منذ اصطلمنا بالجرمان .

والمسيو ديوييه نموذج جيد لرجل التربية ، وإدارته لمعهد الأليانس تدل على

ابتكار واقتنان في مناهج التعليم . وتوجيهه للحاضرين واختياره لموضوعات الدراسة الأدبية والعقلية والاجتماعية يشهد بأن هذا الرجل من أظهر القوى العاملة في باريس . ولا عيب فيه إلا أنه رجل متبرم بالحياة ينظر إليها بمنظار أسود ، وهذا التبرم يحوِّله الى أتون مستعرجين ينقد مذاهب الفرنسيين في حياتهم العلمية والاجتماعية . وهو في درسه قوة هائلة ، فإذا خرج من الدرس صمت فلا يتكلم إلا بحساب ، ثم ينطلق من عقال التحفظ حين يجلس الى أصدقائه الخواص .

أكرمني المسيو ديوييه إكراما لن أنساه ، وانتفعت بعلمه وأدبه وفضله . وما تذكرته إلا حزنت لمصير مثله في بلد مثل باريس : فهو في نفسه وأفسس من يعرفونه رجل مغبون ، وشعوره بالغبن في وطنه يسبغ على روحه ألوانا من الحزن العنيف ... أراى الله وجهه في خير وطافية .

+ * +

وبعد ، فقد كنت أحب أن أحلث قراءك عن فريق من أساتذة السوربون : منهم شامار (Chamard) ، وميشو (Michant) ، ومورنيه (Mornet) الذين انتفعت بعلمهم أجل النفع . ولكن ضيق المجال حال دون ما أريد .

وما أحب أن تفوت هذه الفرصة بدون أن أشير الى رجل لم يعط لقب الأستاذية ، ولم يتلمذه أحد في معهد ولا كلية ، ولكنه فعنى ونفعك بترغيبنا في اقتناء نفائس المؤلفات . أتذكر من هو ؟ هو المسيو بيكار (Picart) ^(١) الذى كنا نلتقي في مكتبته كل مساء ، في بولفار سان ميشل ...

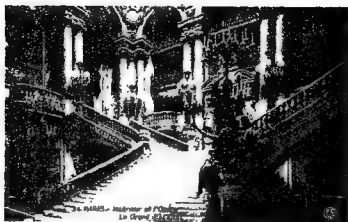
وهناك وراق آخر في شارع المدارس هو المسيو فيبيان (Vivien) المختص بالكتب القديمة وأدب الطيران : فقد أغراني بطائفة من نفائس الكتب هى خير ما اقتنيت . واتصلت به وبأهله صلة وداد . ولولا الرغبة فى الإيجاز لأطلت عنه الحديث . وقلبي يخفق الآن لذكرى اللحظات التى قضيتها فى مكتبته ذات الأتافين .

زكى مبارك

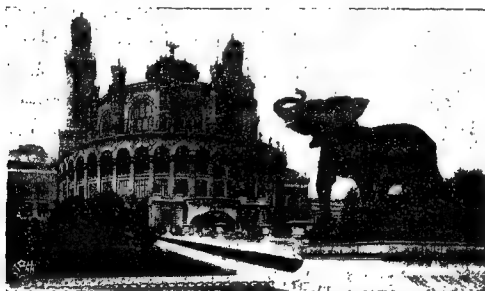
(١) عنوانه : (M. Picart, 59 Bd. St. Michel, Paris) وهو ما يزال عميل المؤلف ومن أبرع وأصدق باعة الكتب (ص) .

أصدقاء الحى

”م...“ صديق مصرى عرفته فى باريس كان يدرس العلوم . اذا قلت عنه انه مثال الطهر والعفاف فانى أجد هذا القول قليلا جدا . لان الرجل الذى يحتفظ بنفسه فى باريس العابثة مثل احتفاظه ذاك هو رجل بلا ريب ذو ارادة حديدية ومبادئ سامية . لسان حاله : ”لماذا أخدع المرأة“ حتى التى تبيع من نفسها وتنتفى صداقته يأبى عليها هذه الصداقة قائلا أن لا حق له فى ذلك . فلما تقول له انما تريد صداقته بمحض ارادتها وهى حرة فى صداقتها سيدها نفسها يقول : ”انها الآن فى نشوة القرض وبعد زمن تندم ... أو حتى اذا لم تندم هى أندم أنا ... فلماذا هذه الصداقة وليس من ورأئها مثل أعلى يمكن تحقيقه أو نتيجة طيبة تطمئن اليها النفس ويرتاح الضمير“؟ حارت فيه بنات حواء وأطلقت عليه كل واحدة ممن عرفته وصفا : ”الرجل النارق للعادة“ . ”الطاهر“ . ”الجبار“ . ”الكافر بالحب“ . وهو لا يتصنع ذلك الترفع أو التحرز وإنما يجرى على فطرته كأنما قاس اللذة والألم وعرف مقدار الخلاوة والمرارة سلفا ، وأبى الخلاوة وتجنب المرارة على السواء ونرجح لاه ولا عليه . أهو سعيد هكذا ؟ ! أسعد الناس عند نفسه . ومع ذلك فهو ليس بالرحمى الاجتماعى أو النفور أو المستوحش وإنما هو أنيس المعشر يتنقو صحبة الاخوان ، ويماشى فتيات السوربون ولكن بما لم يخرج به قط لحظة واحدة عن زهده . هو الآن فى الخامسة والثلاثين ولم يتزوج . ويستقد أنه لن يتزوج . لأن الفرص لن تبيع له المرأة التى تفهمه وتحبه . فهو مؤمن بالحلب أيضا ولكن من جانب آخر ! ... وأعتقد أنا كذلك انه قد فات الألوان أو كاد ، فالرجل منا عند ما يدانى حد الأربعين يتمود العزوبة ويشنف بها الى حد يصعب عليه معه تطبيقها وقلب نظام حياته دفعة واحدة فى سبيل ورقة اليانصيب ! ... وقد رأيت مرة جارة صديق الاسكندرية الرائعة التيلة وزميلته فى كلية العلوم لا تتننى على دهرها إلا أن يحبها وهو يسير ، ولا يكاد يلتفت اليها وأنا أكاد أموت نجيلا ... هذا ضرب من السعادة لا يعرفه كثير من الناس . وهو ضرب أيضا له قداسته وكرامته . فقد انتصرت فى رجل قوة الحلال على قوة الحرام ، وهذه هى الفضيلة .



سلم الأوبرا



متحف التروكاديرو



عَلَوِيَّةٌ وَفِيهِ

منذ مائة عام

من مجد على باشا الكبير الى طلبة البعثة المصرية الأولى بباريس



جرت عادته من مدة خرجنا من مصر بأنه
كان يتفضل علينا ببعثه لنا فرمانا كل عدة أشهر
يحثنا فيه على تحصيل الفنون والصنائع . فمن هذه
الفرمانات ما كان من باب ما يسمى عند العثمانيه
إحياء القلوب مثل فرمان الآتى . ومنها ما كان
من باب التوبيخ على ما كان يصله منا ويأخذه
عنا من بعض الناس حقا أو غير ذلك كفرمان
آخر وصلنا قبل رجوعنا الى مصر القاهره . ولندكر
لك هنا فرمانا من النوع الأول الذى هو إحياء

القلوب وإن كان فيه أيضا شائبة توبيخ لتعلم كيف كان يحفظه الله يحثنا على التعليم
وهذه صورة ترجمته :

”قدوة الأمانى الكرام الأفنديه المقيمين فى باريس لتحصيل العلوم والفنون
زيد قدرهم .

ينهى إليكم أنه قد وصلنا أخباركم الشهريه والجداول المكتوب فيها مدة
تحصيلكم وكانت هذه الجداول المشتملة على شغلكم ثلاثة أشهر مبهمه لم يفهم منها
ما حصلتموه فى هذه المدة وما فهمنا منها شيئا وأتم فى مدينة مثل مدينة باريس التى
هى منبع العلوم والفنون ، فقياسا على قلة شغلكم فى هذه المدة عرفنا عدم غيرتكم
وتحصيلكم وهذا الأمر غنا غما كثيرا فى أفنديه ما هو مأمولنا منكم فكان ينبى لهذا
الوقت أن كل واحد منكم يرسل لنا شيئا من أعمال شغله وآثار مهارته فإذا لم تغيروا

هذه البطالة بشدة الشغل والاجتهاد والغيرة وجئتم الى مصر بعد قراءة بعض كتب
فظنتم أنكم تعلمتم العلوم والفنون فان ظنكم باطل فعندنا والله الحمد والمنة رفقاؤكم
المتعلمون يشتغلون ويحصلون الشهرة فكيف تقابلونهم اذا جئتم بهذه الكيفية
وتظهرون عليهم كمال العلوم والفنون فيذبى للانسان أن يتبصر في عاقبة أمره وعلى
العافل أن لا يفوت الفرصة وأن يحى ثمرة تعبته فبناء على ذلك أنكم غفلتم عن اغتنام
هذه الفرصة وتركتم أنفسكم للسفاهة ولم تفكروا في المشقة والعذاب الذى يحصل
لكم من ذلك، ولم تجتهدوا فى كسب نفارتنا وتوجهنا اليكم لتمييزوا بين أمثالكم فان
أردتم أن تكسبوا رضائنا فكل واحد منكم لا يفوت دقيقة واحدة من غير تحصيل
العلوم والفنون وبعد ذلك كل واحد منكم يذكر ابتداءه وانتهاءه كل شهر ويبين
زيادة على ذلك دراسته فى الهندسة والحساب والرسم وما يبقى عليه فى خلاص هذه
العلوم ويكتب فى كل شهر ما تعلمه فى هذا الشهر زيادة على الشهر السابق وان
قصرتم فى الاجتهاد والغيرة فاكثبوا لنا سببه وهو إما من علم اعتناكم أو من تشويشكم
وأى تشويش لكم هل هو طبيعى أو عارض وحاصل الكلام أنكم تكتبون حالتكم كما
هى عليه حتى تفهم ما عندكم وهذا مطلوبنا منكم فافقروا هذا الأمر مجتمعين وافهموا
مقصود هذه الإرادة. قد كتب هذا الأمر فى ديوان مصر فى مجلسنا فى الاسكندرية
بمنه تعالى فى وصاكم أمرنا هذا فاعملوا بموجبه وتجنبوا وتحاشوا عن خلافه
(خمسة فى ربيع الأول سنة ١٢٤٥) خمسة وأربعين بعد الألف والمائتين من
الهجرة .

إنتهت صورة الكتاب .

ومن وقت هذا المكتوب صرنا نكتب كل شهر جميع ما قرأناه وما تعلمناه
فى ذلك الشهر وتكتب المعلمون أسمائهم وتبعته الى ولى النعم فلما تساهل بعض منا
فى ذلك كتب مسيو جومار الينا جميعا مكاتيب ليأمر من كان مواظبا على كتابة
هذه الأوراق فى كل شهر أن يدوم على مواظبته ويوضح من تساهل وهذه صورة
ترجمة المكتوب الذى أتى فى هذا المعنى ولندكره كما هو :

باريس في ١٥ شهر يونيه (٢٥ في شهر محرم سنة ١٢٤٦)

الى محبنا العزيز الشيخ رفاعه :

”لا يخفى عليكم الأمر الوارد من ولى النعم المتعلق بالأوراق الشهرية المشتملة على الدروس التي قرأتموها فدم على ما أنت عليه من المواظبة وابعث هذه الأوراق في اليوم الثلاثين من كل شهر لمسيو المهر دار افندى واطلب منه أوراقا غير مكتوبة لتكتبها بعد ذلك ومن المعلوم أن هذه الورقة الشهرية لا تأخذ في كتابتها إلا نصف ساعة لأن الغرض منها مجرد ضبط عدد الدروس التي قرأتها ومعرفة نوعها، وليكتب رئيس مدرستك في كل شهر في الورقة الشهرية تحت اسمك ولا يخفى على اجتهدك ولا أجهل قدر ثمره تحصيلك فأطلب منك أن تواظب على توفية الحقوق التي كلفت بها واعلم وتيقن بحبتي لك“ جومار—أحد أرباب ديوان الانسليطوت .

رفاعة رافع الطهطاوى



”الانسليطوت“ المجمع العلمى الفرنسى

باريس مركز الدراسات الاسلامية واللغة العربية بقلم سيادة الحاخام الأكبر لطائفة الاسرائيليين



لا شك في أن أجل مظهر للتفكير الانساني
وأسطع مرآة ينبعث منها نوره وأصلق معبر
عن مكنونه لدى الدراسة العلمية لفقه اللغات
المفترقة بتاريخ الأديان . لم يلق هذان العلمان
في بادئ الأمر ما يستحقانه من الخطوة والتقدير
رغم أنهما مفتاح للدينيات القديمة ومرجع
تاريخ التفكير الانساني ومصدر توسعه وتطوره
إذ أنهما يحيطان بالماضي من جميع وجوهه
ويرفعان القناع الكثيف الذي يخفي مكنونه

ويرشدان خطانا في سبيل الوصول الى سر القوانين التي أدت الى تقدم الشعوب .

كان للعلوم الطبيعية والرياضية والفلكية وما يماثلها من الفنون الخاصة بدراسة
الكون مركز ممتاز في العصور الخالية حيث أخذ العلماء يقتلوننا بحثا ويرفعون قدرها
الى أعلى شأوا . بخلاف العلوم المتعلقة بنشأة النوع الانساني وعقليته وفلسفته —
وبنها فقه اللغات ومقارنتها — فقد ظلت مهملة مدة طويلة . فاللاتين واليونان
الذين اشتهروا بريقهم ومدنيتهم وتقدمهم في العلوم الفلسفية وما وراء الطبيعة كانوا
يضعون اللغتين الفينيقية والفارسية في مصاف اللغات المهمجة .

لكن هذا التقص قد سد في القرون الوسطى بفضل فتح الأندلس حيث مهد
العرب عصرا زاهرا في أوروبا فأخذ علماءها يهتمون اهتماما كبيرا بالبحوث اللغوية
والتاريخية والفلسفية العربية . استمرت تلك الحركة في القرون السادسة عشر
والسابع عشر والثامن عشر ، لكنها لم تنظم تنظيما علميا ، إذ ظلت الوحدة العلمية

للقواعد النحوية واللغوية والتاريخ والآثار غير مفهومة . ويرجع الفضل في كشفها إلى القرن التاسع عشر حيث حذت فرنسا حذو ألمانيا فأصبحت باريس مركز دائرة تلتق في العلوم المختلفة فتتسق وتنظم كأن هناك خطة دقيقة مرسومة .

ومنذ القرن الثالث عشر شرع في تدريس اللغة العربية بمدينة باريس تدريسا خاصا غير واف بالغرض . وفي سنة ١٥٣٠ أسس الملك فرنسوا الأول كلية فرنسا (Collège de France) حيث افتتح في عهد الملك هنرى الثالث أول قسم لتدريس اللغة العربية تدريسا علميا منظما . وقد حذت مدرسة اللغات الشرقية (Ecole Spéciale des Langues Orientales) المؤسسة في سنة ١٧٩٥ حذو كلية فرنسا فأنشأت بدورها فرعا للغة العربية ، وأخيرا ضمت حلقة ثالثة إلى تلك السلسلة العلمية عند ما أسس دروى (Durny) في سنة ١٨٦٢ كلية الدراسات العليا (Ecole des Hautes Etudes) ونظمت أقسامها في سنة ١٨٨٥ لخصص أحدها للدراسات التاريخية والفقهية اللغوية وآخر للعلوم الدينية . نعم إن المعاهد الثلاثة مستقلة بعضها عن بعض وإن كلا منها يرمى إلى غرض خاص ومع ذلك فإنها تؤلف وحدة ذات أجزاء يتم كل منها الآخر تدريجا .

يبدأ الطالب دراسة اللغة العربية الراقية والعامية بجميع لهجاتها وأساليبها في مدرسة اللغات الشرقية . والغرض الأساسي من إنشاء هذه المدرسة هو تكوين فئة من الشبان يستطيعون العمل في المستعمرات الفرنسية المتكلمة باللغة العربية والتفاهم مع سكانها ودرس شؤونهم وأحوالهم عن كثب . لكنها بجانب ذلك تعتبر المعهد التحضيري الذي يؤمه العلماء الشبان بقصد تفهم أسرار اللغات الشرقية توطئة لانغماس دراستهم في معاهد أرق .

ثم يتجه الطالب في آداب اللغة العربية وتفسير النصوص ونقدتها وتحليلها في كلية الدراسات العليا ويتمها في كلية فرنسا حيث يقوم بأبحاث مقارنة في فقد اللغات وتاريخ الأديان .

لا يكتفى الطالب بما يرتشفه في تلك المعاهد من مناهل العلم بل يعدد الى توسيع مداركه وهوافه وتفذية عقله بذلك الغذاء الروسى الذى يجهده فى دور الكتب وبديهى أن دور الكتب بباريس كنوز لا تفى وبحر لا يحف فالمكتبة الأهلية ، ومكتبة مدرسة اللغات الشرقية ، ومكتبة سانت جنيفيف (Sainte Geneviève) ومكتبة مازارين (Mazarine) تحوى كتباً فريدة فى بابها ، ومخطوطات نادرة المثال .



تمثال مازارين

فبفضل هذا الاستعداد الذى لا يجهده المرء إلا فى باريس استطاعت فرنسا أن تؤلف مجموعة من العلماء الأعلام والباحثين المجتهدين فأسسوا الجمعية الآسيوية (Société Asiatique) فى سنة ١٨٢٢ وأصدروا مجلة (Journal Asiatique) لنشر أبحاثها ورسائل أعضائها . وتعدّ مجموعة هذه المجلة العلمية أنفس مرجع لدراسة لغة العرب وتاريخهم . إذ أنها أحاطت بكل الموضوعات من أدب وتاريخ ودين ولم تهمل حتى القصص والحكايات المسلية والأساطير .
ولا تكون مبالغين إذا قلنا إن هذه الجمعية هى نواة مجمع النقوش والآداب الجميلة (Académie des Inscriptions et Belles Lettres)

علماء المستعربين ومؤلفاتهم

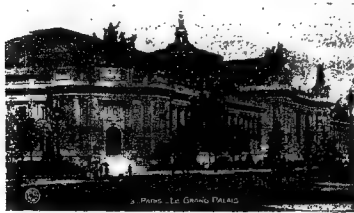
بدى أن التنظيم العلمى والمنهجى لتلك المعاهد — معاهد الثقافة اللغوية العليا — يؤدى حتما إلى ظهور جماعة من المستشرقين النوابع يرفعون شأو الدراسات الإسلامية والأبحاث اللغوية والأدبية المتعلقة بلغة العرب وتاريخهم وأثرهم الخالد فى المدنية . لقد بزغ فجر هذه النهضة بباريس عند شروق شمس القرن التاسع عشر فتلاشت أحجارها الثمينة وازدان بها صرح المدنية الشاىخ . فلندكر على سبيل المثال مؤلفات كوسين دى برسفال (Caussin de Perceval) عن مقامات الحريرى والمعلقات السبع . وأبحاث ابنه عن قواعد اللغة العربية وتاريخ العرب قبل الإسلام . ومؤلفات سلفستردى ساس (Sylvestre de Saey) وجوزيف دارنبرج (Joseph Darenbourg) وابنه هارتويج (Hartwig) عن فقه اللغة وآدابها وعلم التفسير ولنضم إليها أبحاث مونك (Munk) عن تاريخ الفلسفة الإسلامية ومذاهب الفلاسفة المسلمين أمثال الكندى ، والفرايى ، وابن سينا ، والغزالى ، وابن البديع ، وابن رشد . وما كتبه المؤلف الكبير ريتان (Ernest Renan) عن فقه اللغات المقارن — كان من جراء ظهور هذه الكتب القيمة فى عالم التأليف العلمى أن عمد تلاميذ المعاهد السالف ذكرها إلى البحث والتنقيب مقتبدين بسيرة أسلافهم فذشروا عدة مخطوطات عربية نادرة ووضعوا أبحاثا عن القرآن الكريم والحديث الشريف ، والاجتهاد وعلم الكلام منذ نشأته وتاريخ الخلفاء والمذاهب الإسلامية . لم تقف النهضة عند هذا الحد بل خطت خطوات واسعة سريعة فوثبت إلى أبعد مدى إذ شملت جميع مظاهر الحركة الفكرية فعمد رجال القانون وعلماء الطبيعة والأطباء والمهندسون والرياضيون بل والموسيقيون إلى درس اللغة العربية ليكتشف كل منهم أسرار علمه وقته فى مؤلفات العرب ككتيب هوداس (Houdas) مكتونات التشريع الإسلامى ، ونشر سيديلو (Sédillot) أبحاثا عن الرياضيات فى عهد العرب ، وكتب موليه (Mullet) عن العلوم الطبيعية ، ولكثير

(Leclerc) عن الطب ، وبورجوا (Bourgeois) عن فن الهارة ، وسلفاتور دونيل (Salvator Duvil) عن الموسيقى في عهد العرب .

قد يطول بي المقام اذا حاولت التوسع في هذا الموضوع المثير لاهتمامنا . لذا اكتفيت بنبذة قصيرة شاملة عن النهضة العلمية العظيمة التي ظهرت في باريس مدينة النور . وقد كللت تلك النهضة بتأسيس الجامع الكبير على الطراز المغربي وضمت اليه مدرسة يتلقى فيها الطلبة العلوم الاسلامية ومكتبة هي مجتمع الأبحاث والتقاليد الاسلامية القديمة ، ولم أتوه بكلمة واحدة عن المستشرقين الذين نبغوا في القرن العشرين . أما الغرض الأساسي الذي حدا بي الى الاشارة بذكر علماء القرن التاسع عشر فهو شعوري بواجب الاجلال والاعتراف بالجليل نحو هؤلاء الذين كانوا أساتذتي فيسذلت وسعى في سبيل الاستفادة من دروسهم . أمثال كليمان هوار (Clément Huart) ، وماسيذون (Massignon) ، وليفي بروفنسال (Lévy Provençal)

سنتح لفرنسا فرصة قيمة لخدمة الدراسات الاسلامية والأبحاث العربية على أثر فتح الجزائر ووضع المغرب الأقصى وتونس تحت حمايتها . وكان من نتائج توسعها في هذا المضمار أن ساد حسن التفاهم والاحترام المتبادل بين الشعوب التي اشتركت في تشييد صرح المدنية والرفق .

حاييم نحوم



جرائف باليه

. بلاغة الاثار في باريس .

للاستاذ النائب المحترم محمد حافظ رمضان بك المحامى

دع باريس الساحية الالهية، واجهر مسارحها
اللاعبة، وتعال عن مواقف الأحماب والأحباب،
ودع ثقافتها ولباقتها، وتناس برهة معاهدها المعلمة،
واترك لحظة منابرها المهذبة، وانظر إلى باريس
الصاخبة المائجة معلمة الشعوب الحديثة .



كل هذه السوانح حاجت خاطرى إذ كنت
بباريس من عهد غير بعيد، فقادنى قدماى إلى
ساحة الكونكوردي وماكدت أركب أجنحة الفكر
حتى خلت قوس النصر أمامى يكلمنى، وقصر

البوربون على يسارى يتحدثنى، وكثيسة المسادين عن يمينى تاجبنى، والمسلة المصرية
يجانبى تتلو على وصية الدهر من كتاب الخلود . فأدركت لسة الأحجار وبلاغة
الآثار، وعلمت أنب الناس فلاسفة بوجدانهم وإحساسهم قبل أن يكونوا
فلاسفة بمذاكرهم وعقولهم .

ففى ساحة الكونكوردي حيث نسمع نحرير المياه المتدفقة فى جنباتها، وأزيز
السيارات الجارية فى فنائها، هبت رياح الثورة الفرنسية، ودوت أناشيد الحرية .
ولم تعرف ساحة الكونكوردي للآن، تجاعيد الوجوه ولا وخط المشيب فهى تتحدث
سفى هدوء وصمت عن مصرع الملكية، والدماء تقطر، والأرواح تخطف، كما تتحدث
عن تألق المدينة على مرأى من البحيرة التى تنعكس فيها السهام النارية يوم ١٤ يولييه .
وقوس النصر يقرئنا أنباء العبقريّة العسكرية، ويكشف لنا عن تطور الفكر
وتحول الشعب المائج لسيادته قربانا يضحي فى ساحة الوغى . وهو يصفق لنشوة
النصر طربا ويزدهى لأية الفتح عجبا .

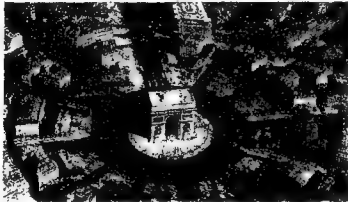
وكنيسة المادلين ، وقد تعالى بناؤها ، وتمتعت بروح الإغريق ، واتسعت بنسبة المسيحية ، تنطق بقوة العقائد وأمداداتها التي تساب على مجرى العصور ، وروعة فضاءها التي يخر لها الناس خشعا سجدا وبكا .

والمسلة العتيدة في صنعها ، الحديثة في مقامها ، تكلم عن مجد بارها ، وتحدثت عن شأو مهديها . وقصر البوربون يرقد رجع الصوت من خطباء ورثوا الفصاحة عن أبطال الثورة يستبدلون النظم بالنظم ، وهو في روعة بنيانه وجلال منظره يكاد يسخر من جهود الإنسان لسعادة الإنسان .

ولا ندرى هل تفشل الديموقراطية كما فشلت الملكية المستبدة من قبل ، وكما فشلت نظام الاقطاعات من قديم ، وهل كان مثل النظم غير مثل سائر الكائنات تدركها الشيخوخة فتعجز ، ويدركها الموت فتفنى ؟ وأي نظام ياترى يأتى بعد الآن ؟ !
إن عظام الجندى المجهول تحت قوس النصر لم تستطع أن تحمل لنا هذا الفخر ، والعالم الآن أشد امتناضا منه قبل الحرب .

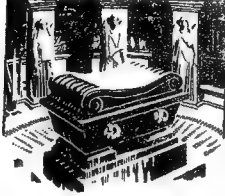
تلك هي أحداث الآثار ، منطقتها عذب ، وبلاعتها مستساغة ، نسمع منها قصص العصور والدهور مترمة عن الغاية ، لا تغريها شهوة ، ولا يستثيرها نفع ، ولا يحتاجها حقد أو ضغينة ، ولا يستغويها خل ولا خلية .

وإذا كانت خطوات معدودات تكشف لنا عن هذه الآثار ، وتشير كل هذه الذكريات فكم في باريس من مراحل طويلة ، وكم فيها من آثار عديدة ، وكم فيها من مبر وعظمت !
محمد حافظ رمضان



ساحة الأيتوال التي تغلب الألبات

على قبر نابليون



من فريد في المعاني وثمين	قف على صكّيز بياريس دفين
صدف الدهر بقرينها ضمين	واقفد جوهرة من شريف
قدم العهد توارت في السنين	قد توارت في الثرى حتى اذا
ذنت الدار ولكن لات حين	غرّبت حتى اذا ما استياست
واذا بشه تباريح الحنين	لم تُذب نار الوغى ياقوتها
وهوى الاوطان للأحرار دين؟	لا تلوموها؟ اليست حرة



تربها القسيم بالحوز الحصين	غيت باريس ذخراً ومضى
نزل التاريخ قسبر النابيين	نزل الأرض ولكن بعد ما
ورقات النسر حازته الوكون	اعظم الليث تلقاها الشرى
لم تقلب مثله أيدي القيون	وحوى الفعد بقايا صايرم
حائط الشك على أس اليقين	شيد الناس عليه وبنوا
أمرت أمين ورايات سبين	لست تحصى حوله ألوية
ديدبارت ساهر الجفن أمين	نام عنها وهي في سُدته

وكأي من علق كاشح
 وولي كان يسقيك الهوى
 فاذا استكرمت ودا فأتهم
 لك بالأمس هو اليوم خديت
 عسلًا قد بات يسقيك الوزين
 جوهر الود وإن صح ظنين
 ممر أضجع في مسنونه
 جلته هيئة الشاوي به
 هل درى المرمر ماذا تحته
 أيها الفالوت في أجداتهم
 يحمى الميت ويلى رسمه
 حصنوا ما شئتم موتاكمو!
 ليس في قبر وإن نال السها
 فانزل التاريخ قبراً أو قم
 وأخذج الأحياء ما شئت فلن
 تبحر الأرض وضرغام العرين
 روعة الحكمة في الشعر الرصين
 من قوى نفس ومن خلق متين
 إبحثوا في الأرض: هل عيسى دفين؟
 ويفول الرقع ما غال الفطين
 هل وراء الموت من حصن حصين؟
 ما يزيد الميت وزناً وزين
 في الثرى غفلاً كبعض الهامدين
 تبحر التاريخ في المنخدعين
 يا عصامياً حوى المجد سوى
 أفاك النفس قديماً أكرمت
 نسب البدر أو الشمس — إذا
 وأصول الحجر ما أركى على
 لا يقولن أمرؤ أصل ، فإ
 قد نتوجت فقالت أمم
 وتزوجت فقالوا : ماله
 قسماً لو قدروا ما احتشموا
 فضيلة قد قسمت في المعرفين
 وأبوك الفضل خير المنجيين
 جىء بالآباء — مغرور رهين
 حُبث ما قد فعلت بالشاربين
 أصله منك وأصل الناس طين!
 ولد الثورة عرق الشائرين
 ولحور من بنات الملك عين؟
 لا يعف الناس إلا عاجزين

♦ ♦ ♦

أرأيت الخيرَ وافيَ أمةٍ
يصلحُ الملكُ على طائفةٍ
ملاؤا الدنيا، على قتلهم
يحسنُ الدهرُ بهم ما طلعوا
قد أقاموا قُدوةً صالحةً
إنما الأسوءُ — والدنيا أُمى —
يا صريعَ الموتِ ندمانَ الليلِ
كدتَ من قتلِ المنايا خربةً
يا مُبيدَ الأسدِ في آجامها
يا عزيزَ السجينِ بالبابِ الى
ربِّ يومِ لكِ جَلَى وانثى
أحرزَ النجاةَ نصرًا غالبًا
قيصرًا الانسابِ فيه نازلاً
مجلسَ التاجِ على مقوقهِ
حولَ (أمترليز) كانتِ الملقى
وُضِعَ الشُّطْرُجُ فاستقبلتهُ
فلذا الملكُك هذا خاضعٌ
صدتْ شاهَ الروسِ والنمسا معاً

♦ ♦ ♦

يا مائقيَ البصرِ في أحلامهِ
يا منبئَ التاجِ في المهدي ابنهِ
أين من وادي الكرى (سنتِ هيلين)؟
ما الذي غرَّكَ بالغيبي الجحيمِ؟

أَتَجِدُ فِي أُمَةٍ أَرْهَقَهَا
أَتَعْبُ الرِّيحَ مَدَى مَا سَلَكَتْ
مَنْ أَدِيمَ هَرَأَ الدَّبِّ إِلَى
لَكَ فِي كُلِّ مُفَارٍ غَارَهُ
وَمَنْ الْمَكْرِ تَفَنِّيكَ بِهَا
يُخْضِرُ النَّاسَ وَإِنْ لَمْ يَشْعُرُوا
وَالْجَاعَاتُ ثَيَابَا الْمَرْتَقَى
إِنِّهَا كَالنَّاسِ مِنْ مَاءٍ وَطِينٍ
مَنْ سُهُولٍ وَأَجَازَتْ مِنْ حَزُونٍ
فَلَوَاتِ تُضَيِّجُ الضُّبَّ الْكَثِينِ
وَعَلَيْهَا الدَّمْعُ فِيهِ وَالْأَثِينِ
هَلْ يَرَى الدَّيْحَ غَيْرَ الذَّابِحِينَ؟
لِقَوَى أَوْ غَنَى أَوْ مُبِينٍ
فِي الْمَعَالِي وَجُسُورِ الْعَابِرِينَ



يَا خَطِيبَ الدَّهْرِ هَلْ مَالُ الْيَلَى
تُرْجِحُ السَّلْمُ إِذَا حَرَّكَتَهُ
خُطْبُ لَا صَوْتَ إِلَّا دُونَهَا
مَنْ قَصِيرَ الْفَقِطِ فِي مَكْرِ النَّهَى
غَيْرَ وَضَاعٍ وَلَا وَايَ وَلَا
سِرَتْ أَمْثَالًا فَلَوْ لَمْ يُجِبْهِ
بِلِسَانٍ كَانَ مِيزَانُ الشُّعُونِ
كَفَّةً أَوْ تُرْجِحُ الْحَرْبُ الزُّيُونِ
فِي صِدَاهَا الْخَيْلُ تَجْرِي وَالسِّنِينَ
وَطَوِيلُ الرُّمُحِ فِي كَيْدِ الْوَتِينِ
مُنْكَرِ الْقَوْلِ وَلَا لَغْوِ الْيَمِينِ
سَيْفُهُ أَحْيَيْتَهُ فِي الْغَابِرِينَ

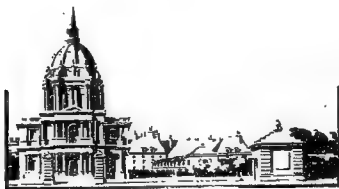


فَمَنْ إِلَى الْأَهْرَامِ وَاشْتَعِ وَأَطْرَحِ
وَتَهْمَلُ إِنَّمَا تَمْشِي إِلَى
هُوَ كَالصَّخْرَةِ عِنْدَ الْقَبْطِ أَوْ
وَتَسْمُ مَبْدَأًا مِنْ تَجْهِيرِ
وَاذْعُ أَجْيَالًا تَوَلَّتْ يَسْمَعُوا
وَأَعْنَدَهَا كَلِمَاتٍ أَرْبَعًا
خَيْلَةَ الصَّيْدِ وَزَهْوِ الْفَاتِحِينَ
حَرَمِ الدَّهْرِ وَمَحَارِبِ الْقُرُونِ
كَالْحَطِيمِ الطُّهْرِ عِنْدَ الْمُسْلِمِينَ
لَمْ يَكُنْ قَبْلَكَ حَظٌّ الْخَاطِبِينَ
لَكَ وَابَعَثَ فِي الْأَوَالِي حَاشِرِينَ
قَدْ أَحَاطَتْ بِالْقُرُونِ الْأَرْبَعِينَ

ألهبت خيلاً وحضت فيلقاً وأحالت عسلاً صاب المنون
قد عرّضت الدهر والجيش معاً غاية قصر عنها الفاتحون
ما علمنا قائلداً في موطن صفح الدهر وصف الدارين
فترى الأحياء في معترك وترى الموتى عليهم مشرفين
عظمة قومي بها أولى وإن بعد العهد، فهل يعتبرون؟
هذه الأهرامُ تاريخهمو كيف من تاريخهم لا يستحون

♦ ♦ ♦

يا كثير الصيد للصيد الملا قم تأمل كيف صادتك المنون
قم تر الدنيا كما غادتها منزلة الغدير وماء الخادعين
وتر الحق عزيزاً في القنا هيئاً في المزل المستضعفين
وتر الأمر يداً فوق يد وتر الناس ذللاً وضيقين
وتر المز لسيف تزيق في بناء الملك أو رأي رزين
سن كانت، ونظلم لم يزل وفساد فوق باع المصلحين
شوقي



الأطاليد مشوي وفات نابليون

من الذكريات

باريس القديمة

من الحق على الناظر الى باريس اليوم أن يكر بخياله سنين وسنين الى الوراء ليرى في مخيلته العاصمة الفرنسية كما كانت تبدو في القرن الخامس عشر ليتصور من ينظر الى المدينة الحالية السماء التي كانت تظل البلدة القديمة ليتصورها وقد اكتنفتها الغابات والأحراش الكثيفة المتداخلة ، ليتصور أبراجها وأعمدتها تبرز وسط فضاء الأحياء المترامية ويتمر بعد ذلك في خياله على الجزر المستكنة السادرة في جوف النهر العظيم الذى يشق المدينة في هدأة خرساء وليعد مرة أخرى بخياله الى السنين الى جوانب السين . وقد زركشتها الزروع فبدت الى جلد الرقطاء أقرب فليحي في خياله منظر السماء العريضة الزرقاء التي كانت تلف مدينة القدم ثم ليولد هذه السماء بغيوم دكاء وليغرفها في ليل حالك فاحم ولينظر بعد ذلك الى مداخنها المزيطة الناحلة وقد أخذت تنفت في ذا الجوز فراتها المقرورة التعدة وليخترق ببصره قليلا جدران المنازل ليرى خلفها مآسى الليل ومراجعه تمتصر الدموع في ناحية ، وليرى في الناحية مباحج الحياة وبهرها يسبحان على الوجود مسحة من متعة وروعة . وليدع بعد ذلك كل هذا ويتجول في طرقات باريس القديمة ، في حاراتها وأزقتها وميادينها وليهيئ لها من خياله أشعة بيضاء حاملة تلمس أرضها في ترفق ومرحمة وليبدها بعد ذلك في غسق باهت ميت وليشهد أعيانها الكليلة وهى ترمقه في طيبة القرويات الفرنسيات ليشهد أبراجها وقد نهضت في هذه الغشاوة الصامتة تملى على الانسان وجدانا يتعسر عليه إدراك كنهه على التحقيق وجدانا من الرهبة والحنان يحير المرء فيما بينهما .

أولينتزع هذه الصورة بأكلها من نفسه وليعد الآن الى تصورها وقد خضبتها شمس المغيب بدماؤها في يوم رائق من الصيف ، وقد عكست صورها السماء الزرقاء

ينفذ البصر فيها ما أن يعوقه عائق ، وليوازن الإنسان إذن بين الصورتين وليختر منهما ما يتوافق ومزاجه .

فان أخفقت باريس الحاضرة أن تلهمك وجدانا يضارع ذلك الذى تريحيك لمياه باريس الغابرة فعليك أن تتحين الفرصة الناهضة لتصعد فوق تل عال الى جانب المدينة تطل منه عليها ، ثم لترقب بعد ذلك صفو البلدة التى تستحم فى ضوء الشمس الحبيب من وراء الأجيال... ثم لتستمع الى تلك الموسيقى الحاملة الناعسة النائرة الغاضبة المتنبهة لصحو الوجود تناديك وتستلهمك ، موسيقى النواقيس المختلفة تتألف مرة وتنتافر مررات لكن هذا البحر من الموسيقى الذى يهبج فى أوقات كأنه زوينة طاغية ليس يخلو من الشفوفة والرقّة . فأنت بينا تلمح تنافر بعض الأنغام عن غيرها تدرك فى الوقت نفسه مقدار ما بينها من توافق ، مقدار ما بينها وبين الوجود ذاته من انخاف غريب كله موسيقى وكله شعر .

تستطيع فى غير كبير عناء أن تفحص فى هذا البحر من النغم وراء أبراس كنيسة سنت استاش فتميزها بدقاتها السريعة الرقيقة كأنها صوت طفل صغير يرىء لا يفهم من متاعب الحياة شيئا فلم يتلوث صدره بأدرانها . وعلى الشاطئ الآخر من ذلك البحر الموسيقى تجدد دقات أبراس كنيسة سان مارتان دقات حادة لكنها ناعمة مترنة وبين هذا يمكن المرء أن يدرك جرس نواقيس الباستيل الضخمة الثقيلة . وفى النهاية الأخرى تستطيع أن تسمع أبراس برج اللوفر بأصواتها المرنة الأخاذة . ولعلك تدهش عند سماع الطرقات السريعة التى تحدثها أبراس ” القصر “ بينا يقاطعها بين كل لحظة وأخرى طرقات نواقيس كنيسة نوتردام فى أحايين متباعدة كأنها تنظم لها دقاتها . وبين كل هذه الضجة الصاخبة تسمع دقات أبراس سان جرمان . وبنته تصمت هذه التخاليط من الدقات لكى تفسح المجال لدقات كنيسة ماريا وهى أصوات لماعة بين غيرها متبهرجة فى غير محرز — إن جاز هذا التعبير .

فكانك في الحقيقة تسمع دقات على مسرح تنظمها أجراس ثقيلة طنانة كأنها دقات الطبول الصياء . ان الانسان في طاقته أن يقول أن باريس في أثناء النهار لا تعمل شيئا إلا أنها نتكلم وهي خلال الليل نتنفس وتلهو وفي الصباح — في أشعة الشمس — ترقص وتغنى .

ليرقب الناظر الى باريس تشرق عليها الشمس هذه المباهج ثم ليقارنها إن استطاع اذن بشيء يدانيها بهجة وفتنة ، ليقارنها بسعادة الملائكة وثل المخمورين ، ليقارنها بكل شيء فان شيئا لن يعادلها . أى شيء يمكن أن يساوى هذه الموسيقى المتألقة المتنافرة ، المتجانسة المتباعدة ، هذه الموسيقى التي تسكب على الوجود بهجة الحياة ؟

فيكتور هوجو



في ذمة التاريخ

التويلرى سنة ١٧٨٩

وأعيد طلاء قصر التويلرى وإصلاحه، أعيد تنظيمه ليكون حقيقيا بما كان الملوك وقد وقف لافاييت وحرمه الأزرق يحرسونه كما تحرس النجوم الزهراء .

وسنة الوجود تقارب الطرفين المتضارين في الوقوع فقد يكون الإنسان مترفعا شاعرا فإذا هو في لحظات وقد هدرت كبرياؤه واستبيحت كرامته فلم يعد في شيء منهما فكنت ترى ملك فرنسا ، ملك فرنسا بعينه ، بعظمته وجبروته ، وهو يسير منفردا في حدائق التويلرى ما أن يحف به الحرس وما أن يتسابق إليه الخدم صامتا ملولا يتأى عن يريدون أن يذهبوا وحشته . وكنت ترى الملكة المتكبرة بالذات التي كانت تأمر أكبر الرؤوس لا تستطيع إذ ذاك أن تأمر إلا نفسها هي ساكنة حزينة تكتنفها مسحة من الكآبة والألم . وكانت حدائق قصر التويلرى ما تزال تحتفظ في مياهها بقليل من البط الذي يتسابق إلى الحصول على الفتات الصغير الذي ترميه له الأصابع الملكية النحيفة ، أصابع ولى العهد . كان "الدوفين" الصغير يلعب في حديقته الخاصة ولم يزل يتقيد بملكية تلك الحديقة ، كان يعبت فيها وقد توارى خداه وتماثق شعره الأصفر الذي يعبت به الهواء وقد أمسك في يده بعوده وأزهاره وهو مرح طروب ، وياله من منظر يرى حقا . وكان "لافاييت" وأنصاره مؤيدين ببعض الأحزاب السياسية يريدون أن يستميلوا عطف الشعب إلى جانب الملك فأروا أن تفتح مخازن القصر وأن توزع الأطعمة على الناس فلا ينفرد القصر وحده بالتنعم بينما الناس يتألمون بل يشتركون جميعا في النعماء ولكن يد الملك نفسها هي التي تقدم هذه النعمة إلى الجماهير وإذن فليخرج في حرسه إلى الشعب وتوزع على الأثر الفلال بأمره ولينجح الفن الإنساني — إن أمكن — في تحبيب الشعب في الملك .

وكان صاحب الجلالة الفرنسية يميل إلى الصيد ، ولكنه لم يكن في مقدوره إذ ذاك أن يرضى هذا الميل فكان هنا من شر الأمور . أجل لا يستطيع جلالاته أن

يصيد الآن بل ليس أمامه إلا أن يستسلم لمن يتقدمون لصيده ... واضيعته ! إن القدر يعد له الأحابيل التي توقعه وليس يستطيع رد شيء إلا بالخنوع .
وجلاته لن يتمتع بالاعية إلا لمدة أسابيع قليلة من ذاك الشهر " يونيه " أما ما بعد هذا ، يونيه في السنة القادمة أو يونيه فيما بعد هذه السنة فوارحة له !
أيها الأخ الساذج . لم لم تكن شيئا آخر غير ما كنت . لم لم تصرف الى شيء أجدى عليك من تلك الدمى التي خلقتها من صنتك ، وتلك المهازيل التي كنت تمثلها ، والأراجيف التي كنت تشيعها . ألم يكن أسلم — اذ تشبث بالحياة — أن تترك اللعب بالنار حتى اذا ما نالتك بالم صممت له وبجالت دونه ؟

ولم يكن لويس المسكين فقيرا في كل ناحية من نواحي النفس معدما في بعد النظر وقوة الإرادة . بل كان له شيء منها وكانت له غضبات وثورات وكان على حق في كثير من الأحيان إذا غضب أو ثار . وكان كثيرا ما يحلم بالخلاص من هذا المأزق ، ولكنه كان طائشا في هذا التفكير إذ على من يعتمد ؟ لقد شغل أنصاره منذ البداية في عرض مناظر القصر الملكي على المشاهدين وفي استعراضها هم أنفسهم . نعم شغلا في معاينة مخادع الملك والملكة ومكائهما — لقد كانت الملكة تقرأ هنا . أما الملك فقد رفض أن يجعل مكتبه الى مخدعه . الى غير هذا من الترهات الجوفاء وهم دائمو التحمس على أيامهما السالفة وعلى عزهما وجاههما فاضين النظر عن أنهما لم يكونا يفكران فيما يعود بالنفع على المتكودين أو ما يبرر موقفهما أمام الناس أو ما يكون سبيلا الى خلاصهما على الأمل . كل هم أولئك الأنصار أن يقولوا للناس هذه الغرفة الكبيرة التي على اليمين كانت المكان الذي يدير منه الملك ملكه الكبير وتلك الغرفة التي تليها كان يستقبل فيها الملكة كل صباح . وكان يقابلها مرة مقابلة حارة ومرة مقابلة رسمية حتى إذا ما سألته عن العمل أجابها " إن عملي يا مدام هو الأطفال فقط " ولكن التاريخ يمد أنفه هنا باخلاص ليقول له " ما كان الأجدر أن يكون عملي أنت يا سيدى هو الأطفال فقط ... " .

التزولرى — خلق دى مديتشى — كم مررت عليه صنوف من التغيرات مذ كان حفلا صغيرا الى أن شهد نهاية الصراع ! ... " .
توماس كارليل

على العصور

باريس في القدم

لقد أحرزت انتصارات الامبراطور جوليان غارات القبائل المتبررة لأمد ما فأنحرت بالتالى انهار الامبراطورية الرومانية الغربية . وقد أعاد بنفوذه إلى مدن الغال "فرنسا" بعض حيويتها وحركتها ونشط فيها مواردها بعد أن كادت تقضمحل فانتظمت هذه المدن بعد جهد طويل أضعته في المشاحنات الداخلية المصحوبة بالاستبداد والتعنّت فضلا عن الغارات الخارجية التي كانت تنهّدها من ناحية القبائل المتبررة . أعاد إليها الطمأنينة والأمن حتى انتعشت الصناعة ورد إليها بعض ما أعوزها من نشاط وازدهرت الزراعة والصناعة والتجارة في حمى القوانين الجديدة التي سنّها واشترك في التعاون المدني شبان مسكوا عليه من حيويتهم ونشاطهم ما يقيم فيه الحياة، فأصبح الشبان لا ينجشون من الزواج شيئا، والمتزوجون لا يخافون العزوبة أو التشريد، وأقيمت الأعياد العامة والخاصة كما كانت تقام من قبل. وكان طبعيا من عقل كمقل هذا الرجل أن يقيم من أركان المدن ما انهدم وأن يعاون في تجديد البلدان وتعميرها ولكن بلدا لم تتل من عنايته قدر ما نالت باريس — مقرة الشتوى ومرتع حبه وغايته . ان تلك العاصمة الكبيرة التي ذاعت شهرة جمالها في جميع أنحاء العالم كانت فيما مضى لا تحتل غير الجزيرة الصغيرة التي تقع في منتصف نهر السين . أما الآن فهي تحتل مساحات شاسعة من الأراضي على ضفتي النهر إلى مسافات بعيدة . وكان النهر يلعب بأمواله الناعمة الصغيرة حوائط المدينة القديمة على تلك الجزيرة ولم يكن من السهل الوصول إلى الجزيرة إلا عن طريق قنطرتين خشبيتين هما الوحيدتان اللتان توصلان إلى البلدة العجوز . وكان الجانب الأعلى من السين مغطى بغابات منتشرة في كثافة وتداخل على ضفاف النهر وبعدها بقليل وكان بالجبهة الجنوبية من السين حيث يوجد المكان المعروف "بالجامعة" الآن حى من أجمل الأحياء ذو منازل جميلة وبينها مسرح ومدرج وحمامات وحلقة للراحة كانت تُتّزن فيها الجيوش الرومانية . وكانت مياه المحيط القريبة تهذى من حدة الحرارة اللاحقة

حتى تمكن الأهالى فى شىء من التنبيه والملاحظات علمتهم إياها التجربة وحوادث الحياة من زرع الكروم وأشجار التين فى تلك المنطقة . وقد كان يحدث فى فصول الشتاء الفارسة البرودة أن تتجمد مياه النهر بإجمعها فكان الإنسان يرى قطعاً ضخمة من الثلج تعادل فى ضخامتها قطع المرمر الكبيرة التى تستخرج من المحاجر وهى طافية على سطح الماء تهتد بالعاصفة .

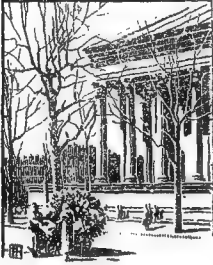
ألا إن جوليان وهو فى سعي الحرب أو فى بلدان بعيدة ما أن يجد فيها شيئاً من اللذة كان يحن دائماً إلى "تسبيا" (اسم باريس القديم) فكان عند وصوله إلى أنطاكية يقارن نموة السوريين — فى نظره — بشجاعة الغالين واستبسالهم . وكان يميل إلى اعتقاد حدة المزاج وهياج الأعصاب التى هى فى الحقيقة العيب الوحيد فى الخلق الفرنسى . فلو أن الإمبراطور جوليان عاد إلى العاصمة الفرنسية فى هذه الأيام لوجد فيها من رجالات العلم والفضل والأدب غير من وجدهم أيام عرفها منذ قديم ولرأى فيها الآن رجالاً حقيقين يفهم النظم الحكومية السامية التى اشتعرها الإغريق القدماء . ولاغتفر لهُ أمة بأكملها وهى التى لم تترك لنفسها العنان فى وقت ما حتى تتشمس فى اللذائذ إذا جدَّ الجدَّ ودعا داعى العمل . ولكنها تأخذ الدهشة من ذلك الفن الفرنسى، الهادئ النازع، الناعم الصالح، الذى يجعل الحياة الاجتماعية فى مدينة النور .

ادوارد جيبون



من صور الأماكن

المادلين



المادلين

...وحين اقتربنا من المادلين راعنا منها ذلك الجمال والجلال الباديان عليها وأدهشنا منها صفا الأعمدة اللذان لا يضارعهما فتنة وروعة إلا أعمدة البارفينون ... أجل ... فيا بقة ما أروع كنيسة المادلين . ولعل أعجب ما يفتن الانسان من تلك الكنيسة الرقيقة مدخلها ذو القوس العجيب والأقواس الثلاثة المتساوية العلو التي تلي ذلك المدخل . تنهى تلك الأقواس بقوس أكبر يظلل المذبح المرتفع . أما الأعمدة التي تحمل هذه الأقواس فهي متقوسة ننفرد

بجمال الصنعة ودقة النقش . ولسنا نستطيع في هذه الصورة الكتابة أن ننقل اليك ذلك المعنى الذي يداخل الانسان حين تنزاعى له هذه الأقواس . هو معنى عميق يعسر تحديده ، عميق عمق الأرض ومشرق كأشعة الشمس ، هو حين صمب ، سهل عسير ، أخلاط من المعاني تشكف في دهش رائع . ويزداد هذا الدهش وتلك الروعة حين يرى المرء أشات الصور المصنوعة من الزجاج الملون التي تمثل بعض المناظر المقدسة . ولا سيما تلك الصورة رائعة الجمال التي تغطي تجويف المذبح كل أولئك الى جانب غيرها من النقوش التي تحيط رمز التقديس والعبادة في الكنيسة تمثل العذراء في بسمة حلوة هادئة تهديها الى الملائك حولها ركعا تظلل أنفسها بأجنحتها المرمرية الناصعة . استأستطيع أن أحمل هذه الصحيفة ما يشيع في جوانب نفسي من معاني النور ، الذي يتجمع حول كل جزء من أجزاء الصور وحولها جميعا في هيئة مكتملة وكأن جهد " نابليون بونابرت " يوحى الى الانسان فوق معاني القداسة والظاهرة معنى النصر والافتدار أو يحيلها بأجمعها الى صورة ملؤها الحياة ، ملؤها القوة ، ملؤها العظمة . ثم تستدير المادلين الى ناحية أمرة البرون فيحوّلونها الى كنيسة ولكنها ما زالت توحى الى القلب الجمال والنضارة كما كانت توحيهما منذ عهد بعيد ...

ثانيل هاوثرن

زيارة للملكة الجمال المصرية في جناحها الخاص بقصر اللوفر



... وحطت بي أجنحة الترحال الى باريس بعد دورة في شرق أوروبا وجنوبها دامت شهرين كاملين رأيت خلالها بدران في كبد السماء، بدران على الأرض وكلها من صنع خالق واحد . وكانت صدفة سعيدة أن يكتمل تمام البدر الأول وأنا في بلاد اليونان فأقدم في ليلة اكتماله لبدر اليونان المتوجة على عرش جمالها ملكة الجمال اليوناني ، وأقدم لها كصحفي فتريد أن تسبقني إلى صناعتي فتسألني عن مصر وتبدي إعجابها بما تسمعه عن مصر ، ورغبتها في أن ترى مصر، ثم تسألني في دهشة عن الجمال المصري وسر عدم اشتراكه في مباريات الجمال وأسفها على حرمان العالم هذا الشرف ... كل هذا قبل أن تتمكني من أن أقول شيئا في جمال اليونان وفي دقته وتناسقه ومثله الأعلى بين جمال العالم . وكان أسف واعتذار عن خلق الجمال المصري من طابعه الخالص وسماته الممتازة اشترك فيه كل من شاركنا حديث مجلس صاحبة الجلالة ملكة الجمال اليوناني مازالت آثاره عالقة بخيالي للآن وهل تنسى أحاديث أمثال تلك المجالس .

ثم اكتمل البدر الثاني وأنا في روما وكانت ليلة دعيت فيها الى حفل عام زينهته ملكة الجمال الروماني مس لإيطاليا وكان طبعيا أن تدفعني المهنة الصحفية الى التعرف الى بدر إيطاليا فأشهد عن قرب معالم الرحابة المتناسقة والفخامة الرومانية الرائقة ، وأن المس الأصابع الدقيقة الناعمة التي زارها للتماثيل في المتاحف، وأعيد استجوابي مرة أخرى عن بدر مصر (مس ليحبت) ولماذا لا نخرجها للعالم مادمتنا نريد أن نكون مع أوروبا في صف واحد. وقد وصلت نساؤنا إلى حد من الرق والثقافة لا يقل عن زميلاتهن في أوروبا .

وكان اعتناز وكان أسف ... مرة أخرى ثم استدعى الموقف أن أتولى بدورى الحديث عن الجمال المصرى وسماته وطابعه ، ولشد ما كان ألى أن يكون حديثى مجرد كلام غير مقرون بصورة على الأقل لمثل الجمال المصرى .

وكانت اليوم الثانى لوصولى باريس يوم أحد فدار مصر (المفوضية) ودور الأعمال المصرية كغيرها معطلة وكان طبعيا أن أبدأ بزيارة مالنا فى باريس لأقوم بأول واجب نحو المجاهدين منا الغرباء ، فلم أجد غير جناحتنا المصرى فى قصر اللوفر أفضى فيه نصف نهار المعطلة .

وكانت زيارتى الأولى لهذا القصر التاريخى البديع الذى يشرف على حدائق التويلرى من ناحية ، ويحف به نهر السين من جهة ، ويمتد وسط باريس فى مساحة واسعة تقبل فى كل شبر من أرضها أناقة باريس ، وفن باريس ، وذوق باريس ، وتناسق باريس .

وأريد بالجناح المصرى أن يكون فى طرف القصر المطل على أنعم أحياء باريس وأن يكون له مدخل خاص يقع فى أنعم مباني باريس التاريخية وأن يعرف هذا المدخل باسم (المدخل المصرى) . ولهذا كنت أدخل جناحتنا وأنا ملء بالفخر أتبه بمصريى وقد نسبت فى تكريمها كل شئ .

وكان جميلا أن يخص الفرنسيون مصر بهذا الرواء فى عاصمة بلادهم فهو لا يقل عما تختص به نحن رعاباهم فى بلادنا . وكان جميلا أن يقلب النوق الباريسى الحديث فى تسبق ما أخرجت الأيدى المصرية فى عشرات القرون . فترى الفن الحديث فى أبهى مظاهره يبرز الفن القديم فى جلاله وروعته . وسرت أطل على نفائس الجناح وبدائع محتوياته ما نيف عن ساعتين حتى وصلت الى غرفة أسدل على بابها ستار نفيس يلتقى الهيبة والروعة فى قلب الناظر اليه ، وينبئ عن نفسية مفردة وراءه ، وتساءلت بينى وبين نفسى عما عساه يكون وراء ذلك الستار ، وتقدمت خطوة الى حارس الباب واستأذنت فى الدخول فأذن وأزاح الستار فى أدب جم ،

ووطئت قدمائى أرض بهو واسع يشير العجب والاعجاب رأيت فى صدره ما أوقفنى دقائق واجبا لا أستطيع أن أعرف ماذا يجب أن أعمل .

رأيتنى أمامى فتاة مصرية ممشوقة مؤثرة فى ثوب أبيض شفاف ذى ثنيات (بالسيه) من وسطه الى حافته طويل يكاد يغطى قدميها يبدو منه خصرها النحيل ويعلود صدرها الناهد تنظر الى الداخل بعينين سوداوين فيهما السحر والفتنة مما اشتهرت به العيون المصرية الجذابة فى أنحاء العالم وتشرق بذلك الفم المستطيل فى امتلاء شفاهه امتلاء متناسقا ميز الفم المصرى عن غيره بالعذوبة وتطلع بوجهها وصدرها وذراعيها النحرية اللون تحت غلاتها البيضاء الشفافة تنبئ عن شمس مصر الساطعة وفعلها فى البشرة ما يتحرق فى سبيل تقليده فانتات الأوربيات فيعمدن الى الأصباغ والطلاء . وقد تدلى شعرها الأسود اللامع حول عنقها فى صفائر رفيعة هى وحدها معضلة فنية فى صناعة الجمال المصرى ، وتجمل سلة بها هدايا جميلة هى عنوان الكرم المصرى والروح الخلية .

هذه الفتاة هى مثل أعلى للجمال المصرى ترى عشرات مثلها فى مصر وهى كأنها إذ تحس ذلك قد هجرت مصر لتقيم فى باريس قلب العالم لتشيد بالجمال المصرى وهو أولى من يشيد به وتلدل العالم على مكانة مصر منذ عشرات القرون .

هذه هى (حاملة القرابين) عثر عليها علماء الآثار فى إحدى مقابر الدولة القديمة وكانت بحق فى نظرهم مثلاً أعلى للجمال المصرى فحملوها الى متحف اللوفر فى باريس وأقاموها فى بيت زجاجى صغير ، لكنهم اختاروا أروع بهو فى الجناح المصرى وصنّروه بها وأحاطوه بكثير من النخامة ومستوحياتها كى يحس الداخل أنه فى حضرة شخص غير عادى .

ولحاملة القرابين فى التاريخ المصرى القديم قصة تراها مسطورة على جدران القبور القديمة ، ففى صقارة مقبرة لأحد أغنياء الأسرة الخامسة منقوش عليها صور حاملات القرابين ، وقد كن يثقن من نين مئات الفتيات ويكون اختيارهن بالسامة

والرشاقة من بين فتيات البلدة وكانت كل قرية أو "عزبة" تمثلها فتاة فكانت ملكتها بلا شك . وتجيد تحت صورة كل فتاة مكتوبا بالهيرغليفية (ممثلة قرية كذا) وهن مجتمعات صفا واحدا كل منهن تحمل فوق رأسها شيئا من محصول قريتها وهورمن للقصرية ، وقد تقدمت من أرشق فتاة فيهن ملكتهن بلا شك لأنها منتخبة المنتخبات وهذه تدعى بدورها (حاملة القرابين الأولى) .

وإذن فقد كانت مصر تعقد مسابقات للجمال في قراها ، ولقد كانت تنتخب ملكات الجمال يمثلن بلادها ، وكانت تنتخب من بينهن ملكة تتوجها عليهن ولكن كان السبيل الى ذلك وكان الغرض من ذلك أسمى مما ينظم من أجله الأوريون مسابقات الجمال الآن ، وأجل عن عرض أمثلة الجمال للتعبة ولتعة الحسنية وحدها . ومنذ ذلك الحين لأربعين قرنا خات ، ومصر لا تقيم مسابقات للجمال النسوى ولا تقيم على عروض جمالها ملكات متوجات .

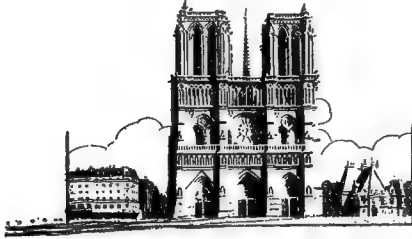
من لى بعد ما اكتشفت ملكة الجمال المصرى في قصر اللوفر أن يدل ملكات الجمال في العالم عليها ليشهدن بأعينهن الجمال المصرى وفي أى غرض كان يسخر؟

حسن صبحى



تمثال مصرى في متحف اللوفر

كتدرائية نوتردام



لست نعد والحق لو قلنا أن كتدرائية نوتردام في باريس تعد حتى يومنا هذا من أجمل المباني وأروعها ؛ ولعل احتفاظها بمنظر القدم المريق لا يمنعنا من أن نعرب عن أعماق شعور الحزن والأسى لما خطته يد الزمان على هذه الكنيسة الجميلة من آثار التهدم وصدمته منها يد الانسان العابثة منذ أن وضع شريك الحجر الأول في بنائها حتى انتهى فيليب أغسطس من وضع آخر حجر فيه .

وعلى هذا الوجه العجوز مسحة من السامة والكآبة ولا مزية في أن هناك من آثار العبارة الحديثة ما هو أنعم وأبدع من منظر هذه الكنيسة الخارجى الذى يمتاز — ولا يصعب على الانسان أن يدرك ذلك لأول نظرة — بالمداخل الثلاثة المربعة في واجهته الأمامية ، بالحاروب الملكية الثمانية والعشرين ، بالنافذة الوسطى المستديرة المتسعة ، وعلى جبهتها النافذتان الصغيرتان كقسيس يحف به مساعداه ، بذلك البهو الطويل ذى الأقواس القوية التى تحمل سقفا ثقيلًا يستند الى أعمدتها الدقيقة الناحلة ، ببرجيه الأذنين الشائخين وطبقاتهما المترابطة التى تشكل فى إظهار جمال الكنيسة القديمة ، بأدوارها الخمسة تلك التى تفتق عن طائفة من الفنون الجميلة من صناعة التماثيل الى النقش والحفر وكل هذه أجزاء من جمال عام

تشارك في تكوينه وصياغته تلك الفنون تظهرنا على تعبير أحد أسلافنا وتعبير أمنا من ورائه، وقد نضافرا معا لتكليفها وتجميلها كما تضافرت الالياذة مع الرومانيين من قبل حيث تقاحمت الالياذة على تكيف عصرها بكله وتلوينه أو حيث كانت تعبيراً عن شعور عام شاع في ذلك العصر .

تلك الكنيسة العتيقة أثر من أروع الآثار القديمة ، فعلى كل حجر من أحجارها آية لتضامن قوة العمل البشرى الذى ينظمه ويحركه جهد الفنان ، فهى صورة للخلق الانسانى القادر لتشابه — الى حد بعيد — فى الصورة واللون والتكوين مع الخلق الإلهى العام ، فقد اقتبست من هذا عنصرين من أسبق عناصره وأهمها وهما التغير والخلد .

ولنعد الآن الى الواجهة الأمامية لكنيسة نوردام فنجدها إن نحن قاربناها نبشاً عبادة وتبتلاً وإعجاباً ، نجدها مزججة مربعة كما يقول مؤرخها الماخى . يعوزنا الآن إصلاح ثلاثة أشياء لاغنى لها عنها . أما أولاً فهو الاحدى عشرة درجة من درجات السلم الذى كانت ترتفع به عن مستوى الأرض فيها مضى . وأما الثانى فهو الصف الأسفل من التماثيل التى كانت تشغل مكان المحاريب الموجودة الآن على المداخل الثلاثة الجبارة . وأما الشئ الثالث فهو المجموعة العليا من الثمانية والعشرين ملكاً من ملوك فرنسا القدامى التى كانت تملأ الردهة فى الطابق الأول ، المجموعة التى تبدأ بتشيلد برت وتنتهى بفيليب أغسطس قابضاً على صخرة الامبراطورية .

أما الإحدى عشرة درجة عند مدخل الكتدرائية فقد أخفاها الزمن فى تطوّر بطىء علت حيث ارتفع مستوى المدينة فتغطت تلك الدرجات ، ولكن الدهر رغم ابتلاعه البطىء لتلك الدرجات فى هوادة وثؤدة واصطبار ورغم إمارته لأرض باريس ضمت تلك الدرجات التى كانت تزيد جمال الكتدرائية وتبقى عليها روعتها وبهاءها ، رغم كل ذلك فقد أعطى الدهر للكتدرائية أكثر مما أخذ ، لقد أسبغ عليها ذلك المسوح الأدكن الأعبر ، وأكسبها على ممر السنين هذه الصورة الرهيبة العاتية ، صورة

القرون السحيقة التي غالبتها الكنيسة ثم طوتها . رغم كل ما عثرت به يد الأيام من هذا البناء المجيد وما خطته على جبهته المجعدة من آثار الجلال والجهد الثابت ، رغم كل أولئك فقد كساها مسحة قلما تراها على سائر الأبنية القديمة ، مسحة ظلماء تدخل في قلبك الرهبة وفي فؤادك الخشوع ، رهبة قرون بحقيقة تتحد بالسنين والسنين دون أن تنال من جلال الكنيسة شيئا وخشوع الأيام التي ما تزال نسمع اناتها صرعى عند قدمى البناء المجوز... رغم كل ذلك فهي مثل نبيل لربيع الهامة القديمة .

فيكتور هوجو

مصر تخرجت على باريس

كانت باريس منذ فجر النهضة موئل المصريين الذين خدموا مصر بما تعلموا فيها أثناء هجرتهم إليها ، وإنما تقصر القول على باريس — لا على فرنسا عامة — لأنه موضوع الكتاب وأنه لا يكاد يوجد فرع من فروع العرفان المتشعبة لم يتعلموه بها . فقد تخرج منها :

من أمراء مصر : الخديوي اسمعيل ، والسلطان حسين كامل ، وكثير من أمراء الأسرة المالكة .

ومن الوزراء : على مبارك باشا ، ونوبار باشا ، ونخري باشا الذي كانوا يقبونه بالأتقي (شيك) ، وحسين رشدي باشا ، واسماعيل سرى باشا ، وواصف غالى باشا . ومن العلماء : رفاعة بك الكبير وبسنته التي كان لها الفضل الأول في تعريب العلوم الحديثة ونشرها في مصر ، وقد أتيحت لى زيارة المنزل المرقوم ٩٥ من شارع سان ميشيل بالحى اللاتينى وهو الذى كان مقر تلك البعثة . وليت الحكومة تشتري هذا البيت التاريخى وتجعله مقرا لمكتب بحثها ، وناديا للمصريين من الطلبة واللواغدين ، ومكتبا لاستعلاماتهم من أجل هذا الاعتبار التاريخى إن لم يكن من أجل ما فى ذلك من المزايا .

وغيثان غالب باشا الذى كشف وهو طالب أن بعض الأمراض كالطاعون لا تنتقل من آدمى لآدمى إلا بواسطة حيوان كالقار أو حشرة .

ومن الفلكيين : غنار باشا الفلكى الذى رسم الخرائط الجوية لفرنسا وألمانيا ، ول مصر والسودان ، وللاُسكنندرية القديمة ، ثم دلت الخفايا فيما بعد على أنه لم يخطئ فى كثير . واسماعيل باشا الفلكى .

ومن المهندسين : بهجت باشا الذى احتضر أكبر ترعة فى العالم وهى الابراهيمية . ومن الأطباء : الدكتور البقلى أول من أجرى فى العالم أجمع عملية على الكلى ، أجزاها بالآلات من الصنّوان . ودزى باشا . وإبراهيم حسن باشا . والدكتور محبوب ثابت الذى كان الأول فى امتحان شهادة البلاد الحارة بباريس .

ومن رجال الحرب : حسن رضوان باشا . وسعيد نصر باشا نرجيح سان سير . ومن رجال القانون : شفيق منصور يكن بك . واسماعيل شيبى بك من كبار حماى الحزب الوطنى الأول . وفتحي زغلول باشا صاحب شرح القانون المدنى . وويصا واصف بك نقيب القضاة المختلط ، ورئيس مجلس النواب المعروف فى الحركة الوطنية الأولى من أيام مصطفى كامل . ومحمود أبو النصر بك وكيل مجلس الشيوخ . وسيزوستريس باشا الذى كان وزيرا مفوضا لمصر فى واشنطن . أما سعد زغلول باشا فقد درس فى مصر ولكنه امتحن فى باريس أمام ليون كان وغيره من عظماء القانون وأعجبوا به أيما إعجاب .

ومن رجال الاجتماع : قاسم أمين بك أول رجل نادى بتحرير المرأة فى مصر . ومن الشعراء : أحمد شوقى بك الذى أتم فى باريس (بعد منبليه) ودرس شعر لامارتين ودى موسيه وحاكهما .

.. ومن المتبحرين : أحمد زكى باشا وهو يحدد الفرنسية كل الإجابة أكثر مما يعرف العربية ، وكان سكرتيرا أول لمجلس الوزراء .

ومن الصحفيين : الدكتور سيد كامل الذى كان رئيسا لـ تحرير المؤيد ومدير قلم المباحث ببنك مصر ، وكان المربي الأول لأنجال الخديوى السابق عباس الثانى . والدكتور محمد حسين هيكل بك . وجبرائيل تقلا بك وعمله الصحفى معروف فى مصر والشرق العربى . والأستاذ محمود عزمى . والأستاذ أحمد الصاوى محمد (صاحب هذا الكتاب) .

ومن رجال البلاط : أحمد شفيق باشا خريج مدرسة العلوم السياسية ، وكان رئيسا للديوان الخديوى فى عهد عباس باشا الثانى ، وهو صاحب "الحوليات" فى السياسة المصرية .

ومن رجال الاقتصاد : الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر . ويوسف صديق باشا .

ومن الأساتذة : الدكتور محمد ولى فى التاريخ الطبيعى بالجامعة . والدكتور منصور فهمى عميد كلية الآداب وأستاذ الفلسفة بها . والدكتوران زكى مبارك وأحمد ضيف . والدكتور محمد صبرى مؤلف كتب "الثورة المصرية" بالفرنسية .

ومهما يكن فلا قبل لأحد باغفال العلامة الدكتور طه حسين العميد السابق لكلية الآداب ، والمؤلف الأشهر ، والصحفى القذ ، والخطيب المفوه . والديوانى بك مدير البعثة بباريس نبغ فى الطب والعلوم وخدمته للطلبة معروفة .

ومن رجال الفن : الأستاذان زكى طليبات . وجورج أبيض فى التمثيل : تخرج الأول على يحيى ، والثانى على مونية سلى وسلفان .

والأساتذة : مختار فى الحفر على كولمان . وأحمد صبرى . وحسين خليل فى التصوير . وصابر فى الزخرف .

ومن المعلمات : الأديتان الأختان نزية فهمى كامل ، وعلية فهمى كامل : تخرجتا على السوربون فى الآداب فى وقت أقصر من المؤلف . والآنسة نزية شفيق .

ومن المشتغلات بالتدبير : الأنتستان عليّة وتوحيدة كرميّا كمال بك القنصل
السابق ببّاريس اختصت إحداهما بالتدبير المنزلي والثانية بالحياكة العليا .

ولا يفوتني أن أذكر أن بعض من ذكرنا جهودا منشعبة فاكفينا بذكر واحد
منها لعله أظهر الوجوه لديه . وليس معنى ما سبق أن من ذكرهم دون غيرهم
النايفون من نرحبهم بارييس وأنهم أولى من إخوانهم بالذكر ، فمصر كانت ولا تزال
منبت كثير من الأفاضل من الأدباء والأطباء والمحامين والعلماء والموظفين الذي تمخّجوا
على بارييس ، ولكنها الأسماء التي حضرتنا لدى كتابة المقال فذكرناها على سبيل المثال
لا على سبيل الحصر .

محمد الدين حفيّ ناصف



«Bibliothèque des Écoles des Hautes Études»
«Bibliothèque des Écoles des Hautes Études»
«Bibliothèque des Écoles des Hautes Études»

محمد جوي

أستاذ للتدريس المال لكلية حقوق بارييس والديانة المذكورة تحت الصورة مقبسة من دروسه وهي
تمثل حالة أساتذة الحقوق في معظم الدول ومنها مصر : محمد جليل وأحمد خليل

باريس وما تتركه في نفس زائرها بقلم الأستاذ إدجار جلاد

لكي أصور لك باريس الحاضرة، وأصف الأثر الذي يبقى بالنفس منها، لا معدى لي في ذلك عن جهد أكشف به عن الحقائق، وأصل إلى أعماقها من الناحيتين المادية والمعنوية . وأن أنتقل بعد هذا يجتاحي الذكرة من القاهرة إلى باريس، فأصوّر الاحساسات والعواطف التي كانت تجيش بصدرى في أثناء طوافي بباريس، ثم أتمثل لنفسى ذلك "البحر" الروسى الذى كنت فيه، خلال إقامتى في منوى الحضارة وحى المدنية العالمية .



ولا أكتفم القراء، أن كلمة "البحر النفسى" التي قالها الكاتب الفرنسى المعروف أندريه مورو، لم تبد لي في يوم من الأيام أكثر وضوحا وجلاء منها أيام تجوالى في باريس وأنا أقضى أوقات الفراغ في أرجائها، متنقلا في أحيائها المختلفة، بين متحف اللوفر ومجلس الشيوخ، ومن معهد التجميل إلى حديقة التويلرى .

ذلك أن شمس مصر المشرقة الجميلة، وسمائها الصافية النقية، وجوها الدافئ، لم يكن كل ما بذلت منه بسماء باريس القائمة الرمادية اللون، وهوائها العليل الذى يبعث إلى النفوس الانتماش، ولكنى كنت أشعر إلى جانب هذا كله، بأنى في جوق تفكير جديد، قد ازدانت حواشيه بالعلوم والفلسفة، وأنا في هذا البحر، كان تفكيرى وإحساسى — وأنا رجل شرقى — يسيران في تردد وإحجام .

كان يساورنى شعور مقرون بالحزن والألم، بأن لنا شخصيتين معنويتين تكاد إحداهما تستقل عن الأخرى . فنحن الشرقيين، مولدا وأسرّة وطباعا موروثة وتقاليد بقيت على الأجيال، قد أخذنا بنصيب وافر جدا من الثقافة الأوروبية .

فلأى القوتين تكون الغلبة ؟ . الفريزة الشرقية أم العلم الأوربي ؟ . وهل في مقدورنا أن نتنكر لاحدى هاتين الشخصيتين وتجاهلها ونضحى باحداهما في سبيل الأخرى ؟ أو أن في وسعنا أن نبلغ المشل الأمل فنلثم بينهما ونجمع في كأس واحدة تلك العوامل المتباينة التي تضارب ويمجرى الصراع بينهما في كان مضطرب متنافر ؟

أعترف في صراحة أنني ، في غير باريس من بلاد أوروبا ومدنها ، قد شعرت بأن الصراع بين هاتين الشخصيتين كان صراعا حادًا حامى الوطيس . وأن تفكيرى الأوربي باعتبارى رجلا أجنبيًا ، اذا كنت قد سمعته مظاهر الجمال الفرنى فان عاطفتى الشرقية الكامنة في أعماق قلبى ، كانت تنفر من هذا الجمال وتنكره . وصرخ ذلك الى المبادئ التى أورثنا إياها آبائنا . لا ! بل كانت تبدونى في أوضع علائها ، تلك المأساة التى يمانها شبابنا في العصر الحاضر ، إذ يرون أنفسهم مكهين على أن يكونوا رابطة اتصال بين عالمين مختلفين وعصرين متعارضين .

كان آبائنا شريطين يحرصون تمام الحرص على شريقتهم ولا يتنون بصلة الى أوروبا بل كانوا يعيدين عنها كل البعد . ولكنا لا ندرى فقد لانستطيع في المستقبل أن نميز أبناءنا في شئ من الأوربيين ، كما هو الشأن اليوم عند الأتراك . أم ترى أنهم سيعودون الى الماضى عودة نهائية ، فيتحصنون تحصن المستعيت بالشرق الذى نشأوا فيه ، ويكونون قد رجعوا به الى الوراء خمسة قرون كاملة !

ولكنا نحن الذين نعد همزة الوصل بين الماضى والمستقبل ، إذ وكل البنا أن نصنع المستقبل ونقومه ، كما يقوم الصانع قطعة الحديد .

لا نستطيع الافلات من المسؤولية القادحة ، أو الهرب من المتاعب التى تواجهنا . غير أن هنا أسئلة تعترضنا وتطلب منا الجواب : في أى وجهة نسير ؟ وفي أية ناحية نوجه حركة المستقبل ؟ وهل يخضع الشرق للروح الأوربي وينهزم أمامه ؟ أم تكون مقاطعة تامة ورجوع الى الوفاء وعود الى القديم ؟

لقد ألفت على نفسى هذه الأسئلة أكثر من مرة ، لعلى أجد جوابا عليها فلم أظفر بهذا الجواب إلا من باريس .

ففى هذه المدينة الفذة التى لا شبهة لها بين مدن العالم يستطيع المرء أن يجمع هذه العناصر المتناقضة ويوازن بينها ، بل فى وسعه مع بقائه شرقيا خالصا ، أن يشترك فى الحضارة الغربية ، ويأخذ منها بأوفر سهم ، وأن يعجب بها ويتعاون مع العاملين لها ، دون أن يفقد ذرة واحدة من طابعه الجنسى ومميزاته القومية .

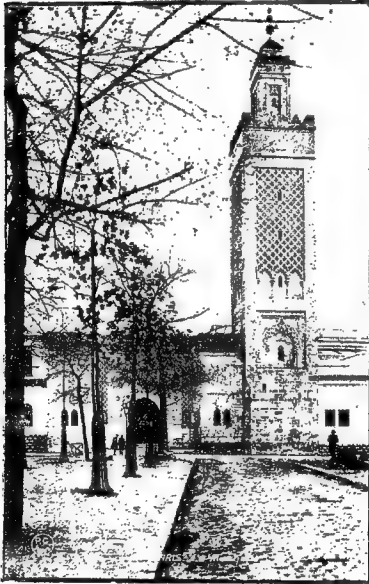
ففى مدينة باريس وحدها يتحور الفكر الانسانى ، ويتجرد عن الأشكال والصيغ التى تفرغها عليه الخصومات القومية ، والعداوات الدينية ، وزعات الأثرة الشديدة . هناك يشعر المرء أنه قد تسامى عن مستوى الخلافات . فلا شئ غير أفراد من البشر قد خالقوا من طينة واحدة . ولهم عقل واحد ، تجمعهم غاية واحدة ، قد ملكت عليهم مشاعرهم ، وقامت عندهم مقام العبادة . هى الولع بالعلم والفن والآداب وخير الإنسانية ، وهم فى انصرافهم لهذه الغاية التى تؤلف بينهم ، يطرحون وراء ظهورهم جميع الأوهام والأساطير ، ولا يبالون الاعتبارات الشخصية ، أو الفوارق الجنسية .

لقد بلغ التسامح والحرية فى باريس أقصى حدودهما ، فترى الصبني والمراكشى والأمريكي والهندي ، يتزيا كل منهم بأزيائه الخاصة . ولكن أحدا لا يدور بخلفه أن يسأل : ما دين هذا الرجل أو ما اسم وطنه ، أو من أية طبقة من الطبقات الاجتماعية يكون ؟ . ذلك أنه ليس تمت غير عالم واحد هو عالم الفكر المجتهد عن التقيود ، فيه يلتقى الناس جميعا أصدقاء متآخين .

من هذا الأثر الذى يبقى فى النفس من باريس ، أدركت أننا نستطيع أن نظل كما نحن وطننا ومولدا ، وأن نمضى فى الاتجاه الذى رسمته لنا تقاليدنا وعاداتنا ، دون أن ننقطع فترة واحدة عن الارتشاف من منهل الثقافة الأوروبية غير المطبوعة بطابع وطنى خاص ، ودون أن يحول شئ بيننا وبين الاستفادة من الثروات العلمية والفنية التى تعيننا على أن نبلغ حد الكمال بشرقنا ، ذلك الشرق العزيز علينا والذى امتزج حبه ووفائنا له بشغاف قلوبنا .

إدجار جلال

دعوتِ اسلامی



جامع پاریس

ذكريات النابغة الآنسة "مى"

باريس في يوم الذكرى



"باريس عندما تباشر العمل - في كورها ذى الألف ضياع من كل شعب سعيد أو شجاع أو حكيم - تأخذ قوانينه وألمها وأخلاقياته - وفي أوتونها بلا انتظام - تصهر وتبدل وتحمّد - تلك المرأة الشاملة - التي تنازلتها من بني الإنسان ثم إلى الشعوب المبهوّة - تلقى بصوابها وتحياتها - بمعتقداتها وأفكارها ، وقد كفتها بأيديها القوية " .

"باريس التي ، ولو من غير إيمان ، - تحفظ بالأشمة وبالمباشر - تشيد في كل صباح مجددا - وتطفئ شمسا في كل مساء - - بالفكر وبالسيف جميعا - بالثقة المحسوس وبالعلم مما - هي تمكّله وتمكن وترفع السلم المتصاعد من الأرض إلى السماء - - أبحث مغيب وروما - هي تبقى في صرنا هذا - بإبلا لجميع البشر ومغفلا لجميع الآلة " .

١

هذه ترجمة لبعض ما نظمته في وصف باريس شاعر باريس الأكبر، فيكتور هوجو . ولكن يصح القول إن باريس في بعض أيامها هي مدينة الذكرى فقط .

اليوم الثاني من شهر نوفمبر مخصص للذكرى الموقى، يحتفى به كل عام ليس المسيحيون وحدهم بل جميع شعوب الغرب على اختلاف الملل والتعل . حتى أصبح عيداً قومياً لجميع من أهل العقيدة ومن غير المتدينين على السواء . إلا أن الباريسيين لا ينتظرون ٢ نوفمبر ليذكروا ، بل يستسلمون لتلك الذكرى منذ صباح أول نوفمبر ، وهو يوم عيد "جميع القديسين" . فكانهم يوحّدون بين الموقى والقديسين ، وكأن كل واحد في نظرهم قديس . ولكن قولتر، ذلك الكاتب الذى قيل فيه أنه أكثر الفرنسيين باريسية - إنما ترجم عن إحساس باريس حيث قال : " لو لم يكن في الدنيا من عبادة لكات عبادة الموقى حسبنا وكفى " .

وكمكنا منذ فجر أول نوفمبر اتشحت بابل الجديدة بأوشحة الذكرى . وكان الشنيس تملأ من التجعب والازواء لتبكي في وحشتها على هواها ، فأرسلت من خلال

الضباب الرقيق عبرات رقيقة ممتهلة كهبرات المتأمل المنفكر . الناس في الشوارع يسرون على عاداتهم في اتجاهات متماثلة أو متعارضة . إلا أنك إذ ترى الكثيرين منهم يحملون بأيديهم طاقات الزهر تعلم إلى أين هم يقصدون فتحدق سر الأسف والانكسار الذي تنفخه في هاتيك الأزهار .

هم يقصدون إلى جهات معينة من أقاصى المدينة حيث يقطن الذين رحلوا ، حيث السكون مخيم والسكوت مقيم . هناك اليوم لكل مضجع نصيبه من الزهر والريحان ، ولكل حجر حقه من لمس التدليل والتعجب ، ولكل راقد — ولو كان قبل الرقاد غريبا — حظه من ابتهالات الرحمة وكلمات الحنان . لأن اليوم إنما يتكلم قلب باريس .

ونهر السين ذكرى سائلة رحيبة تحتضن المدينة الذاكرة . هو يحبو اليوم في تباطؤ شجي كأن صفحته المثلية تدرك أنها عابرة ، كما عبرت من قبل سالفاتها التي انعكست عليها وجوهه ، ووجوهه ، ووجوه جيلا بعد جيل ، وعمرها بعد عمر بالتالى . بل كأن كل قطرة من قطراته مثقلة بذكري الماضى الذى تقدمها ، تسير على مضض تاركة مكانها للمستقبل الذى يسوقها أمامه . والأشجار المائلة على الشطين يطوف بها كذلك معنى الرحيل والزوال المقبل ولو بعد حين ، فتحنو على النهر الهارب تحت نظرها وتبعث إليه بأطراف الفصوص الدقيقة . فان لم تغلح فى وقف مجراه لحظة فلا أقل من أن تصالغ ذوبه بوريقاتها مازجة أشجانها بأشجانها ، غاسلة ذكرياتها فى ذكرياته .

ودور العبادة والصروح والمتاحف والحدائق والمنازل تتحول إلى مواطن ذكرى وعوامل أذكاء . والأنصاب والآثار والتماثيل فى الساحات العامة تبدو أوفر حياة وأقوى تعبيرا ، كأنما أرواح الذين شيدت لتخليدهم أو شيدت بأيديهم قد عادت إلى هاتيك الامكنة متذكرة متفقدة .

والجدران والمجارة شاخصة هى أيضا ، كأنها تذكرك كل ما شهدته من فريح وترح ، من ثورة وجفيل ، من حدث أريحي وحدث أثيم ، من تاريخ ينتدئ وآخر

يتمهى . الذكري تيمعن اليوم على كل شيء . ولست أدري أهي الكائنات
والموجودات تذخر الذكري في كيانها فتخرجها في الموعد ، أم هي عاطفة بعض
الأحياء ترسل أشباحها على النبات والماء والجاد ترقى فيها صورتها ومعناها ، شأن
الوجه الواحد في المرايا المتعددة .

وباريس الرسمية والعسكرية والوطنية والأدبية والفنية تذكر . فنظم ذكراها
في مطلع النهار موجبا يتألف من رئيس الجمهورية ، وفرن من الرجال ذوي الصبغة
الرسمية ، يتوجهون إلى مضجع الجندي المجهول تحت قوس النصر لتأدية الترامة
السبوية من زهر وتكريم وشكران . وتتعاقب الوفود الرسمية وغير الرسمية طول النهار
لزياره ذلك الجندي الذي لا اسم له ، الرافد تحت طيب الذكرى الذي لا ينطفئ .
وكم من وفد قوامه امرأة واحدة فقدت في الحرب عزيزا اختفى أثره ولم يثر عليه
بين القتلى فهي تمجح جميع الذكري إلى هذا الايوان متسائلة : أولا يكون هو الرافد
هنا يا ترى ؟

وتتعدد الحفلات التذكارية قبل الظهر ، وبخاصة عند الأصيل ، في أماكن
مختلفة . فكانت أروعها حفلة كنيسة دار الأثالييد ، المخصص ربيعها لمساهمة
جماعة المحاربين القدماء . وقد وضعت تحت رعاية رئيس الجمهورية وتصدرها
كبار القواد ، وتطوق مشاهير الموسيقيين للعزف فيها كما تطوق ممثلو الأوبرا والأوبرا
كوميك رجالا ونساء لأغناء . وليس في برنامجها ما ينفى سوى قطعة باللاتينية طويلة
شهيرة ، وضعت مقاطعها الأربعة عشر وفاقا لمراحل "درب الصليب" في آلام
السيد المسيح مما يعرفه المسيحيون وأهل الموسيقى من جميع الأديان . من من
هواة الموسيقى في العالم لا يعرف ولو لحنا واحدا من ألحان (Stabat Mater) ؟
وهذا مطلعها باللغة العربية :

كانت آلام الوجيعه ،

والدموع منها مريمة ،

واقفة تحت الصليب .

استغل المغنون كل ما فى أصواتهم من جمال ، وكل ما فى فهم من ثقافة وأصول ، وكل ما فى أرواحهم من شجن وخصب ليتعاونوا على إخراج تلك القطعة المؤثرة فى صيغة قد كانت ترضى ملحنا الإيطالى روسيني . وقد لحظت أنهم ينطقون اللاتينية على الطريقة الإيطالية التى يزعمونها أقرب إلى النطق الأصل ، مع أن للفرنسيين عادة طريقتهم الخاصة فى نطق تلك اللغة القديمة .

وأبدع صوت بلا جدال كان ذلك " السورانو " صوت إحدى ممثلات الأوبرا كوميك . كانت المغنية شابة ، ذات ملامح بطيحتها ساهية فى معنى من الكتابة . وثوبها القاتم غاية فى البساطة ، كشوب بنات المدارس . وعلى رأسها ما يشبه البلنوسة البحار . لم يكن على صدرها من حلية ولا بيدها من خاتم أو سوار . وزيناتها مثلها فى بساطة الهندام . أولئك الباريسيات المشهورات بالمبالاة فى التألق والإفراط فى التبرج يظهرون فى يوم الذكري بتلك البساطة ولو فى حفلة مشهودة ! مضت النساء فى التزيم فرادى وجماعة ، يقطعن مرة صوت رجل ومرة أصوات رجال ، فأبين إلا المضى فى شدهن حتى النهاية لإذكاء الذكرى فى الجوع الحاشدة . ويعود الرجال إلى التفرد بالغناء أو إلى الاشتراك فيه ، وتصر النساء على مثل ذلك فيغنين أنا فى حرقه ، وآونة فى انتخاب جملة بعد جملة ومقطعا بعد مقطع . فإذا بأصوات الرجال ، وقد تضافرت جميعا وتوحدت فى جوق رهيب ، تنضم إلى أصوات النساء كلهن معا فتحيط بها من كل صوب ، وتطنى عليها وتجرفها فى غمرتها المكتسحة العجاجة . فاستجمعت النساء ماعدهن من قوة وحماية متحوّلات عن الإثنية والانتخاب ، وأرسلن أصواتهن نائرة مهتدة تحتل الأكوان كأصوات الرجال ، عجا تم وقوعه من الفوادخ والمحن . واسترسلت الأصوات جميعا فى إعلان نبأ الكارثة وترديد ذكرها حتى ملأت الفضاء تفجعا . وخيل أن العالم كله يتجاوب بأصداه الفجيعة . وخيل أن جدران الكنيسة ترتجج جائعة إلى التهدم ، كأنها لا تقوى على احتمال هول تلك الذكريات العاصفة . وانتاب الجمع إحسانا كاحسان من يدهم بالزلال . وجنت الأوركسترا جنوبا فى آلاتها الثلاثية وكأنها جنونها استغفر طغمة

من بنات الحان غير المنظورات فاستشطن غضبا وهجن على الأوتار كلها فقطعنها كلها بمحركة واحدة . فعم الدمار . وكان سكوت مفاجئ وكان سكوت مرعب .

+ + +

ليس في الكنيسة ما يستنار به سوى ذلك الخيط اللامع في شحوب ، الضروري للعازفين والمغنين . أما الجمع كله فمغمور بالظلام . إذ ذلك من صدر الكنيسة ، من وراء خيط النور الواهي ، وفي وسط السكون الشامل تعالي صوت مترنخ كأنه يخرج من تحت الأحاض وكان ذلك "سوبرانو" المثلة الحسناء . أهذا الصوت وحده نجما من الزلزال فقام يتهل ويتوسل مترنخا شيطنا فشيئا :

إجعل ، أمي الحزينة ،

الجراحات الثمينة

قلبتنا القامى تصيب !

... لدينا شعور بأن جبارا يتحرك في مضجعه المرمى . أتكون أنت ، أيها الهامع هنا ، تحت قبة الأنقياد الفضة منذ سنة ١٨٤ ؟

أجل ، هذا أنت يا نابليون ! أنت تتحرك مستيقظا بعض الاستيقاظ لذكر مئات الألوف من جنودك الذين اشتروا مجدا بالدماء والأعمار من غير ما مساومة ! غير أن الذي لا ترتاح إلى الجراح ولا تقف عندها . أنت تستعيد ذكرى العلواء كلها في حياتك الفضة ، من الفقر في الصبي إلى الذكاء المشبوب ، إلى المطامع المتزامية ، إلى العزيمة الماضية ، إلى جوع العظيمة وعطشها ، إلى جوع التفرد وعطشه . تذكر وجوه النساء المتعاقبة تحت شفتيك . تذكر العالم كله إذ هو ميدان يتأهب لعرض معارك وانتصاراتك ومفارك ومآثره . تذكر الصعود السريع والعرش النيع والتاج الرفيع . تذكر لمس طفلك يداعب النجوم على صدرك . تذكر عاصمة فرنسا وقد انقلبت حاضرة جميع البلدان التي غزاها سيفك شرقا وغربا وشمالا وجنوبا . تذكر يوم كانت كاثليك تحرف من مملكة إلى مملكة ، ونسور النصر والمجد حلقة فوق البنود ؛ يوم كانت الملوك تمتك وترهب اسمك ، وكانت الامبراطرة

تحسدك وتخطب وذك . فتدنى من تشاء وتقصى من تشاء ، وترفع من أحببت وتذل من أبغضت . يوم كنت تملى إرادتك على الدول وتفرض أنظمتك على الشعوب ، وقد أفتت فى كل من عواصمها عرشا وتوجت كلا من إخوانك وقوادك وأعوانك عليها ملكا !

... كذلك الذكري لا تكنفى بالعظمة ولا تقف عند الانتصار . عليك أن تستعيد ما تبقى من الذكريات : ذكريات الاندحار والتجزد والحرمان ، ذكريات خدر الأقارب والأصدقاء وريلي نعمتك . ذكريات هجر النساء ، ووداع الجيوش ، وفراق مليك روما الرضيع . يوم أسيت ولا قصر ، ولا صوبجان ، ولا أهل ، ولا وطن . ثم النفى ، ثم الغربة الطويلة ، ثم الوحشة الأليمة عند تلك الصحرة القصبية تحت سماء لم تلمح بين كواكبها كوكبك الأفل ! ...

لا ، لا ! لا ! عنك الحركة وعنك الذكري ! عد إلى رقائك الدهرى ، وحسبك رجاء ، يا أبا النسير ، ان ولدك قد يقبل عليك طائرا فيهبج عند قدميك بعد حين !

٢

الذكري فى الظلام :

قصر اللوفر ، مسلة مصر ، قوس النصر

قالت السيدة الفرنسية دليلى الى هذا الاحتفال :

— الآن ، بعد كل هذه المتعة الفنية ، شئ واحد يلحق بأن يكون خاتمة ليوم كهذا اليوم . يجب أن ترى مسلة مصر ليس فى ساحة لا كونكورد البديعة التى يرتادها الجميع ، بل ترينها فى مشهدها الفريد الذى قل من عرفه من الغرباء ومن الباريسيين أيضا . فهيا بنا إلى اللوفر !

جدران اللوفر المهيمية تحول بيننا وبين جلبة باريس ، وظلام الحدايق يقصينا عن أنوار باريس . فنحن هنا فى حظيرة تقطنها الذكري على الدوام .

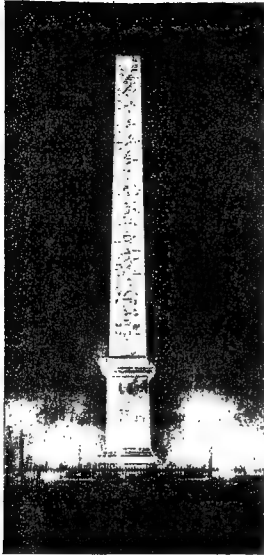
أهذا هو المتحف الغنيّ بين متاحف العالم ؟ كلا . بل هذا حصن العز القديم
قصر ملوك فرنسا . هذا قصر "الملك — الشمس" الذي كان يهاب صولة النساء
في حين كان أصحاب التيجان يهابون صوته ؛ قصر لويس الرابع عشر الذي قرب
إليه الأفاضل من العلماء والأدباء والشعراء والفنانين فخلق من القرن السابع عشر
عصرًا ذهبيًا عرف باسمه : "عصر لويس الرابع عشر" .

خيالات الفرسان والحراس ورجال البطانة والأعوان تنهّدي في جوانب
الحديقة المقفرة ... وصوت التغير يدوي في الليل مؤذنا بتبدل فرقة "المارس
الأزرق" الملوكي ... ونحن نسير حتى نبلغ قلب المربع الذي يتوسط ساحة اللوفر
الكبرى ، ووجهتنا الباب الأكبر الذي قد كان يقضي إلى النهر لولا اتصاله بجسر
من الجسور العديدة القائمة على السين لتصل بين شطري المدينة .

— هنا ! قفي ولا تتحركي ، فإن خطوات خطوة ضاع عليك المشهد . أنظري
من خلال الياض إلى المدى البعيد . أترين ؟

أجل ، إنى أرى ، ولكن في أىّ عالم نحن ؟ هذه الآثار نعرف كلا منها على
حدة ولكن كيف تيسر جمعها على هذا الشكل لتبديل صورتها ويتغير معناها ؟

نعرف أن المصاييح في باريس كما في سائر مدن العالم تقوم على جانبي كل شارع
من الشوارع . ونعلم أن السيارة تسير دقائق في هذا الشارع الفسيح من اللوفر إلى
ساحة لاكوتكورد الباهرة الأنوار حيث بين التماثيل الضخمة الاثني عشرة تنصب
المسلة المصرية مجلوة كالعروس ، محدثة بشكائها وقوشها عن حضارة صحيحة تحتفظ
بشخصيتها الخاصة بين أرق الحضارات . وعند قدم المسلة وحواها ترح الأمواه
للعبوب متناثرة متأللة ، متجمعة متجزئة ، متناثرة متبخرة في حزم متقطعة من
القطرات البلورية ، والأنوار تغازلها في شق الألوان والأشكال قبل أن تهبط تنضم
إلى مجموع المياه الدافقة الحارية .



في هذه الساحة الفسيحة
كانت ترتكز المقصلة الرهيبة
التي طالما حزت أعناقاً وطلوحت
رؤوساً . وهذية محمد علي إلى
الملك لويس فيليب ، مسلة مصر
الجميلة تحو بوجودها ذكرى
الرهب والفجعة ، لأنها تقوم
مقام المقصلة وترتفع فوق
ما حوالها كإشارة بركة وسلام .

ونعلم أن السيارة تقضى
دقائق أخرى في اجتياز جادة
الشانزلزية البديعة قبل أن تبلغ
ميدان النجمة البعيد حيث
يتعالى قوس النصر عند مدخل
غاب بولون الملى بجفيف
الأمواه والأشجار والأسرار .

ولكن من ذا الذي يتخيل أن باب اللوفر الكبير ومسلة مصر وقوس النصر
تتناسق كلها في خط واحد وتقرّب بينها المسافة عن بعد فتظهرها وكأنها لوحة
واحدة ؟

المصابيح على جانبي الطريق حبلان نظيان من الدرر المشعشة المتلاصقة ،
يسيران توا إلى المسلة فتبدو هذه أصغر مما هي في الواقع ولكنها تتألف حجرا
واحدا من البرلتي الناصع البياض الشفاف ، وقوس النصر يحاذيها ويقوم على
حراستها نحما عليها في عطف وجلال .

قلت : مشهد محوري كالرؤيا .

قالت : مشهد لا مثيل له في الدنيا .

قلت : إنه يشبه الذكرى .

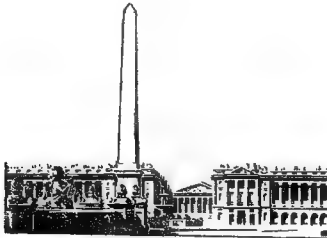
قالت : يذكرك بأى شيء ؟

قلت : لست أدرى . فمن الذكريات ما نستطيع أن نعرفه ونوقنه ، ومنها ما تغيب عنا الظروف التي أحاطت به . كأنى رأيت هذا المشهد في عالم لا أدرى ما هو ولا أين هو . من ذا الذي يشرح لى هذه الذكرى ويحلها ؟



أيها الزائر باريس ، قف في الظلام في وسط مربع اللوفر حيال الباب الأكبر ، وانظر إلى مسألة مصر في البعد تشع كحجر الماس البرلتي يخفوها قوس النصر ، حساك تشع بمثل شعورى تتمتع على إيضاح هذه الذكرى !

« حى »



بعد عشرين عاما

لقاء مرغريت

بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمي



لم أشأ أن أفضي أياما بباريس دون أن أطوف ببعض معالم حياتي في عهد الطلب ودون أن تصحبنى زوجي في هذا المطاف لنشهد تأثراتي بفجلى حول تلك المعالم التى ارتبطت بها ذكريات مسعدة ممتعة . بل دون أن يشهد كلانا ذلك المسرح الذى مثلت طيه دورا من أدوار الهناء . وهل أهنا من عهد الشباب ينقضى في باريس وهل أهنا من عهد ينقضى في رحاب العلم والحزبية ... ويا طالما أتاح عهد

الشباب لآء أنت ينشط للحياة ويشرق للأمل وطالما مال عهد الطلب بصاحبه من مآزق الحياة وأوصامها . وكانت أول ما أخذت به نفسى أن أزور مسكنى رقم ٣٩ فى حارة "چيوسيو" الذى احتوائى مدة إقامتى بباريس . ووصلنا إلى الدار واقتضمت بهوها، ولكنى لا كما كنت أفعل من قبل إذ كانت الدار دارى حقا بل سرت هونا كالغريب الذى يخشى أن تصل إليه ريبة مهينة .

لقيتني الحارسة ولعلها أحست باضطراب يبدو على فتقدمت فى رفق وقالت هل للسيد حاجة ؟ فقلت صبهك الله بالخير يا سيدتى لقد كنت أسكن فى داركم من نيف وعشرين عاما منذ كنت من طلبة السربون أعرف من حارسات الدار مدام "نيقو" ومدام "كواز" وهى آخر من تركت منهن . فقالت لقد تخلف على الدار منذئذ سكان وحارسات . فقلت وأنا أشير إلى طابق مطل على الشارع : "هنا كان نزل لمدام "أورين" حيث كنا نطعم . أما ماواى فكان فى هذا الطابق

الصغير المظل على الفناء . وأما الماوى الجنب له فكان مسكنا لصديقى الحقوقى الفرنسى "جينون" . أما الطابق الأسفل فكان يسكنه جندى من جنود الشرطة مع أسرته . وأما الطابق الكبير الفخم فى الناحية الأخرى فكان يسكنه الاغريقى المصرى مسيو "زيجادا" .

كنت أقول ، أقول مستغرقا فى نشوة الذكريات وكانت الحارسة تسمع لحدىثى الذى لا يعنى أحدا سواى بصبر وابتسام لأنها نشأت فى بيئة تقدر قيمة العواطف والذكريات . قالت لى الحارسة فى لطف وتعطف ولكن المسيو "زيجادا" لم يزل فى طابقه حتى الآن وهو لم يخرج بعد فقلت وما أشد رغبى فى أن أراه وتوجعنا لذلك ، وسرعان ما دق الجرس وفتح الباب وتناولت انطامدة البطاقة وأدخلنا فى المكتب وقدم علينا المسيو "زيجادا" .

— عفو يا سيدى "زيجادا" قد قدمت عليك على غير موعد وتزانى زوجا وأبا وتلك هى زوجتى . ولقد طال الزمان على عهدك الأول بى . فقال ولكن ما أسعدنى بهذه المفاجأة وما أكرمها لى . وكان كلانا يريد أن يسعد بما يوحى إليه عند رؤية صاحبه ، وكلانا كأنه يرحب بشبح الماضى وينبض ليلاله :

ثم التفت الصديق القديم الى زوجتى قائلا لقد عرفت زوجك يا سيدتى من نحو عشرين عاما وكان يسكن فى هذا الطابق المظل على الحوش وأشار بيده من شبك داره الى شبك مقابل ثم قال وكنت من هنا ألمع شبعه ما كفا مكبا على الكتب عند ما كنت أعود فى ساعة من الليل متأنة . وكان المسيو "زيجادا" رأى أن خير ما أجامل به فى حضور زوجتى أن يذكر شبابى بالجد والاجتهاد . ثم قال : "ولكن التى طالما تسألنى عنك كلما لقيتها هى خادمك «مرغريت»" وما كنت أسمع اسمها حتى كأتى لقيت ثروة طائلة وظفرت من محدثى بمعلومات عنها ، وما كان أيسر اعتدائى إليها حين صرفت أنها تسكن على مقربة فى منزل يطل على زاوية ضلعها حارة لمستودع الأنبيذة . والضلع الآخر حارة «جومسيو» وتحت المنزل مشرب

صغير من تلك المشارب التي تفص بالمال أحيانا ... سرعان ما ذهبت الى منزل مرغريت وعلمت من حارسة دارها أنها خرجت من دقائق وأنها ربما تكون بالمشراب فالتويت اليه وفيه عمال يتناولون كؤوسهم صاخبين قياما، وفيه آخرون يتناولون القهوة على المناضد عاكفين .

صبحكم الله بالخير يا سادة والتفت إلى السائق قائلا هل كانت هنا مدام "جنيتل" — وهو الاسم المحترم لمرغريت — قال صاحب الحان: انها غادرتنا من دقائق وغدوا مكانكم يا سيدى فلملها تعود قريبا . وانجيت وزوجتى على منضدة وكنا بحمد الله فى ازياء لا تميزنا كثيرا عن طبقة العمال حين يلبسون لأيام عيدهم وآحادهم فلم نحدث شذوفا فى نسق المكان والمكين ولا اضطرابا فى انسجام الجالسين . وشرينا القهوة وانتظرنا طويلا ولكن مرغريت لم تعد فناديت السائق ودفعت الثمن ، وأغدقت عليه بما لم يكن فى حسبانته ، وكنت كلمة لمرغريت لتتظرفى غدا فى نفس الموعد ، وأكدت على السائق أن يسلمها الخطاب ، وما أسرع طاعة من تفدق عليهم من خدام تلك القهوة . قال اهدأ بالا يا سيدى فسيصل كتابك اليوم إلى مدام "جنيتل" فأنمحة الألوارج فى تياترو"س" ، وكان ذلك عمل مرغريت فى شيخوختها . غادرنا المقهى لنعود إلى زلنا وسرت مع زوجتى ويديا ويديا ، وكنت كأنى ذلك الدليل الذى لا يسير بالسائح بعض خطوات حتى يلقى عليه حديثا :

— هنا كان البقال البدين "بنوا" الذى كان كثير التظرف عندما كنا نبتاع منه حاجاتنا من البين والسكر . هنا كانت بائعة الفاكهة واللبن التى كانت ترسل مؤوتقى منهما مع أختها المازحة اللعوب شأن قيات باريس من طبقتها كثيرا ما يطربن للزح البباح ، ويتنوقن الدعاية والملاطفة . هنا كان الحلاق "ليل" الذى أجهدت النفس فى كبت الضحك والقهقهة عند ما ترينت عنده للمرة الأولى ولحت فى المرأة لحيته الطويلة السوداء تتحرك خلف ظهرى . هنا مطعم اليونانى الذى كنا نهزج إليه جمعا من الشرقيين ليتحفنا بالأرذلى طريقة الحج . وفى هذا المنعطف كنا فأكل عند الأب "روبار" كما كان يسميه زبائنه بنحو النصف الفرنك ، عند ما كانت تجذب

الجيوب ، وكنا نملأ حائوته الصغير بالجلبة والضوضاء لنستعجل الخادمة "بحرين"
بالشواء والسليق . وهنا كان حانوت تستأجر منه الملابس وكان صديق القوقازي
الرشيق سليم يستأجر بعض هندامه الأسود وقبعة عالية حين يرى أن يتجمل
ويتأنق . وهنا كان بائع الكتب يبيع له ونسرى منه القديم . ها هو ذا الجناح
في كلية فرنسا حيث كان يسكن فيه سكرتيرها أستاذي المرحوم "بيكافيه" وطالما
دخلت عليه وهو في ميأذله بين الكتب والتجوير وأمامه كوب النبيذ الأحمر وطالما
رأيت في المتز وجه المحترمة في جلبابها الأسود ، وعلى عينيها نظارتها الكبيرة تصلح
الى جانب أكداش الكتب بعض ما يصلح من الخرق . هنا كانت قهوة "فاشيت"
على زاوية شارع المدارس ونجح القديس ميشيل وبولفار سان ميشيل . وكان
يصطفي ركا من أركانها الداخلية (المصرى العجوز) علامتنا المرحوم عثمان غالب .
هاهي في الزاوية المقابلة قهوة "سوفليه" لم تتغير وكان في طابقها الأعلى يجتمع
شباب المسامين الذين ربطتهم بيلادهم العواطف النبيلة السامية وكان هنا وهنا كان .
وهكذا كنت أتلو صفحات من التاريخ قد يمتد البعض نافها ، ولو أنصف الناس
لعلموا أن أقدس التواريخ هو ما كان فيه للنفس هزة وعظة وتوجيه ، وفي الحقي
اللايني لمن عاشوا فيه من الشباب تاريخ فيه حياة وعبرة للذاكرين .

جاء الغد وفي الغد عدت الى المشرب حيث تنتظر مرغريت وما كان أسعدنى
إذ لقيتها في لبستها الداكنة وما كان أسعدها إذ لقيت ذلك الفتى الذى تعهدت
بعض شأنه في الحياة قد شق لنفسه فيها طريقا ولو كان من المؤلف لمثل أن يقبل
هذه الشبهة لسارعت لتقبلها وأودعت قبلى كل ما أملك من عواطف التقدير للجد
والعمل ، وما أملك من عواطف الاجلال للأمانة والوفاء ، وما أملك من عواطف
الحنان للخاضى العزيز . وبالجملة كل ما أملك من عواطف الحب لباريس التى
نعمت فيها حيناً من الدهر لن يكون منسيا . لكننى سلمت سلاما حارا وأسلمت
نفسى لثروة مرغريت وهى على عهدى بها مكلام تتناول الحديث في مختلف جهاته
الساذجة قترها كما ترعى النار المشيم المنتور .

حدثني يا مرغريت . أعلمت ياسيدي منصور ما دهي الآنسة "ماري . ل" إنها كانت كما تعلم ذات نزع وغرور . لقد خاللت المسيو "ب" وكان له زوج وبنون في الريف وأعدت لماري طابقا جميلا في شارع المرصد وبعد زمن طال على تلك الحياة رأى المسيو ب أن يعود لزوجته ويأوى لركن ، ولكن ماري . ل توعدهته وفي حوار حاد الغيرة والحماقة أطلقت عليه وصايتين من مسدس لم يصيباه ولكن قضى عليها هي من صدمة الافعال لأنها كانت مريضة بالقلب كما تعلم . وما وراؤك عن أمها يا مرغريت ! أما أمها فقد آوت عند أخ لها ميسور في الريف وماتت كما مات الأب من قبل . شأن الطيش وعاقبته مأساة ، ولذلك طالما حذرت ابنتي "جبريل" وهي جميلة كما تعلم ، من عواقب الخفة وقد أصبحت الآن من الخاططات المميزات ، وتزوجت بفتي ميكانيكي ولها ولدان ودار في الضواحي ، وكلاهما يعمل ويتخرويسعد ، وطالما ألحا علي أن أكون معهما لكنني مازلت قادرة على العمل ، وأصبح لي بعض مال ، وسيكون لي معاش ، أو لا ترى ياسيدي منصور أن أظل عاملة مستقلة ما دامت لي القدرة ولن أكون عالة على أحد ؟ قوأك الله يا مرغريت وزيدني حديثا من أحاديثك العذبة عن الحب والحياة . بل حدثني أنت ياسيدي ما أمر التركي القصير "ش" الذي هام "ماري . ل" وهامت بالتركي الآخر الدكتور "ع" . فقلت أما الأول فعلمت أنه لم يوفق في حياته الزوجية . وأما الآخر فكان من المتنازين في سياسة أمور بلاده وأصبح من رجالها المعدودين -- حدثني أنت ياسيدي منصور عن الآنسة الروسية "ا" تلك الطيبة الوديمة الجذابة ما حالها الآن ؟ فليس من شك أنك تعرف أخبارها ! ... "صه يا مرغريت ولا تطيل نبش الذكريات كلانا أصبح في بلاده أبا وأما ، وكلانا دفن عهد الأحلام والشباب ... واليوم أقدمي علينا في الفندق في نزلنا في أول شارع "فوجيرار" وسترين زوجتي التي كانت بالأمس في انتظارك وكذلك ولدي ...

وجاءت في الموعد المضروب ومعها باقة من الزهر ولقد أشرق وجه زوجتي لرؤية شبيخة تمهدت بعض شؤوني في الصغر ، كما أشرق وجه مرغريت حين رأت

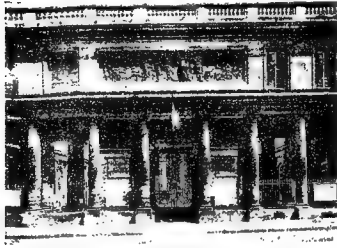
أن من أخلصت له الوفاء في الله أصبح يسط جناحه على عائلة سعيدة ... وأخذت
لتحدث الى زوجتي في تعاطف كأنها عرقها وأحبها من سنين ، وكان ولدى الذى
آتس بلقائها يتدخل فى الحديث على نحو ما يتخيل كأنه يشعر بقلبه البرىء أن عند
هذه الزائرة بعض السر لشباب أبيه ...

وما جاء وقت الانصراف حتى نظرت مرغريت لزوجتي نظرة حنون وقالت :
كان زوجك جادا فى حياته وشبابه ، ثم ألقت الى نظرة لا تخلو من مكر فطنت إليه
أقلت : ولكن الله يغفر لمن هنا فى شبابه إذا عرف كيف يصون الفضيلة فى ظل
الأهل ...
وداعا يا مرغريت !

منصور فهمى



طالب طب في باريس للأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كلية الطب

سكّ الشازليزية وأقنا في بنسيون ديش بشارع شاتوبران أمام مقهى "فوكيه" المشهور ومحطة المترو كانت على مقربة منه والهيام والشفف يجتذبانى اجتذابا كى أكون بالى اللاتينى قريبا من مدرسة الطب والسوربون وكلية فرنسا وأن أكون على مقربة من عتيد مستشفياتها : مستشفى "الأوتيل ديو" حيث كان به الطبيب الباطنى الشهير "ديولافوا" تلميذ "طروسو" الكبير . وحيث أكون على مقربة من مستشفى الشفقة قرب حديقة النباتات حيث كان طبيب الأمراض العصبية ذو الشهرة العالمية "بابنسكى" رئيس قسم بها . وحيث لا نكون بعيدين من مستشفى "للاينيك" قرب البون مارشيه حيث كان الأستاذ "لاندوزى" Landouzy وتلميذاه "مارسيل لابه وليون برنارد" أحد أساطين علماء السل ومكتشف مرض من أمراض الأعصاب يسبب الضمور العضل يحمل اسمه إلى الآن هو وزميله "ده جرين Déjerine" وهذا الأخير ما كان أكثر شوقنا إلى رؤيته بمستشفى "الساليتير" العتيد . حيث كان "شركو Charcot" العظيم قد وضع القاعدة العالمية الباثولوجية لأمراض العقل والمخ والأعصاب والمستريا بأنواعها . تخطى

عتبة هذا المستشفى فهو لك مرآة ، وتبينك الذكريات وتذكر كبار من دخلوه وحضروا على هذا العلامة العظيم . أذكر منهم الشهير "S. Freud سيجموند فرويد" صاحب مذهب التحليل النفساني الحديث الذي على رأى أساتذنا عالم النفس الجنينى الشهير "كلابريد Claparède" أوجد تاريخا فى علم النفس فيقال قبل فرويد وبعده . وفرويد هذا تتلمذ على "شركو" كما تتلمذ "جانينه Janet" صاحب المؤلفات والأبحاث فى الحدة العقلية للهستيريا والقلق العصبي والفكر المرضى الملازم وعلاجها ولطالما سمعنا دروسه بكلية فرنسا فى علم النفس .

ماذا أقول إن أنس لا أنس أيضا "چلبير بالله" الذى كان له قسم للأمراض العصبية والنفسية بمستشفى الأوتيل ديو ، كما كان أيضا "بريسو Drissand" طبيب الأمراض العصبية وناقت النفس إلى التزوي بمستشفى الولادة أو مدرستى الولادة العمليتين بمستشفى "بودولك" و"تزييه" حيث كان "بودان Budin" مثنى عيادات رعاية الطفل الرضيع لأول مرة بفرنسا . وقد زارنا فيه صديقان : معالى على الشسمى باشا ، والأستاذ الكبير محمد لطفي جمعة المحامى وكان "پينار Pinard" على الجانب الآخر من ميدان المرصد يلتمس ويحتاج إذا ما تكلم عن الرضاعة والولادة الطبيعية وحتى الولد فى لبن أمه حتى يحترم لايحوز التمذى عليه . وكذلك نذكر عالم أمراض القلب بمستشفى "لينك" الأستاذ "هوشار" وغيرهم من فطاحل العلماء فى الأمراض الباطنية وأمراض الأطفال الذين كانوا على مقربة من ذلك المستشفى . وعلى بضع خطوات من محطة مونبارناس .

لهذا كله ولشغف قسى برؤية هؤلاء العلماء ومما هم والتقاط دررهم اشتربت النفس الى هجرة حى الشانزليزيه على روعته وجماله والتمتع بمحاسن غايه وحدايقه انخلاءة ، فطردنا سراعا وهياما الى الحى اللاتيني حيث نكون قاب قوسين أو أدنى من كلية الطب والمستشفيات التى فوق ميزتها بروقتها وغنائها ، فعلى بعضنا جلال القدم وصحائف التاريخ نقرأها على غرفها الحاملة لكبار أسماء الجراحين والأطباء من وضعوا أحجار الزوايا فى الطب الحديث واحتوت على كثير من ذكرنا وغيرهم مما يطول شرحه من اقصى آثارهم وحذا حذوهم .

ولم يطنئ الميراث الطبي الكبير، الميراث العقلي الذي ورثه الأسلاف عن هؤلاء المتوجة بهم أسماء غرف العمليات وقاعات التريض والاستشفاء ومدبرات المحاضرات، بل زادوا على ذلك الميراث بما لا يحمله كل من زار تلك الدور العلمية والصحية بباريس . وقرأ مؤلفاتهم وحضر دروسهم .

ولا أنسى أيضا مستشفى شارع سان جاك حيث كان الكيران "فيدال Vidal" و "شوفار"، محتكرًا قسم الأمراض الباطنية به . وقسم أمراض النساء لجراحها الشهير "جان لويس فور"، وهو ابن أخت أستاذنا في الجراحة "زكو" شقيق الجغرافي الشهير المعروف بذلك الاسم . وكنت ترى على وجهه تقاطيع أهل الجنوب البارزة مما يذكرك جميل الرؤوس العربية والأندلسية والمغربية .

وحدث أيضا عن معهد باستور الكبير حيث علم الميكروبات الذي شيد لأجله يضرب الباحثون في مختلف معاملته المتعددة الغنية بسهم وافر، وحيث يرحل إليه من أقصى البلاد، كما تلك الصورة التي فيها على من كانوا معًا من مختلف الأجناس والمأل والنحل . وحيث وجدنا الأستاذ "رو" مكتشف ميكروب ومصل الدفتريا في وقت واحد و "بهرنج" و "لوفلز" بألمانيا . وحيث "متشكوف" الشهير مكتشف نظرية الحصانة والمناعة، واقتراص الخلايا للخلايا بما أسماه "الفاجوسيتوز" مثبتًا نظرية السجال والعراك الخلوي بين خلايا الجسم وذراته كما هما بين عالم الحيوان وعالم الإنسان . ولا أنسى أستاذنا "لافران" مكتشف ميكروب الملاريا حينما كان في الجزائر وما أحل صورته الكاريكاتورية التي تمثله طبيبًا عسكريًا متقلدًا ربحًا ومنطليًا حينما شربًا يشخن الناموس طعنا باكتشافه ويتدده إربا إربا ...

ولقد كنا أيضا لوجودنا بالحي اللاتيني على مقربة من مشرحة النيابة الباريسية "المورج" التي كانت على أيماننا على جزيرة السين أمام كتدرائية نوتردام التي تنفي بها هيجو، وذكرها ديكنز أيضا في أخباره أيام مقامه بباريس . وفي هذا المورج كنا محضر ثلاث مرات في الأسبوع الصفات التشريحية الطبية

الشرعية على أساتذتنا : ”برواردل“ الشهير صاحب المؤلفات العديدة والموسوعات الطبية الشرعية والباطنية النفيسة . ومساعدته الشهير ”فيبر Vibert“ و ”دسكو“ والدكتور بول“ والأستاذ ”بلتازار Balthazard“ أستاذ الطب الشرعى الآن وكان زميلا لنا في الدرس عليه . ولا أنسى وجهتنا بعد هذه الصفات التشريحية إلى مستشفى الأمراض العقلية الملحق بسجن باريس وبسراى محكمها الكبرى أوسراى العدالة (Infirmier Speciale du Dépôt de la Préfecture de police) . حيث كنا نقرن على تحليلات نفسية للهمين المرسلين بالنائب العمومى ويحولون من سجن المحافظة إلى هذا المستشفى الملحق به ، كى يحضه أستاذنا جرنيه (Gurnier) أو الشهير ”إرنست دوپريه Ernest Dupré“ صاحب التأليف القيمة ، والبحوث النفسية الإجرامية المشهورة ، وأحسن من لاحظ ”مانيا الكذب المرضى (Mythomantic) أو الاختراعات الخيالية“ وأفرد له بحثا فياضا نراه الى الآن واقفا على قدميه مثبت الأركان ، وكذا أوجد ما أمماه ”توافه العقلية الشيخية“ : ”البيورايزم سنيل Puérélisme séuil“ وغيرها مما أفاض به عقل هذا الطبيب النفسانى العظيم الذى توفى من عهد قريب بعد أن شغل كرسي الأمراض العقلية بجامعة باريس خلفا لأستاذنا ”جليير باليه Gilbert Ballet“ صاحب المؤلف الشهير فى الأمراض العقلية ونظرية المسئولية المخففة يكتشف مرض القلق العقلى (Anxiété Nerveuse) . وكان من بضعة مشهور قد خصصت مجلة الآداب والعلوم بحثا لأحد تلاميذ دوپريه فى الانكساعات العصبية . وكأبه على أمراض الخيال والانفعالات حجة فى موضوعه صدر بباريس سنة ١٩٢٥ (Pathologie de l'imagination et de l'émotion) . مما يفيد رجال القضاء والباحثين فى الأمراض النفسية .

ولا يكتفى أيضا أن أمر دون أن أذكر الأستاذ جوفروى بمستشفى الأمراض العقلية ”سانت آن St. Anne“ و ”بيير مارى Pierre Marie“ الذى كان يحضر مرضاه من مستشفى ”بيستر Biêtre“ الى مدرج كلية الطب بباريس . وله آراء قيمة مبتكرة فى مراكر القوى النفسية بالمخ وأمراض الغدد ذات الإفراز الداخلى .

وهل يجوز أن أنسى مستشفى "سان لويس" بالضفة الأخرى، وكان يوصانا إليه ترام "مورويج" البخارى الذى كان يعكس سماء شارع سان ميهل بزفراته السوداء، ودويه المنزعج فى هذا الحى الباسم الوديع، الذى لا ترى فيه إلا ربيع الشباب حتى ولو غيم ضباب الشتاء... فهذا المستشفى كانت به العيادة الخارجية للأمراض الجلدية والزهرية، كأنها سوق كبرى يتناوب العمل فيها ما لا يقل عن العشرين طبيباً فى الصباح وبعد الظهر وهو يجافى طبعا يعرف فيه المريض بتمرة. وكذا تترون به بحضور العيادة الخارجية لأستاذنا "جوشى" وقد سألنى مرة حينما امتعنى "أمسلم أنت؟" فقلت: نعم. قال: أتشرب نبيذنا؟ فقلت "أحيانا" فقال: وكيف ذلك وقد حرّم دينك عليك هذا؟ فقلت أشربه للتداوى والفائدة الطيبة وخوفاً من ماء باريس فى بعض الشهور. فابتسم وتدرّج فى الامتحان من هذا السؤال الى سؤال عن تأثير المشروبات الروحية فى البلاد الحارة على مضاعفات الأمراض الجلدية والزهرية وتأثيرها على النسل.

ماذا أقول لك وهل أنسى الدرس الاكلينيكي بالأستاذ هالويو (Halappeau) وله كتاب قيم فى علم الأدوية العام (الباثولوجيا العامة). وكان الأستاذ جوجرو (Gougerot) طبيباً مساعداً بهذا المستشفى فى ذلك الوقت. وهو الآن أستاذ أمراض الجلد والزهرى وقد كان حضر مع أعضاء مؤتمر الاتحاد الدولى لمقاومة الأمراض الزهرية فى شهر أبريل سنة ١٩٣٣ وسألناه عن هذا المستشفى البابل! وعن السلف ومن ودع هذه الحياة بعد أداء أشرف واجب.

وكان فى ذلك الوقت عدد طالبات الطب أقل نسبياً مما كان فى جنيف أو لوزان. وما كان أرخص دراسة الطب بباريس نسبياً. اللهم إلا دراسة فروع التخصص، فقد كنا ندفع فيها مبالغ تتراوح بين جنيتين والعشرة جنيهات فى الفروع التى تستدعى ثلاثة شهور على الأقل. مثل الأمراض الجلدية والزهرية والأمراض العصبية. وأكثراً من ذلك بقليل لدراسة فرع الطب الشرعى. وكان معهد باستور يدفع له أقل مما يلزم. وما تكلفت مصاريف معيشتنا بباريس فى متوسطها شهرياً أكثر من خمسة عشر جنياً بعد أن عرفنا الحياة بها، وكان الشخص يأخذ بدرامته

وزيادة ... أو على الأقل لم يكن ثمت غبن . فخمسين سنيا قهوة في مقهى "سوفليه" على تقاطع شارع المدارس بشارع سان ميشل . تشرب بها قهوة حقيقية ، وكيف لا تشرب قهوة عند الفرنسيين وهي شرابهم الوطني وشرابنا وتنبه منها خلايا المخ العليا ، خلايا العقل المتجانسة خلايا الإنسان العالى فى تلك المنطقة المعروفة بالقرشرة السنجابية ، وكذا نقرأ فيها عددا يضيق المجال عن ذكره . المجلات وكبريات الجرائد . فن جريدة الطان ، والفيجارو ، والفولوا ، والأورور ، والاترانسيجان لرشفور الشهير ، والديبا ، واليبرتيه ، وجريدة بولدى كاسنيك المبعضى اللسان ، ومجلات العالمين (Revue du deux Mondes) ، والمجلة الوردية العلمية المعروفة : (Revue Rose) ، والمجلة الزرقاء (Revue Blue) ، ومحاضر جلسات المجمع الطبي ، وجريدة البروجريه مديكال ، ومحاضر جلسات المجمع العلمى الفرنسى . أنظر يا سيدى كيف نتعلم من جلسة فى القهوة يوميا ساعة أو ساعتين فقط . فعندك المجلات المصوّرة : الاستراسيون ، والموندالستريه ، والجغرافيك الانجليزية والتميس ، ولندن نيوز . وهذه الجرائد الانجليزية تراها أيضا مع بعض هذه الجرائد الفرنسية اليومية الكبرى بقهوة "كلوني" (Cluny) أيضا قبالة مقهى سوفليه .

ولا أنسى أن أقول لك إن "غيبنا" كان من المترددين على هذه القهوة كما أخبرنا الجرسون وكان رجلا تجاوز الستين عمرا . وما أغرب التسمية وأقساها ! ... وكذا غالبا نتحاشى نداه بياجرسون ، وكان عزيزنا المرحوم عثمان باشا غالب يسأل عنا فى هذا المقهى من ذلك الجرسون الشيخ الذى أطلق علينا اسم "الفيلسوف" أظنه لتضايقه منا ومن طالباتنا عديد المجلات والمصنف والمضابط حتى مضابط مجلس النواب وكانت بها ... فقهى سوفليه ليس بالمقهى فى المعنى الذى نعرفه فى مصر . وما أبشع مفاهيمنا فى إى إلا لند أو ورق أو رغاء وثرثرة وقهقهة ونكات تتضارب مع نكات ... وليس مقهى سوفليه كالمقاهى عندنا ، ولكنه قاعة مطالعة ومؤانسة واستجمام متجذدة من قسورية قاعات المطالعة المحرومة من منبهات للقوى الفكرية . وأرى أن تسميتها كما يسمى الأثرالك بعض مفاهيم أولى ، فما أصح كلمة "قراة خانة"

على قهواتهم المزودة نوما ما بالصحف والمجلات ، فانظر بمخمين سنتيا أو بعبارة أخرى بمخمة عشر فرنكا في الشهر يتعلم الانسان ، فالذي ألف ذلك مثلي من إخواننا الذين شربوا قهوة في تلك المقاهي يألمون حقيقة على فقدان مقاهينا حتى أكبرها وأنعمها من هذه النعم الجزيلة ، فمن ينكر على باريس أن تكون حتى في مقاهيها وملاهيها مدرسة اجتماعية كبرى ومعملا لعلم النفس الاجتماعي "بسيكولوجي سوسيال" ودرس نفسية الجماعات ومدينة العلم والضياء : وكان شوقيا قد ترجم هذه الحال بأفصح ما يقال :

زعموك دار خلافة ومجاعة	ودعارة يا أظك ما زعموك
إن كنت للشهوات ربا فالعلا	قهواتهم مرويات فيك
تدلين أحلام اليان كأنهم	أصحاب تيمان ، ملوك أريك
والعلم في شرق البلاد وغربها	ما يج طالبه سوى تاديك

وكم من مرة خرجنا من قهوة سوفليه وصديق مراد سيد أحمد (باشا) وقصدنا السوربون على مدى خطوات أو الكوليج دي فرانس حيث كنا جدد مشتاقين الى رؤية وسماع الأستاذ الفيلسوف الكبير برجسون (Bergson) ، والاقتصادي العظيم لروا بوليه . ولوقاسور (Levasseur) مدير هذه الكلية . وفرنسوا فرانتك الفسيولوجي عالم وظائف الأعضاء الشهير بأبحاثه وجلای (Gley) الباحث في الغذاء الصماء (وكان لا يضطجحين اليهما الصديق مراد: باشا) .

وكم كان يلذ لنا حضور الأستاذ الطيب جورج دوماس (G. Dumas) إذ كان محاضرا في السوربون في علم النفس . وأذكر أننا سمعنا كثيرا من آرائه في الانفعالات (émotions) ، ولا أنسى الأستاذ تارد (Tarde) الكبير بكلية فرنسا حيث سمعنا بديع تعبيراته على الإسيكولوجيا بين العقول (Psychologie Intermentale) والعدوى العقلية يطول الشرح والنفس حمري والسلام على هذا الفردوس الفياض بالنور والعلم والحرية والاستقلال ...

تلك أيام فوائده ، ما ذكرت إلا وقطع قلب الصب ذكراها

محبوب ثابت

تمثال وكتاب

سافرنَا الى باريس من طريق وادى النهر الجنوبى "الرون" حيث مررنا بليون وبأوكسر . وقالنا فى طريقنا بعد ليون بقليل تمثال لويس الرابع عشر يزغ وسط المدينة لياسرها فى ذكريات أسرة البريون . وكان التمثال ضخماً هائلاً مغطى بأجمعه تحرسه جنود كثيرة، ويشرف على الطريق فى ضخامته كأنه كومة من الأسمار . إذ أن "دون كهشوت" لو رآه لاجمه ومع ذلك فقد كان الناس يعفونه من تهمة الخبيل ... وكنت قد ابتعت كتاب أغان منذ لحظات ووضعت فى جيبي وقد حدثت قصى عند ما رأيت التمثال "إن فى جيبي كتاب أغانى برنجار وهو لن يتمكن قليلاً أو كثيراً بالحياة يا تمثال العزيز ..."

إن التماثيل تشاد وتهدم كما تحطم آجال أصحابها بعد إذ يناضلون لمبدأ أو لراى وتبقى بعد ذلك الذكري على السنين لا تستطيع أن تصرعها وإن صرعت أصحابها وسلبتهم نعمة الحياة ولكنها فى كفاحها للذكرى تقويها وتشد فى أزرها فتجالدان دون أن يسفرا جلادهما عن النتيجة الموقفة، بل تنعكس الآية وتسقط السنون صرعى الذكر بينما ترسل هذه أمواجهها الى الآباد .

ثم حدثنا مرشدنا ونحن فى الطريق لم نصل بعد الى باريس أن ذلك المرتفع المقابل لليون هو "منت بياتكوا" فاستدركنا اليه فإذا هو يشير الى "مون بلان" (الجلب الأبيض) وقد تدرى فى جلباب من الضباب ما أن يستبين امرؤ منه شيئاً . وكانت بازغا يناطح السماء وينشق أفقه الضخم فى طيات بخارها وهوائها وهو داكن اللون الى الذهبى منها أقرب كأنه يتصل بسور ليس من عالمنا، بل من عالم الخلود ... انها لذكرى تبعث فى القواد روعة ورهبة وتبعته أن يذكر الخالق ويتدبر أمر الوجود، ذكرى تحتفظ بها فى جعبتنا ننشرها كلما احتجنا الى هاتف يهتف بنا أن تنهوا الى حقيقة الوجود واذكروا سوء المآل ، ذكرى ندخرها كلما أعوزت

وجوهنا مسحة من الزهد والفتانة والرضى فتسل بها من أدران العالم ونطوف بها في جنات الله !

وكان علينا أن نبقى في باريس يومين لثتين وكان في رأسي بالتالى فكران : واحدة تتعلق بالثورة وما جرت من الولايات وكيف اشتركت فيها عناصر من شتى الآمال ومتباعد الرغبات ، والثانية تتعلق بالعهد الذى ظهر فيه أمثال مولير وبوالو .

وقد اتجهت أولاً شطر السوربون لمشاهدته وذهبت بعد ذلك لأرى المكان الذى كانت توضع فيه المقصلة ”الجيوين“ ذلك المكان الذى تحوم فيه أشباح من اغتالهم الثورة ابلاغة الرهبة ، وبينهم مجرم أطاح رأسه الإجرام ، وبريء ما له من ذنب أو جريرة ، ولكنها سنة الثورة فالقتل دون التقيد بالسبب رد فعل لتلك المظالم العديدة التى أملاها حيف طبقة على طبقة ، فكان من الطبع أن يحدث الانتقاص على كل ما هو كائن لينبئ على أنقاضه خلق جديد . فكان الإنسانية تعود القهقري لتسترد نشاطها الأفل ، ثم تبدأ نضالها من جديد كما كان شأنها منذ الأزل .

ولعل باريس تلك المدينة الجميلة التى تبهج الرجل العادى بمبانيها وشوارعها تنهر أيضاً الأديب بكثرة الكتب فى مكاتبها . ويلوح لى أن الفرنسيين يميلون إلى اقتناء الكتب القديمة ولكن جهم للثقافة الجديدة يطغى على هذا الميل ، فقلما يرى الإنسان كتباً تلك التى تبحث فى سير القديسين وما لى ذلك ، وإنما الغالب أن يرى أبحاث روسو وفولير تفرق كل مكان . ولقد أخذتني باريس ببجالتها حتى لقد قلت ”لولم أكن انجائزى له حين إلى أصدقائه ومزارعه لكنت أمضيت البقية الباقية من حياتى هنا فى باريس فى غرفة فوق مكتبة طامة أنهل منها وأحرق فى سماء باريس وأقضى الأصائل فى إلسانزليزه“ .

لاى هنت



قالدى جراس

باريس بين الحرب والحب

ألا أيها التوام ويحكوه هبوا ...

اعتاد الناس هنا تحمل الآلام من جراء هذه الحرب وليس لديهم الآن أصدق من الأثر الشهير . نعيش لتألم . والافسان إذا اعتاد المصائب قابلها بصدر رحب ولم يكديشعر بشتها ، كالسعادة يعتادها المرء فلا يشعر بلذتها ، والصحة يتمتع بها الرجل فلا يقدرها قدرها . والحزينة تنمر الشعب فلا يفهمها ولا يعرف أن يستفيد منها . والمحاربون الآن كالمرضى يصبر على تحمل آلام المرض . ينال من محنته ويهدم من حياته . ولكن أمله في الشفاء ينسيه أحيانا شدة الألم ويدفعه الى المقاومة . نتكلم الفتاة هنا فتذكر خطيبها أو أخاها فتقول : لم يصل إلى شيء من أخباره منذ زمن طويل ولعله قتل أو أضر . تقول ذلك بدون تأثر وكأنها تخبر عن شيء اعتيادي مألوف . وقالت لى سيدة فى أثناء حديثها : كنت أود أن أعلم الاشتغال بالة الكتابة لعل أجنى من وراء ذلك شيئا فانى لا أضمن حياة زوجى لأن الموت لا يبقى حل أحد فى ساحة القتال .

وسألت فساء : "هل تصل اليك أخبار من أخيك" فقالت : أيهما ! الذى اخفى أثره من أول الحرب ؟ أما هذا فلا أدري عنه شيئا . وأما الثانى وربما أدرك أخاه لأنه فى الصف الأول من صفوف القتال ، فلا أعلم عنه شيئا منذ شهر . وكانت تصلح قبعتها فى أشياء حديثها فنظرت فى المرآة بعد أن وضعتها على رأسها وسألتنى . أتحببك هذه القبعة ؟ ولم تتخطر الجواب وقالت هى من عملى وابتدأت ثغنى صوتا مشهورا :

"لن يتسنى لك أن تعرف ما يحول بخاطرى من حب وغرام ، ولا من ملأ فؤادى حبه الآن ، ولا إن كنت أحبك أو أبغضك ، ولا إن كنت تألم من أجلك أو أسفر بك . تريد أن تعرف ما يحول بخاطرى لن يكون شيء من ذلك ... " .

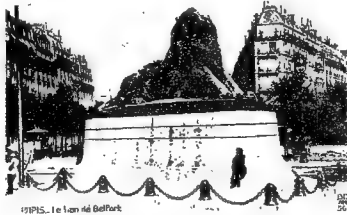
فقلت فى نفسى يا سبطان الله ما أشجع هؤلاء الناس وما أصبرهم على النار كذلك وأكثر من ذلك شجاعة وصبرا تكون الأمة الفرنسية المكتوبة الآن .

كانت الليلة مقمرة والسماء زاهية صافية . والحق فاترا والنسيم عليلًا كأننا في فصل الربيع لا في جوف الشتاء والسلم يحلق في سماء باريس التي تبعد عن ميدان القتال بنحو مائة من الكيلومترات . وأكثر من مائة ألف من السكان خارج منازلهم يملكون بيوت التمثيل ودور اللهو يتسلون بذلك عما في نفوسهم من أثر هذه الحرب الدماء، ويتناسون ألم الموت الذي يحصد النفوس بلا شفقة ولا رحمة .

وفي نحو منتصف الليل والناس في اطمئنان منغمسون في نومهم العميق جال رجال الحريق في العاصمة يوقظون السكان (بصفاراتهم) المزججة إنذارا بالخطر وعلامة على وصول طيارات الأعداء إلى سماء باريس ... تفرج كثير من السكان إلى الطرق والشوارع يرقبون السماء لعلهم يرون واقعة هوائية لأنهم يحسبون ذلك منظرًا جميلًا لا تنسى رؤيته كل يوم . وحمل بعضهم أطفاله الصغار ونزل بهم تحت الأرض في الطبقة السفلى وفضل بعضهم حرارة الفراش مع الاستسلام إلى القضاء على تذوق ألم البرد ، ولم يكن يعلم أنه بعد دقائق معدودات سينقض الخطر وتمطر السماء موتًا ياتهم الطفل من ندى أمه، والفتاة تسبح في أمالها الواسعة، والمرأة من فراش زوجها، والشيخ والمريض من مأواهما ومهبط آلامهما .

ألا يا عاصمة العلوم والفنون ومأوى اللهو والسرور هل إلى القتال والحرب مجال وسواء عليك أقتل أبناءك في ساحة الوغى والقتال أم داهم الموت العجزة والأمهات والأطفال وهم في منازلهم آمنون وفي بيوتهم مطمئنون ما دام لا بد من موت الأفراد لحياة الأمم .

أحمد ضيف



أسد بلفور (تمثال الدفاع الوطني لحرب السجين)

طالب فن في باريس

كل ما يقال أو يكتب عن باريس لا بد أن ينتهي بك دائما الى لون من ألوان الفنون سواء من هنا حديثك عنها جاذبة مائلة قوية — أم هائلة ماجنة مستهترة . نشأ الفن في باريس وتشتعت عناصره حتى امتزجت بكل مرافق الحياة فيها ، فتراها أمامك في البيت وفي المدرسة وفي الطريق وفي الأرض والسماء والهواء وفي كل مكان ! ! — وإذا أنت تبعت هذه الناحية من عظمة باريس وبحثت عن أصل النهضة الفنية فيها سأنتك قدما الى حتما الى مدرسة الفنون الجميلة العليا بشارع بوناپرت . في تلك المدرسة تخرج المهندسون والحفاريون والمصورون وغيرهم الذين خططوا باريس وبنوها ونسقوها وملأوا متاحفها ومعارضها بأعمالهم الخالدة ، وأخرجوا لنا باريس بالصورة التي نراها عليها الآن .

لا يقبل الطالب بهذه المدرسة إلا بعد تأدية امتحان الدخول مهما كانت شهاداته ومؤهلاته العلمية يستوى في ذلك الفرنسي والأجنبي . ولأقسام المدرسة (الليتهات) تقاليد خاصة قديمة العهد لا تزال محافظة عليها الى اليوم ، منها أنه مفروض على الطالب الجديد أن يقوم بخدمة زملائه الأقدمين مدة عام تقريبا علاوة على دراسته الخاصة . هذه الخدمة تقتصر في مساعدتهم في أعمالهم ورؤسومهم وفي أن يقوم الطالب مرة كل أسبوع بقضاء مصالحهم الخاصة ، كشراء الأدوات أو نقل اللوح والاطارات والحوامل بواسطة عربات خاصة يدفعها أمامه في الطرقات دون غضاضة أو نجيل !

ولكن يشعر الطالب الجديد أنه أصبح فردا في العائلة المدرسية ، ولكن يزول ما قد يكون بينه وبينهم من الكلفة يشرب الجميع نخبه على حسابه الخاص يوم دخوله ، ثم يطلب منه أن يقف في مكان مرتفع بينهم وأن يفتيهم أنشودة أو يلقي عليهم خطبة بلغة بلاده . فإذا امتنع عن ذلك أحاطوا به وجردوه من ملابسه ثم دهنوا جسمه بالبوية عقابا له !!!

وتعقد المدرسة عدّة امتحانات كل عام يّتميّز واحد منها بأن الطلبة عند ما يتبنون منه يتبادرون في إقامة نماذج فكاهية (كالكرنفال) يسرون بها حتى مدخل مقبرة العظماء (بتيون) حيث يحرقونها أمامها وسط الحنّاف والتهلّيل .

وفي يونيه من كل عام ، قرب انتهاء الموسم الدراسي تقام الحفلة الكبرى المسماة (Les Arts) وهي حفلة يقوم لها الطلبة ويقعدون ويعطونها أكبر قسط من اهتمامهم . تقام هذه الحفلة خارج المدرسة حيث تختار لها صالة من أكبر صالات باريس وأعظمها ، وهناك لجنة خاصة تقتر المظهر المراد إخراجها في الحفلة (عصر قديم أو تقاليد قديمة) فيسابق كل قسم على حدة في بناء لوج كبير لطبته على النحو المقرّر ، ومن نجاح في التعبير عن الفكرة المقصودة أحسن تمثيل نال ثغر الأولوية ، وتستمّر هذه الحفلة طول الليل حتى الصباح بين الموسيقى والسمر والعشاء والرقص والألعاب وغير ذلك !!! — ولا يسمح لغير طلبة المدرسة بحضورها .

والآن عند ما استعرض ذلك الماضي العزيز وتلك الذكريات الحلوة لتجسم أمامي هذه الحقيقة وهي أن الفرنسيين قوم يعنون بتنظيم لهوهم بقدر ما يعنون بتنظيم جثهم ولا شك أن هذا سر النجاح .

ابراهيم فوزى

مهندس معمارى



صفحة من صباى للاستاذ محمد لطفي جمعة

كانت باريس قبل الحرب مركز العالم . وقد عرفتها في تلك الفترة وهي مستل
القرن العشرين . وكانت وصولي اليها بغير يوم من شهر أغسطس سنة ١٩٠٥
ولا يسمى المسافر الشرق بلوغه تلك العاصمة العظمى ، ولا سيما إذا كان في الصباح
عند ما تليقظ مدينة النور نصف يقطعة .

وفي الحق أن باريس لا تنام . وفيها أماكن وجماعات وأفراد لا يعرفون
الكري . وقد بلغت ممتلئة بشهوة الاستطلاع التي تكاد تبطل كل شيء . وإن كانت
الحقيقة في أغلب الأشياء لا تنطبق على الخيال الذي يرسم في ذهن قبل المشاهدة
فإن باريس بلا ريب استثناء لتلك القاعدة . لأن حقيقتها أعظم من خيال يرسم
في ذهن القادم عليها .

لأنها مدينة جميلة ، وذكية ، وطلمة ، وعفيفة ، وحاذقة ، وفاجر ، وصريحة ،
وماكرة ، ولعوب ، وذات جد ووقار ، ومباحة ، وذات أسرار ... بل هي مجل للحياة ،
وقاموس للوجود ، ومعرض لكل أنيق وذيق وجليل وديم وجديد . ومثلها لدى
عالم النفس والاجتماع كتل طبقات الارض التي تكونت في مدى ملايين السنين .

وفي باريس التي تناصرك آثار من اللاتين ، والقرون الوسطى ، ومذبحة سان
برتمى ، وأبهة الملك المطلق ، وحرب الطبقات ، وثورة ٧٩ ، وفنسة " المشاعية "
(In commune) والفروسية ، والفنون ، والأدب ، وفي كل بقعة من بقاعها ،
بل في كل درب من دروبها موعظة وذكري ، ولنة وألم ، وسرور للنفس وانقباض
للقلب . وفي كل عمارة من عمارتها أو ساحة من ساحاتها الكبرى ما تهتله أوتار
القلب وتحتاج له ذرات الفؤاد ... فهنا حلقة للدرس ، وهناك أثر يحين مظلم ، وعن
اليمين قصة غرام ، وعن اليسار ذكرى مجزرة بشرية . في سبيل المثل الأعلى ،

استغفر الله بل في سبيل المثل العليا . فقد جعل الفرنسيون لكل شيء مثلاً عالياً ،
فهنا شهداء الحرية ، وشهداء العلم ، وشهداء العدل ؛ وشهداء المال ، وشهداء
الذات ، وشهداء الجريمة ، حتى الجريمة في أبشع مظاهرها لها في باريس شهداء !
وعليك أولاً أن تعترف فيها بالسكن الذي تأوى إليه سواء أكان نزلاً فخماً في حي
الشانزليزية أو بيتاً وسطاً في الربع اللاتيني ، أو وكراً صغيراً في شارع فواجيرار
أو "رودساس" الذي عاش فيه معظم عظماء المصريين في الجيل النابز أمثال
المرحومين مصطفى كامل ، ومحمد فريد ، وحسين رشدي وغيرهم من الأجياء . لأنه
على مسيرة خطوات معدودة من هذا الشارع الهادئ الجميل الذي تحده من شرق
دور الولادة "ماترنية" . وعن غرب حديقة لكسمبورج ، يصل السائر في هودة
إلى ميدان الرصدخانه "پلاس دى لو بمرثوار" . وفيه مرقص "بوليه" المحل
المختار في عهدي لطلاب الحقوق والآداب والفنون . وكانت تقام فيه في كل سنة
حفلة مرقص "الكاتزار" . وعن الشمال محطة السكة الحديدية إلى ضاحية "جيف"
حيث كانت تقيم ولا تزال تقيم مدام جوليت آدم حليقة المصريين فيما مضى
وحبيبتهم وأهمهم الحنون ، وريبة بطلهم الوطني الأوفى مصطفى كامل . وعن
اليمين "بكار سان ميشل" بدبكته ودربكته وهرجه ومرجه وغوغائه وضوضائه
وجلبته التي لا تنقطع . وقهواته التاريخية ولا سيما "كافيه فاشيت" التي طالما
أوى إليها "هنرى مورجيه" مؤلف (La Vie de Bohème) . والفريدي موسىيه
صاحب "البالى" ومؤلف "فنى العصر" و"بول فرلين" الغزل الذي كان
في آخريات لياليه ينظم قصائده على قصاصات الورق ، ويمزج بين الفنى المؤنث
والمذكر حائراً في عبقريته المظلمة بين قصة أوسكار Wilde وموهاب "أرتور رمبو" .
فاذا انحدرت قليلاً إلى اليمين وجلت ركناً من الأرض محاطاً بسياج فيه جدار
يريد أن ينقض . أولته بلدية باريس عنايتها لأنه من مباني القرن الثالث عشر ... فإنا
ما سرت قلماً وأخذت سمك على البروة العالية كانت مقبرة "البانتون" إلى يمينك
وهى مدفن العظماء أمثال فولتير وروسو وبيجو وزولا ... وعن يمينك كولييج

دى فرانس، ومعهد السربون، وندرسه النورمال : وكلها مصادر النور الذى انتشر فى أنحاء أوربا اللاتينية . وإلى اليمين بانحراف شارع جان چاك روسو . وفيه فندق "جان چاك روسو" الذى نزلته كما نزل في زمن كل طالب مصرى عند قدومه الأول إلى باريس . فقد دلتني عليه المرحوم عثمان غالب باشا ، والأستاذ مرسى محمود ، والدكتور منصور فهمى ، وتوفيق باشا الساوى ، والمرحوم سيد كامل . فقد اجتمعنا كانا ليلة قدومهم موفدين من الجماعة المصرية فى صيف سنة ١٩٠٧ ، ولا أزال أذكر صلاح منصور فهمى وتقواه إذ كان يبحث عن قبقاب وإبريق للوضوء فقد كان هذا عهد تصوفه وانشغاله بقراءة كتاب "عوارف المعارف" لاسهروردى . كما كان سيد كامل يبحث عن كتاب "سيليبيوس" فى تاريخ أوربا الحديث . وكما كان غيرهم يبحث عن أستاذة تعلمه اللغة الفرنسية بشرط أن تكون قبية وجميلة لتكون قاموسا للثقوة السعيدة !

وكانت حجتى الأولى إلى "البانتون" وما أنس لا أنس قبر "روسو" وقد جعلوه فى قبوله باب يظنه الرأى مفتوحا وهو مغلق وتخرج منه يد بحرية تحمل مشعلا من النور، رمز عجيب للأثر الضخم الذى تركته حياة روسو ومؤلفاته فى أذهان فرنسا والعالم قبل الثورة الكبرى .

وعلى سلام هذا البانتون نفسه، عند ما كانت صفوة باريس وخلاصة أبنائها ، وخاصة أدباؤها وعلماؤها ، يصحبون إميل زولا إلى مرقده الأخير ، وكان "دريفس" بين المشيعين عرفانا لجميل هذا الرجل العظيم الذى وقف أسمعده سنى حياته على الدفاع عنه لأنه اعتقد أنه بريء ومظلوم — اعتدى بجرم متعود الاجرام برصاصة مسدس أصابت "دريفس" فى ذراعه اليمنى ، كأن كل ما قاساه بطل "جزيرة الشيطان" و"ضحية" "الفرمسون" والمتعصبين ، لم يكن كافيا للانتقام منه لأنه يخالفهم فى الدين .

وعلى مقبرة من هذا الحى نفسه كانت تعيش طائفتان متميزتان تائرنان عاصيتان مغورتان بالتمرد والثورة والعصيان، هما طائفة الهنود الأحرار بالروس

الخارجيون على حكومة القيصر. وكانت الطائفة الأولى تعيش في كنف امرأة أمثالها في الرجال قليل ، ومثيلاها في النساء أقل ، وهي المرحومة الطيبة الذكر سدام "رستم كما" التي أنفقت مائتي ألف جنيه على الدعوة الهندية وكانت تنشر جريدة "باندی ماترام" ومعناها "تحية اليك أيها الأم" وهو سلام الهنادك للبقرة . ويساعدها في التحرير "هارويال" و "شاتو بارايا" و "سافاركار" . والشق الآخر من الهنود يمثل "شياموچی كرشنا فارما" وهذا وزير قديم في بعض إيلات الهند وخرج كسفورد ، وتلميذ "هربرت سبنسر" الأخر . وهو وحده الذي تبعاً لوصيته رثاه على قبره سنة ١٩٠٣ قبل إحراق جثمانه . وكان هذا الرجل أرسطوقراطي النزعة ويعيش في حي باسى (Passy) ، ولعله في شارع لا بومب (La Pompe) حيث كان ينشر جريدة (The Indian Sociologist) وكانت معرضاً لأفلام حول كتاب الهند . وكان يزين غرفة استقباله بلوحتين كبيرتين كتب على الأولى بالهندى كلمة "سوارج" ومعناها "الاستقلال" . وفي اللوحة الثانية صورة المجيد الذكر "تلخي" الذي يسمونه بالانجليزية "تيلاك" وهو زعيم الهند الأول وأستاذ غاندى . وفي منزل هذا الرجل حيث كنت أنفدى على مائدة هندية ما طهته يد الهنود وأنتفكه بثمر المانجو مملحا . رأيت للمرة الأولى والأخيرة "خابردى" الصديق الحميم لتيلاك الذي جاء باريس في طريقه إلى لندن ليطلب باطلاق سراح صديقه المسجون تيلاك .

والطائفة النائرة الثانية كانت طائفة الروس ولم يكونوا في تلك الفترة يعترفون المشاعية ولا يطالبون بها ، ولكنهم يطالبون بالحرية مجزدة ويلحون على القيصر في فك أسار "الدوما" بعد يوم الأحد الدامى أول يناير سنة ١٩٠٥ الذى أطلق فيه الرصاص على شعب بطرسبرج وهو سائر في مظاهرة سلمية نحو قصر الشتاء ليرفع ظلامته إلى من كانوا يسمونه بالأب الصغير "نيقولا الثانى" .

وكانت هذه الطائفة تجمع الأدباء أمثال "ديمتري ماخوفسكى" مؤلف كتاب "ليوناردو دلفنشى" و "مليكون" الذى صار فيما بعد زعيم حزب "الكاريه" .

و"بوريس إيشانوف" . و"جورجى" . و"تشرنوف" . و"بورتسيف" .
وللاسف تضم بين ثناياها الخائن الأكبر "آزيف" الذى كان أول طبعة من نوع
ال (agent provocataire) الذى تصف قلبه مع الثورة ويده اليمنى مع الشرطة) .
وكانت تضم لفيقا من النساء ربات المجال والجمال والذكاء . ومنهن المؤلفات والشواعر
والمصورات وبنات الوزراء وسليكات بيوت المجد اللواتى هجرن وطنهن وبيوتهن
فرارا من الاستبداد وطلبا لاستنشاق نسيم الحرية فى باريس .

هذه هى كانت النظرة الأولى التى ألقيتها على تلك العاصمة .

وكانت النظرة الثانية فى مكاتبها ومتاحفها ولا تزال ذكرى زيارتى للكتبة
الأهلية فى شارع ريشليو من أحلى الذكريات وأروعها فانك فى وسط العلماء الأعلام
حيث تحثك بكل أديب من "جورج لنوتر" فصاعدا . وترى أمامك ووراءك وعن
يمينك وشمالك مئات ألوف الكتب منظمة فى مواضعها فيهلك المنظر الذى يلوح
عند ما ترى عشرات الموظفين يخدمون جمهور القراء فى أدب وهدوء وطاعة وسعونة
حتى يفجئ إليك وأنت غريب الوجه واليد واللسان أنك فى مكتبتك الخاصة بمحيطك
النذل والأعوان ، ويقدمون إليك كل ما تشتهى من ألوان العلوم وصنوف الأسفار
فلا يرضخون إذا أخطأت ولا يملون إذا بدلت وغيّرت ولا يكشفون بوجوههم
إذا استفهمت واستعلمت .

وعلى مقربة من دار الكتب مطعم صغير يكفيك مؤونة الانتقال وقت الظهر
إلى شوارع باريس وزحمة المطاعم .



أما الركن الذى أحبه أكثر من كل شيء فكان مقعد فى "بارك مونصو"
حيث كنت أشهد تمثالا أقيم هناك لتخليد ذكرى الكاتب الأوحى الذى شغفت
فى ذلك المهد بقراءة كتبه وهو "جى دى موباسان" . فقد صنع له المثال صورة
امرأة من نساء باريس فى (آحر الزمن) (fin de Siècle) مضطجعة على شيرلويج

ومتكئة برأسها الجليل الذى يشبه رؤوس عصافير الجنة على مصعصمها الفتان . وفى يدها

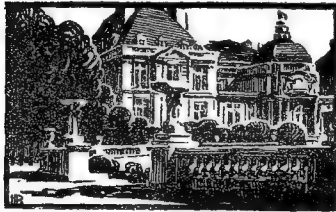


الأخرى كتاب تقرأ فيه ولعله قصة حياة (Une Vie) . وفى أسفل الأثر إلى اليمين ميدايون من المرمر الناقى تمثل صورة جى دى . وباسان فى الأربعين من عمره وهى السنة التى مات فيها فى مصحة الدكتور بلانش . وقد كان هذا التمثال مدعاة للتأمل والتفكير إن المرأة الراقدة فى قبلة النعسان وإن كانت من المرمر الملون إلا أنها ناطقة بعشرات المعانى التى لا يدركها إلا من تذوق حياة باريس ووقف على الصورة

العجيبة التى أودعها "جى دى . وباسان" كتبه سواء أكانت القصص الطوال أم الروايات القصار أم النوادر الصغيرة . امرأة فى مقتبل العمر وروعة الجمال عليها كل مظاهر الفتنة والحيرة أمام لفر الحب والحياة . وكأنها تطلب حل هذا اللغز من ذلك الكتاب الذى تقلب فيه أجفانها أثناء تقلب صفحاته ، ولعلها تقرأ بعينها ، وعقلها وقليها . هناك بعيد جدًا نقيم رجلا فى خطواته وتسائل نفسها عن وفائه وخيانتة أهى مهجورة فى مضجعه أم متظرة حبيبها أم بأئسة من لفاته أم تائبة بعد أن اكتوت بنار الحب الحامية اللذاعة ؟ وعلى مقربة من ذراعها التى تحمل رأسها رأس ذلك الكاتب العجيب الذى استطاع فى مدى عشرة أعوام أن يؤلف أربعين كتابا هى : جامع الحياة والحب وعلم النفس والوصف الدقيق والوفاء والخيانة والعدو واللذة والألم بلياقة مسبوكة فى أسلوب معدوم النظير وسط

بين "فلوير" و"أناطول فرانس". وكان من جهوده أن انطفأت بقاء تلك الشعلة وخبث نار الجبار الذي أثبت صورة الحياة كما رآها ولائبها وأحس بها، كما يدخل شعاع من نور في مخروط من البلور فيتحلل الى سبعة ألوان . وقد أودع كل لون في سفر أو سفرين من كتبه العظيمة . واذا قرأت "لاهورلا" لا تحسب أن كاتبها الذي تغفل في نفس ذلك القاضي المحنون هو الذي ألف "بول دي سويف" وهي أكل قصة قصيرة بإجماع آراء النقاد . ثم ترجع البصر وهو حسيه ترى ذلك المؤلف المبقرى ، وقد فقد عقله ، وعاد الى حالة الطفولة المتهيلة في مصبة الدكتور بلانش يزرع بذورا من النبات ويقول لمترضه الأسيف : إزرعها هنا لتنبث عددا مديدا من "يى دي موباسان" !

فكنت أجلس حيال هذا التمثال في وقت الأصيل وبين يدي كتاب من مؤلفات هذا الرجل العظيم وفي لحظة عين أستعرض حياته وكتبه ومصره .
محمد لطفي جمعه



عن طارف ومجد تليد

في قلب باريس

لم أكن أعرف من باريس إلا تلك الأنوار التي تظهر عن بعد تحت نافذق الصغيرة "كأنها عيون الشياطين"، تلك الأنوار التي تنوح من شارع سنت أونوريه ولم أكن قد أدركت من مدينة النور إلا حجة العجلات التي بقيت إلى وقت كان من المستحيل على "فيه أن أكون متبها لها والتي ابتدأت ثانية قبيل الفجر ... ولم يكن في استطاعتي أن أرى من غرقتي أكثر من بيوت البلدة الطوال ذات المنافذ المتكاثرة حتى حل أسطحها، تلك البيوت التي تصلح أن تكون مسرحا لكل قصة من أي نوع ... وشارع سنت أونوريه من أقدم شوارع باريس وهو ذات الشارع الذي قتل فيه هنري الرابع ملك فرنسا، ولكنه رغم ذلك ليس يبدو في جزئه هذا في مظهر الشارع التاريخي القديم .

وبعد الساعة الواحدة انصرفنا جميعا إلى المسير في شارع ريفولي ... ونحن في هذا الشارع من باريس في قلبها قريبا إلى كل ما يعرفه من يقرأون أو يسمعون شيئا ما عن باريس فاللوفر يقع في هذا الشارع ويبعد عنه قليلا "باليه رويال" ويتصق التويلري باللوفر وعلى مسيرة خطوات من ميدان الكونكورد والشانزليزيه على مرأى منه .

إن مجد باريس وروحها أفرغا على كل الدهش والاعجاب، فهذه المارات الجميلة المنتظمة التي ترتب نفسها في بهر رائع وفتون بالغ وهنا وهناك منظر لشارع أو ميدان يتوسطه عمود تذكاري أو مسلة قديمة أو قوس نصر يوحى إلى الذهن بعض بكار الحوادث من التاريخ البعيد والقريب . فباريس في الواقع تمتاز بشيء عن كل بلدان العالم قد تشاركها فيه أئمتنا الغابرة ذلك هو اتصالها الوثيق العرى بتاريخها، وتلك الروعة الخاصة التي يحسها المرء في جوها الطويل الذي ينفذ إلى عصور وعصور في ضمير الأزل . ذلك الشعور الذي يقفز إلى رأس الإنسان وهو

يذرع شوارع العاصمة ويزيه ما يراه في كل مكان فيها من روابط الماضي وبقايا التاريخ مما لا تجده في بلدة كلندن والحقيقة التي لا مرية فيها هي أن لندن لا يمكن أن توازن باريس على وجه من الوجوه ، فالأخيرة تمثل نوبا فريدا قيا من المدن أبعد ما تكون عنه بلدة كلندن . فانت لا ترى في العاصمة الانكليزية الكبيرة إلا وجوها مستطيلة ومعاطف سوداء ولقنات من الشقاء واحدة وتستطيع أن ترى هذا على صورة لا تتغير كثيرا في جميع بلدان إنجلترا . ولكك في باريس تقابل حياة غير هذه الحياة ، ووجوها تختفي لتعمل محلها وجوه أخرى تختلف عنها ككل الاختلاف ، ترى في باريس الجنود والقسيسين والشرطة وقد وضع كل على رأسه اللباس الذي يشتهي ، فن قبعات مرفعة الى قبعات رجال الدين الى الهائم وغيرها . ترى فيها الوجوه المستديرة والمستطيلة ، البيضاء والسمراء وخاصة وجوه فلاحي فرنسا اللبية المثلثة التي لا تستطيع أن ترى مثلها في غير فرنسا . ترى في باريس صنوفا متباينة من الأجناس كل منها يسترعى انتباهك ويشدهشتك .

ولعلك تعجب اذا كان الله قد من عليك بنوق في ممتاز من همة الفرنسيين ونجاحهم في فن العبارة ، فيدان الكونكوردي مثلا أعجوبة ظاهرة في جمال البناء والتنظيم وهو يتسع لأن تشيد فيه أمة كل الآثار التذكارية لاتصاراتها ومجدها فانت تجد على جانب منه التويلرى ، وعلى الجانب المقابل الشانزليزيه ، وفي الناحية الثالثة نهر السين .

وقد قضينا معظم وقتنا اليوم في التفرج على ما في قصر اللوفر من العجائب أو في الحقيقة في استعراضها استعراضا مريبا اذ من العسير أن يهضم الانسان كل الفن الموجود هناك في يوم واحد . والواقع أنى بدت بما في ذلك البناء لا بصوره فقط بل بأوضاعه وتقوشه وعجائبه التي لا يخلص الانسان من واحدة منها حتى يرى أخرى أكثر إمتانا وأشد استعاء للخطر من سابقتها ، وبعد التمتع بتلك التحف الفنية انتقلنا الى قاعة تحفظ بها آثار الملوك الفرنسيين السابقين . وقد كان هناك بضع صنوف من الأسلحة والأثواب التي حملها وليسها أكثر من واحد من ملوك فرنسا العظام .

ورأينا كذلك كتابا دينيا يخص القديس لويس التاسع وملكة الزينة مرصعة بالأحجار
التيينة كانت فيما مضى تواجه كاترين دي مدينيشى فى حجره زيتنها . وقد حاولت أن
أجرب منظر وجهى فى المرأة نفسها التى كانت تظهر وجه الملكة القديمة .

فلو أن هؤلاء الملوك عادوا من قبورهم ليتسلم كل منهم مخلفاته لكنت ترى كل
الأمر الفرنسية التى توالى فى الحكم على فرنسا وكل أفرادها يتجاذبون الأسلحة
والمرايا والصور والسيوف والخناجر وغيرها ، ولكنى رأيت نابليون وهو يلم مخلفاته
ويجمع معطفه وقبعته ومكتبه وفراشه التى كان يستعملها فى ساحة القتال وأطباقه
وسكاكينه وحتى دبوسه الذى كان يحزم به غطاء شعره فى بعض الأحيان !
نائبال هو ثورن





اعمالیہ بابرین

منذ أربعين عاما

يوم في باريس بقلم شاعر القطرين الأستاذ خليل مطران



باريس منطقتان : إحداهما داخلية أهلية
وفيها مئة درجة للصعود الى أصل ذرى العلم
والفن ، وفي أنقى جو للأخلاق القوية والآداب
الراقية الصادرة جميعا عن ذوق مبتكر سليم .
والثانية خارجية مختلطة تنفجر فيها تحت الأقدام
مئة درجة للانحدار الى مهاوى الفساد ويؤر
الشبهوات .

غير أن الذى اشتهر عن باريس بجملته حالها ،
قديما وحديثا ، أن حسناتها ترجح سيئاتها رجحانا

كبيرا ، وأنها بالحس والمعنى لا تباهى ببدائعها ، ولا تنافس في روائعها فلا خلاف
فيا أجمع عليه المتقدمون والمتأخرون من أنها مدينة الأنوار .

وما أعرف في الحواضر حاضرة بلغ الناس من حبها ما بلغوه من حب باريس
في مختلف أقطار العالم على أننى منذ نعومة أظفارى أحد أولئك المحبين .

ولقد كانت رحلتى الأولى اليها عام ١٨٩٣ ، دخلتها في إبان فصل الربيع ،
وأقمت فيها أسبوعا لم أنس الى اليوم — وفى التقادم ما ينسى — أمرا جل أودق
مما شهدته أو سمعته أو تأثرت به فى تفقدى لمعاهدها ومعايشى لطبقات شتى
من أهلها . إلا أننى آثرت للكاتب الشائق الفريد الذى يضعه صديق الأستاذ
الأديب المجدد أحمد الصاوى محمد وصف يوم كنت حدثته عنه ، فطرب له ورغب
إلى فى إعادته ليطالعه قرائه ومريدوه .

فارت في الصباح منزلا صغيرا كنت أقطنه في الشانلزييه، وتمشيت خيبا نحو الساحة المعروفة بساحة الاتحاد (كونكورډ)، ولم يكن لى غرض معين أسعى اليه وإنما كنت عازما على استشارة أناس ألفت لقاءهم في ندوة يختلفون اليها ليرشدوني الى أفضل ما أتجه اليه قبل الظهر في ذلك اليوم العظيم... وناهيك به من يوم عظيم للذين كانوا يشهدونه في تلك الآونة : الرابع عشر من شهر يولييه أو العيد الوطنى للفرنسيين .

فبينما أنا سائر على مهل، وبلى هادئ، والحق صحو طلق إذ طرق أذنى دوى بعيد كأواهل الارصاد، ثم أخذ يشتد كلما خطوط، ويعلو كلما دنوت الى أن تميز عن مخب كصخب الموج المتدفق، فما تاهزت ساحة الاتحاد إلا وهى مكتظة بالآلاف الآلاف من الخلق بكارا وصفارا، شيانا وشيوخا .

وكنت على مالوفى ألبس طربوشى، وفى سمى ما يشير الى عناقى به، فألقيت على فخر من صادفت فى أطراف ذلك الحشد الزخار سؤالا عن سبب ذلك الاجتماع، فأجبنى أحدهم متلطفا لما كان باديا من غريق " هذه زيارة تؤديها الأمة فى هذا العيد من كل سنة لتمثال ستراسبورج " وكان هذا النصب دون الأنصاب التى تمثل حواضر ولايات فرنسا قائمة حوالى ساحة الاتحاد، مجللا بالسواد منذ فقدت فرنسا الازراس واللورين فى نهاية حرب السبعين، فالف أهلها أن يتمروه للذكرى وتجديد العهد باسترداد الازراس فى العيد الوطنى من كل حول . وقال لى أتمر من أولئك الثغر الذين صادفتهم " إن حفلة هذا اليوم لم تسبق بضخامتها لأن حوادث العام كانت مستفزة للنفوس، ومثيرة فيها الشوق الى الأخذ بالتأمر من ألمانيا " . وقال ثالث : « وسيخطب الناس شاعرنا الوطنى پول ديرويلد " . فأدركت من هذه العبارات المتناثرة، وما سمعته بعدها كل المعنى الذى يستفاد من مثل ذلك التآلب الضخم لا سيما وأنى كنت على شىء من العلم بما يجرى فى أوربا عامة، وفى فرنسا خاصة، إذ كانت نشأتى وتربىتى ومطالعتى فى الصحف فضلا عن كتب الأدب وغيرها توجه نوازعى فى متجه نوازع هؤلاء

القوم، وتظهرنى على ما كبر وصغر من موداتهم وموجداتهم . ثم زادنى النفر الذين حادتهم رعاية لشرأى وتدافعوا برفق ليفسحوا لى مجازا، ولما لهم ظنونى ملحقا بالسفارة التركية هناك ، أوحسبونى من ذوى المكانة فى الشرقين ، فقلت لهم كلمة الشكر ، فافتحمت السور المتراسخى ، وتخللت الزحام الخائى مميا شطر التمثال "إداور" وأصارف وأعجل وأصارحتى انتهى بى المسير بعد ساعة من الجهد الجاهد إلى موقف مقارب لقاعدة التمثال . بارك الله فى الصبي وحيتته وتطلعه ، وقلة اكترائه للخطر فى طائل أوفى غير طائل . أنا الينم الذى كان فى عهد عبد الحميد لا يدرك كنها للفضة الوطنية ، وغاية ما يفهم منها كما كان يفهم كل عربى متقى ظل ذلك الحكم الثقيل . أننا كنا عبيد السيد وتبعنا طيعهم كل التكاليف المتبوع له كل الحقوق . أنا ذلك الينم جد بى تمشوق بل تلهف لأشهد كيف يحىي القوم الذين حررتهم الثورة الكبرى من الرق ، وكيف يتكئون متوافدين من كل صوب وحذب ليبدوا بمشهد من الشمس الطالعة مكنونات قلوبهم من حب أو بغض ، من رضى أو غضب ، وليعيدوا غير ناسين ذكرى ما أصابهم من الذلة فى عقى حرب السبعين ، فيستأنفوا عقيد العزيمة على الانتقام متعاهدين على الشجاعة والجلد والتأهب الدائم لبسذل النفائس والنفوس فداء للوطن .

اتخذت حيزى كما استطعت ولزمت مكانى أجيل النظر فى من أرى ، وأهلا أذنى بما أسمع ينهى العجب من جسمى كل شعور بالكل ، ويجمع أجزاء نفسى حس واحد بين الذهول والروعة : هو الأكار .

هذا ولما يبدأ بالحفلة فيا لله لما بى إذ دنا الميقات وطفقت ترد الفرق والجماعات إلى شقة حرام أشبه بنصف دائرة جد واسعة تجاه تمشال ستراسبورج ، أخلت لتجتمع فيها الفئات المنظمة التى تمثل كل حزب من الأحزاب السياسية وكل مذهب من مذاهب الرأى الاجتماعى أو الاقتصادى ، وكل ضرب من ضروب الفكر العلمى أو العملى ، وكل لون من ألوان الفنون أو الصناعات أو الحرف إلى ما يخطئه المد . فكانت كل فئة تأتى تلو الأخرى وموسيقاها تقيمها كاملة الآلات

عازفة إلى أن تكشف الجماهير عنها فتدخل الأرض الفضاء حاملة أعلامها وتمشي إلى التمثال فتضع على قاعدته إكليلا نغفاً، ثم تراجع إلى موقف يعين لها في ذلك الفضاء .
كم عدد الفرق التي تناهت ؟ لعل أخطئ حسابها قلة إذا قلت مائتين . وكم راية رفعت من كل جانب ؟ مئات . وكم قطعة للتطريب حملت ؟ آلاف . وكم الأكاليل التي جىء بها ؟ حسي في الدلالة التقريبية أنها غطت التمثال على ارتفاعه وتمكست حول زوايا القاعدة إلى أن أخفته وقامت حوله قيام البرج المربع الباذخ .
فلما حان الموعد علا المنصة أمام التمثال ”بول ديرويلد“ وصرق له من صفق من الذين رأوه عن كسب . بول ديرويلد الذي كان أفصح ناطق لوقته بلغة الغال تنقى الخاصة والعامة بأناشيده الحماسية . القائل في بعض قصائده المرددة بكل لسان :

ضرب الطبل وعزف نغير الكفاح

من المختلف عن الصفوف ؟ لا أحد

هذا شعب ينفخ عن حياته

إلى الأمام إلى الأمام !

أوبلسان عربي أفصح :

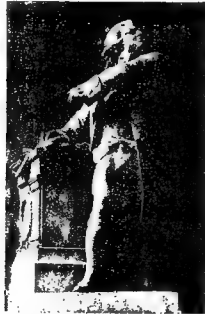
قُلُومًا قُدُومًا

علا ”بول ديرويلد“ تلك المنصة وأيامئذ لا يعرفون (المصديفة الجهيرة) فهل كان لذلك الخطيب مدره الجماهير أن يصدح بقول يتسامعه نحو المليون من الخلق ، وكان تهايمهم في تألفه يقصف قصف أشد الرواعد ؟

لم يحد الرجل الذي نبرات صوته الروحاني كانت تحرك أرواح أمة إلى التفاني فيما يدعوها إليه ، لم يحد ذلك الرجل بدءاً من الإقرار بعجزه عن البلاغ في ذلك الموقف فتأدى بأعلى صوته الجمهوري وهو بين تلك الزجاجة الشائعة المألوفة الفضاء لا يندو صوت فخل المعازر : ”أيها السادة لنحى فرنسا لنحى اللزاس واللورين“ .

دعا هذا الدعاء وهبط من المنبر وتوارى علم الأعلام في المنبسط العريض من رؤوس الأناص كما تقع أعلى قطرة من قمة أعلى موجة وتستوى بماء المحيط .

وههنا كانت آية الآيات فيها شهدت وسمعت . أبسط شيء وأفعل شيء في النفس .
سكت الخطيب فارتفعت في آن معا أصوات الموسيقىات جميعا ، وعلت بالتوافق معها
أصوات ذلك الجمع الذي لا نهاية له بالشيد الوطني بتلك الكلمات المحمّنة التي تنقل
كل سامع من عالم الأشباح إلى عالم الأرواح ، وتنقل الكرامة القومية بقدر ما ترخص
التغذية الفردية ، فكانت تيارات من سيال حار مسكر منهل قوى تُمشي في مفاصل
وبين جوانحي ، وكنت أشدومع الشادين بكل عزيمة قلبي ، حتى إذا حانت مني الفتاة
إلى شيخ فإن بالقرب مني ، مديد القامة ، أشيب اللثة ، مرتعش الأعضاء ، وجدته
ينشد هو أيضا وكأنه يعطي آتربقية من قواه بما يخرجها من صدره ، ولحمت لؤلؤات
صافيات تنساقط من عينه إلى لحيته المستطيلة البيضاء ، فلم أتمالك نفسي عن البكاء
وتهجج صوتي تهججا شديدا في أثناء إنشادي مع المنشدين . وهي لي وأنا الوديع
الموادع أنه لو كان لي وطن ، ودعيت كهذا الدماء للنود عنه ، ومكالحة عذوق معد
عليه أو غاصب شيئا من حقه لهان على الأصعبان : أن أغدو قاتلا أو أن أروح قتيلًا .
خليل مطران



ميراير

رأس السنة

باريس كلفة بأعيادها كل الكلف وهاته الأيام
من أسعد أوقاتها وأبرتها، وإن كنت أخشى أن
ينتهى زمن الأعياد الجميلة التي يلبس فيها الباريسيون
ملابسهم "الكريشال". ولكن مما يطمئن حقا أن
الباريسي الصميم ممن يحبون التكرار، وهذا أصيل

في نفسه فهو يميل بطبعه إلى
تغيير ملابسه . واذلك ترى
الباريسيين يرجحون بالأيام
التي يستطيعون خلالها إبدال
شخصياتهم بغيرها تفرجعا عن
نفوسهم، أو حتى الظهور
بشخصياتهم العادية إذا
كانوا ممن يضطرون إلى
إخفائها أثناء عملهم ...



على رصيف الزهور
"كاي دي فلور"

والفرنسيون شغفون أيضا بمشاركة الأطفال العامهم والتشبه بهم، وهذا ما يدفعهم إلى
التمسك بأعياد المرافع والظهور فيها بأشكال مضحكة للغاية، ولعل أحدا منا نحن الانجليز
إذا فكر أن يداعب طفله ثم ارتأى أن يلثف في مجادة أو ملاءة سرير لكي يمثل له
شكل الدب، فن المؤكد أنه سيخجل من نفسه آخر الأمر، ويعد أنه أسرف فيما
لا ينبغي . أما الرجل الفرنسي المراح خفيف الظل فلن يتنحرج حتى أمام الناس أن
يرتكب أحمق الحماقات التي يتوقع عنها الأطفال لكي يبعث السرور إلى قلب ولده
وهذه حبيبة طيبة نستطيع أن نحمدها فيهم .

وهذا هو السرفي أنك ترى في شوارع باريس ما يثير فيك العجب والدهش،
لن تبعد عدة خطوات عن "منظر حتى ترى منظرا سواه وهم يتحلون الأعداز لهذه

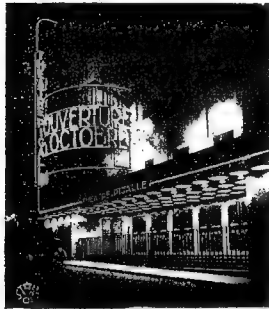
الصور، بل إنهم يتأثرون بمشاهدتها كما يتأثر الأطفال الصغار من مشاهدة مرب من القيلة في ملعب عام ... وحقا أنه لما يهيج الفؤاد أن يرى الانسان صفا من العربات الجميلة التنسيق المحملة بالزهور تفرق في وسطها الفتيات الجميلات مشرقا حتى كأنهن زهور وورود، وإذ يترى مهرجان كهذا تسمع جميع من يشهدونه من الفرنسيين مرحين طرويين كأن حدثا هاما قويا قد ألح في تطلاب المسرة من نفوسهم فتسمع واحدا يلاحظ شيئا غريبا على الفتيات مثلا، فيضحك في كثير من السرف وواحد يتفكه بالمنظر وآخر يناقش أجنبيا دون معرفة سابقة — في جمال الفتيات اللاتي يحملن عربات الزهور ... وكل هـ .. المناظر بهجة وفنن وجمال طيب فهمي مهرب من صنوف الأتباع المختلفة التي نلقاها في الحياة الحزازة اليومية كما يقول الفرنسيون .

ولعل أهم أعياد الفرنسيين هو عيد رأس السنة وهم يحتفلون به كما يحتفل الانجليز بعيد الميلاد ولكنهم يمتازون باهتمامهم الكبير بذلك العيد فالأقارب الذين لم ير الواحد منهم الآخر حولا كاملا يتأثرون في ذلك اليوم . ورئيس الجمهورية الفرنسية هو مثلهم في تلك الاحتفالات ، ففي يوم رأس السنة يبقى في منزله الرسمي حيث يتوافد عليه الوزراء والسفراء والكبراء ليقدموا لرأس الدولة تحية رأس السنة .

ومما يستطاب ذكره أن معظم الأزاهير التي تهدي إذ ذاك هي من البفسج ولست أدري على التحقيق سر هذا، وإن كنت أعلم حق العلم ان للفرنسيين اعتقادات غريبة — ولكنها جميلة — في ألوان الأزاهير وأوضاعها . وقد أحب أن أقول إن السبب في كثرة الأزهار على العموم هو أنها تهدي في الأعياد العامة، وتهدي كثيرا في الأعياد الخاصة كعيد الميلاد، فالفرنسي حين يولد يسمى باسم القديس الذي ولد في اليوم نفسه وفاقا للتقويم وهم يهدون أيضا الأزهار في أعياد القديسين . ولذلك أقل أن تحمل باريس من الأزهار والورود . ففي كل ركن من شارع تجد امرأة عجوزا تنظم الزهور وتنسقها في إحصص طويلة تصفها على قارعة الطريق أو داخل كشك خشبي ولا يلبث أن يبيتها رجل أو امرأة ليشتري طاقة ورد وزهر لمسرى أولبان

وكل سيدة أو رجل بهذا الاسم في باريس لا بد أن يتسلم شيئاً من الورد من أحد الناس .

ولا يكاد المسره يفتح بابه صباح رأس السنة حتى تنهال عليه طاقات أزاهير البنفسج، ثم تنهال بعد ذلك طلبات الفساليين والطباخين والحارسين والخدم ومنظفي المساكن وجميع من يعرفهم أو لا يعرفهم كل يطلب جعله من التقود إذ اليوم يوم عيد .
سيلي هادلستون



عيد الحرية في باريس

أوصدت الحوائط أبوابها الحديدية والحشبية . وبقيت واجهاتها البلورية تطالع الناس بما وراءها من فن باريس الجميل وذوق باريس السليم وخفقت الأعلام المثلثة الألوان — أعلام الجمهورية على الدور والشرفات كأنها تهتف هي الأخرى في الهواء باسم الحرية ليتجاوب الأثير بهذا النداء فيما وراء البحار ... وصار كل ما في هذا البلد في أعيننا بلون ذاك العلم ! ... أحمر وأبيض وأزرق . ورسم النور هلالته المرتعشة حول قصور الدولة . ما أعجب نور النفاذ في عصر الكهرباء ؟ ... وفي باريس ؟ ... لعله تحية أخرى لأولئك الذين ماتوا يوم الباستيل قبل أن يروا نور الكهرباء ! ...

وفي كل مكان مصابيح يابانية من ورق كأنها كرات كبيرة ملونة مضبنة لتدلى بخيوط من السماء وكل منها يرمد إلى عاطفة من العواطف البشرية : من حب وألم وكراهة وغيرة وحنين وانتقام ...

البلد قائم قاعد . هذا يومه . وكأن الدنيا كلها قد اجتمعت في باريس تحفل مع باريس بعيدها الذي هو عيد الدنيا . وترى الأغنياء أنفسهم يشعرون في هذا العيد بأن الفقراء أسعد منهم وأكثر حرية منهم يرقصون في الطرقات على نغمات الموسيقى التي ملأت المفارق ويهتفون بحياة الوطن وحياة العيد ويهتفون أيضا دون شغور منهم بحياة الحب والحياة !

وأمام كل قهوة وعند كل مفرق وفي الساحات العامة قامت على منصات عالية شبه مسارح صغيرة تجلس فيها جوفاء الجازبند تعزف أنغام الرقص المختلفة . وتعزف من صباح ١٢ يوليو إلى صباح ١٥ يوليو . ثلاثة أيام بلا انقطاع . ويرقص عندها الناس حتى تبلى أحذيتهم ولا يملون الرقص . أو كأنه سيحال بينهم وبينه بعد هذا العيد أبدا !!

كان ذلك في حي القديس أنطوان بباريس . ولم تتعدّ الفتنه هذا الى . تلك
الفتنة الصغيرة التي كانت ذليسة بلا قائد ولا نظام ولا طبول بل كان يسيرها النيط
والجوع . وعاد الناس سيرتهم الأولى . وفي قلوبهم حفيظة وسخط . وكأنهم
يتربصون . تسؤل لهم أنفسهم أمرا . وكانوا يحدجون الجنود بنظرات
الكراهية .

ومرت الأيام . ونحن في أوائل شهر يوليو . وكانت الجماهير تقف في صفوف
طويلة أمام المخازن الموصدة بقضبان من حديد . كل ينتظر دوره ليأخذ جراته
وقليل ماهي . يقفون فيتكلمون فيما بينهم بصوت خافت . كأن أعباء تنقض
ظهورهم أو لعلهم كانوا يستمعون صوتا سوف يدوي ولما يتبينوه بعد . وفي يوم
أحد ، عند ما انتصف النهار . دوى في الآذان صوت قبلة .

وكانت الجمعية الوطنية قد ظلت أكثر من شهرين تعقد جلساتها وهي حائرة
مهتدة من قصر فرساي . لا جند لها يدفع وينفذ . فإذا تستطيع ضده تلك الجيوش
التي تأتمر بأمر لويس السادس عشر ذلك الملك المتردد العاجز السيئ السيرة الذي
أقضى مضجعه خطباء الشعب . فأهاب بالقوة الغاشمة .

وفي ١١ يوليو رفت الملك "نيكر" مراقب المالية وصديق الشعب . واستبدله
بأولئك المستوزرين الذين ينفذون كل شيء . فقال أحدهم بإحراق باريس إذا
دعت الحاجة ! وقال الثاني إن المدفع والبنديقة أصدق أنباء من المناقشة والحاجة .
وقال الثالث "إذا كانوا جوعى فليأكلوا روث البهايم !"

في ذلك اليوم لم يكن الأمر دعابة . إن "نيكر" سيطرد من البلاد في أربع
وعشرين ساعة ! ... وكانت الخطب لا تكني لمقاومة السيوف . ولم يكن بد من
مقاومة الجيش بجيش مثله . وكان لباريس نخر تقديم جيش الحزينة .

فأجاب الشعب على طرد صديقه نيكر كما تجيب الشعوب . ذلك الشعب الذي
كان منذ ستة أسابيع يسير مطاطئا يحز أذيال طاعته وانكساره قد رفع رأسه

وشمر عن ساعديه ودعا العمال من بيت إلى بيت وعزفت الطبول ودقت النواقيس وجرى الناس هنا وهناك على غير هدى وفي مكان ما من باريس انطلقت بندقية وبانطلاقها انطلقت الثورة من أسرارها .

وكانت أسلحتهم الحجارة . وما كانوا يتقهقرون أمام الرصاص إلا لتعود حجارتهم فتطير على رؤوس الجنود والفرسان . فكأنها طير أبابيل ترميهم بحجارة من سجيل . وكانت الشعب يلقي الكراسي والزجاجات والأحذية الخشبية "سابو" وكل ما يقع تحت يده على الحرس السويسري والألماني وهو ينعته بأقبح النعوت . وصارت باريس شعلة نار وصراخ وضعت المصابيح في النوافذ فأضاءت الطرقات لأن الناس قد خرجوا جميعا إلى الشارع . وخطب خطبائهم بسذاجة وصدق . ودعواهم إلى حمل السلاح . ووجدوا في الأنفائل عشرين مدفعا وثمانية وعشرين ألف بندقية . فسلحت باريس ! "ليحي نيكو !" ... "لتحي الأمة !" ... "افسحوا الطريق !" ... "تقدموا ! تقدموا !" ...

وكان الناس أمواج صاخبة تتدافع نحو محيط المستقبل المجهول ... ترى بينهم ذلك المحامي الفتي "كاميل دمولان" يقف على منضدة صارخا وهو يلوح بمسدسيه "إلى السلاح !" . يتحدث عن الموت في سبيل الحرية . ويتحدث بحماسة المخلص وقوة المؤمن . وكانت كلماته تسكر الجوارح وتجعل للموت فداء الوطن عطرا ذكيا . وتجعل سامعيه من التبحس بحيث يستصغرون فتح الدنيا ويحتقرون نعيم الحياة .

رباه ! ... من هم أولئك الذين يزحفون في غير تهيب ولا وجل ؟ ؟

أنهم رجال خاملون لا يبحثون عن الشهرة ولا عن المال . أنهم الجنود المجهولون . جنود شعب كريم مقهور ...

واتنصف الليل . وبدأ يتخذ لهب المشاعل . ولم تحمد نار المشاعر . وما زالت الاجراس تتجاوب برنينها العصبي الشجي وبدأت تخفي هامة الكبراء والناس

يضحكون ويشربون ويفنون ويؤمنون... والمارة ينظرون على انتصاف ليهم الى
الأفق البعيد المحجوب... يخيل اليهم أنه قد بدأ يتميز الخيط الأبيض من الخيط
الأسود وأن النور قد بدأ يولد من الظلام وأن ستائر الليل تنسل ثم تكشف...
وأن وجه حورية يغيب ثم يسدو... وأن صيحة أبدية - على مدى الأجيال على
لسان جميع الشعوب - تتلاشى ثم تعلو .

ذلك فجر الحرية !

ذلك وجه الحرية !

ذلك صوت الحرية !

لتحى الحرية ! ...



وراحت في الجماهير صيحة : "الى الباستيل !" فمرت سريان النار في الهشيم .
من الذى صاحها ؟ من يدرى ! لأنها من صفوف الشعب الذى كان ينتظرها
فاستمع لها كأنها وحى يوحى ! ...

- الى الباستيل ! على الباستيل !

ولم يكن الباستيل سجين العامة . ولكنه كان سجين الخاصة . ومع ذلك كرهه
الشعب لأنه رمز الشقاء الانساني ورمز ظلم الانسان .

وفى ١٤ يوليو أخذوا الباستيل ، تلك القلعة المائلة الى أقامها شارل الخامس
منذ أربعة قرون وقد شهدت حكم أربعة عشر ملكا ... وكانت رمز الحكم المطلق
فسقط بسقوطها . وقامت على أنقاضها المراقص . ولا تزال تقوم . وقد اتهم
ببناء زكي الفؤاد هذه الفرصة وجعل يبيع الأحجار القديمة تذكارا لدولة دالت .
وبعد ما فرغت الأحجار التذكارية صار يبيع أحجارا زائفة . حتى اغتنى . وللثورة
أيضا ثبالها التي تتبع أسودها .

منذ ١٤١ عاما اقتحمت باريس حصن الباستيل ولم ينل الدهر بعد من هذا

التاريخ فما زال جديدا، حيا وقويا . ذلك أنه فتح أفقا جديدة للبشرية . فهو بداية الحريات كلها . وقد مهد للتطور العجيب الذى حول فرنسا بل حول العالم كله الى ما هو عليه الآن . لأن فرنسا حاربت من أجل العالم كله وعانت وتآلمت . ولم يشك العالم في ذلك لحظة . فقد هلك ما وكبر من انجلترا الى ألمانيا الى إيطاليا الى روسيا الى بلجيكا الخ . حتى الفلاسفة الذين هم معزول عن هذا العالم قد اهتموا وحول " كانت " طريق سيره وأم المدينة في يوم من أيام يوليو يتساعل عن النبأ وصاح "كلوبستك" "ليت لي مائة صوت أتهف بها لفرنسا ! " وسعى الأجانب من كل جانب يرضون التجنس بالجنسية الفرنسية .

ذلك النصر المؤثى كان على جلالة قدره سهلا يسيرا . فأتى بعض الناس المحجولين ودك حصن قضا ترابا .

أجل ! . لكن الأثر كان هائلا . كان رسالة الى البشردين جديد كان بحاجة اليه البشر . وكان الدين الجديد فيه كل الخيال وكل الحقيقة . فبكر العالم أغلاله وقبوره وانطلق نحو الديمقراطية وحاربت هذا الدين الرجعية . وكان نضال وكان صدى ودفع . مد وجزر . والعالم يسير غير مكثرت : الى الأمام دائما .

إن يوم أخذت باريس الباستيل قد بذرت فيه الحرية في الأرض فتحررت تسع عشرة أمة أمريكية من نير اسبانيا وتحورت اليونان والبلقان من تركيا وتكونت بلجيكا وتكونت إيطاليا وتكونت بولونيا وتكونت النمسا وألمانيا .

لقد ثل ١٤ يوليو عروش ثلاثين ملكا كانوا يحكون حكما مطلقا مستبدا . ولولا ١٤ يوليو لما كان ثمة برلمان في برلين أو فيينا أو طوكيو أو أنقرة . هذا هو اليوم الحاسم القاطع في التاريخ وهو اليوم الذى استحق تقديرا الانسانية .

جان دارك



أصبحنا يوم عيد القديسة جان
دارك فاذا بالسماء ترسل الصواعق
والبروق والأمطار المسدورة ، فنظرت
من خلال بلور نافذتي ، وعجبت كيف
لا تشمل بركة القديسة احتفالها... على
أن جان دارك ليست قديسة فحسب ،
ولكنها بطلة من بطلات الوطنية أيضا ،
وإن كان عيدها الوطني لم يأت بعد ،
ولكنها أيضا من الجلس اللطيف ...

ولعلها بفضل هذه النعمة الأخيرة وحدها قد أنجحت الطبيعة فحسبت المطر والبرق
والصاعقة ... عند بدء الاحتفال في الساعة العاشرة .

وعند ذلك نرجعت وانتقلت من الحى اللاتينى الى الحى الملكى واجترت ساحة
الكونكورد الواسعة المهولة التى قامت فى وسطها المسلة المصرية شامخة شموخ
تاريخ مصر القديم وعزها الفرعونى العظيم .

ما ذا كان يراود فكرى والجاهير مسرعة الى الحفل بقديستهم التى خلق الوطن
الفرنسى من صدرها ، من دموعها ، من دماها ، كما يقول مؤرخهم ميشيليه . ما ذا
كان يراود نفسى غير التطلع بالفكر والمأطفة فى ذكرى تلك المرأة الشجاعة التى
تحتفل بها اليوم باريس ... والله ما أدرى .

غير أن شيطان "أنا تول فرانس" دائما يلاحقنى وكلما حاولت طرده من مخيلتى ،
من ذا كرتى ، من طريق عملى وأملى ، أجده يزداد تعلقا بى ، فذكرت أنه كتب تاريخ

هذه الشهيرة ويحضر منها سحرة بته بكل شيء فقال : ”إنها ماتت عنراء ... الذين عليها
إنها هي الخامرة ...“ .

ووقفت ساعتين على قدمي أمام حديقة التويلري في شارع ريفولي ولم ينقطع
ذلك الموكب الفخم الذي نظمته الكاكتة ورجال الحزب الملكي، وكان الحتاف لها
حازا مذهشا ... كنت أسمع ”ليحي الكردينال دبوا ... ليحي شارل موراس ...
ليحي دوديه ... ليحي ألكسيون فرانسيز ... ليحي الملك...“ فالتفت الى فتى مهذب
بجانبي يتت مع الهاتفين المصطفين على جانبي الطريق وسألته : ”أليست هذه
جمهورية؟“ . قال : بلى . قلت : وكيف تهتفون للكتة إذن؟ قال : ”لا بأس
من ذلك“ . وكنت أسمع سيدة عن يميني تهتف للكتة، وفئة عن يساري تهتف
لفرنسا، وكلتاها تنظر الى صاحبتها مكابدة وشزرا .

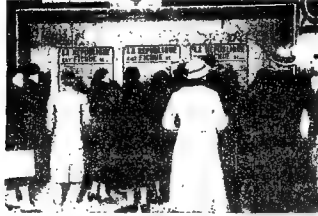
كيف ... هذا هو السؤال الذي لا جواب عنه . إن كثيرا من الفرنسيين
يتعلقون بالحزب الملكي من قبيل المباهة والدل على غيرهم بالظاهر بأنهم من الأمر
القديمة العريقة . ولكن موكب ”قديسة الوطن“ قد دلني على أن الكاكتة
قد حالفت الملكية وأنهما قد تغلفتا في نفوس لا عداد لها، وكان الحزب الشيوعي
قد أغرق باريس في عيد العمل بمنشوراته وغطى جواب جلدائها باعلاناته فقالت
”الايكودي باري“ : ”من أين له هذه التقود؟ من أين له وضع اعلاناته على
الحيطان التي هي في بعض أحياء المدينة تتقاضى أجرها ذهبنا عينا . ان أحدا ليس
من البساطة بحيث يعتقد أنها من جيوب العمال . زد على هذا أن الحزب الاشتراكي
نفسه وهو عشرة أضعاف الحزب الشيوعي عددا لم يقم ببعض هذا، أي أن للحزب
الشيوعي مصادر خاصة فوق العامة . ولكن من الشجاعة بحيث نقول إن مصادر
هذه في الخارج . فهو وكيل أكبر مشروع تخيف للثيانة وضع أبدا ضد بلادنا
المسكينة“ وليس ريب اذا أردنا المقارنة في أن مظاهرة جان دارك جمعت زهرة

شباب فرنسا من الجنسين على حين أن أول مايو لم يكن
لنظام فيه من أثر... نعم إنها كتلة بشرية هائلة، ولكنها
اليد العاملة لا الرأس للمفكر.

كانت مظاهرة العمال تضم مائة ألف شخص كما تؤكد
"الأومانية" وكانت مظاهرة جان دارك تضم ربع هذا
العدد كما تؤكد "الأومانية" أيضا، فإذا سلمنا جدلا
لصحافة الشيوعية بهذا التقدير المبني على الأهواء : "وهي
تقول إنه مبنى على الكرم ، إذ أدخلت فيه القسوس والنساء
والأطفال" فان المائة ألف هم جسم باريس ، أما الخمسة
والعشرون ألفا فهم عقلها .



أيام الانتخابات في باريس



· نموذج الإعلانات الانتخابية وحوائها :
" لقد أظلت الجمهورية " !

حضرت مرة حفلة انتخابية بالقاهرة دعانى إليها صديق مصرى على دعوى . فشكرت له بعد ذلك إصراره فقد قضيت وقتا يحلوهم عن الصدر . رأيت خطيبا من الخطباء الذين يقومون عادة فى أمثال هذه الحفلات يلقى الكلام تارة بحساب وتارة جزافا ... ويمزج بالقليل من المنطق الكثير من التهديد والكثير جدا من السخف ! ... ثم يعود فيتملق الحاضرين متشدقا بقولهم وذكائهم وبعد نظرهم وأنهم خير من يوجه إليه القول فهم خلاصة الأمة وهم عينها الناظرة وضميرها الحى وقلبها الواعى ... وهم وهم ...

ثم يقوم على حين فجأة أحد دعاة مزاحمه فيمتف للرشع الغائب . ويمتف بصوت يزلزل أرجاء المكان لأن له حجة مخنارة . ويمتف حتى يبدو لك خطيبنا المصقع الى جانبه كأنه طفل تائه ... وإذا بجمهور السامعين كله قد تابع المتأف فى هتافه وذلك يروق الجماهير أكثر مما يروقها الأصغاء ، فقد أيقظها الضراخ من سباتها ونقلها الى جو مكهرب أقرب الى الفوضى وإلى قلوبها من ذلك الجلوس الطويل

الصامت الملول الذي كانت حبيسته كأنها في فصل مدرسي ! . ولأن من طبيعتها الخروج على النظام وإيتار المسرح والمرج ...

ولقد عادت بي الذكريات الى ما وراء البحر الأبيض المتوسط ، الى ذلك البلد الجميل باريس . والى ذلك الموسم الانتخابي الذي كان قائما على ساق وقدم في خريف عام ١٩٢٨ ، وكنت أسكن الى اللاتيني . وكانت شرفتي تطل على متحف كلوفى وجامعة السوربون وكلية الطب عند تقاطع البولفار سان ميشل بالبولفار سان جرمان . وكنت لذلك مشرفا على المواكب الانتخابية التي تسير حتى منتصف الليل . وكان قد رشح نفسه عن دائرة الحى بستانى كان فيما مضى من بستاني حديقة الكسمبورج ، حديقة الحى اللاتيني . فهو يمت الى الحى بنسب . وهو ينشد معونة الطلبة لأنه طالما نسق لهم الزهر ومهد لهم القفر ... وهو الذى طالما طارحهم الحديث فى ظل تمثال شاعرهم ” بول فرلين “ أو فى ظل تماثيل ملكات باريس المشوقات القدود الأميلات الحدود الواقعات كأنهن يباركن الشباب ويحرمسن الحب والحياة ... وهو اليوم وإن كان مزارعا فى بلده فلا يزال يفخر بأنه بستانى الطلبة ورييب الحى اللاتيني . وقد جاء يبسط يده الى شبيبة الحى ورثة تلك التقاليد السامية التى تجعلهم يخلصون لأسلافهم ولذكريات ... وهو اليوم ينشد معوتهم فى الانتخابات . وعلى ذلك قد رشح نفسه وقيد اسمه ودفع رسمه واستأجر القاعات العليا من قهوة ” سوفلو “ مركزا للدعاية ونشر إعلانه مستقلا عن الأحزاب :

” المركز الانتخابي للسيسو دودونيه “

بستاني الشباب نائب الشباب

؟ ! ؟ ! ؟ ! ؟

ترى ... أ كان الرجل جادا ؟ ... أ كان الرجل هازلا ؟ ... والله ما أدري ! ... ولكننى أدري أنه أقام الحى وأقعدته . وأشغل الناس به . وأدري أن الطلبة جميعا بروحهم البوهيمية المتحمسة المرحة النائرة قد وجدوا فى صاحبنا لهما يفوق كل لهما خفى ... ! وأنهم كانوا يؤمون اجتماعاته الانتخابية ويتبادلون الخطابات فى وصف

محاسن المسيو دودنيه ومحاسن المدام دودنيه ... وأن ذلك الشجر الذى غرسه
المسيو دودنيه فى حديقة الكسمبورج قد أتى أكله وأنتع ثمرة وأن أيضا لغارسه
أن يجزى الجزاء الأوفى ! ...

ونشر المسيو دودنيه إعلانات حمراء غطت اللوحات الخشبية المنتشرة على طول
البولفار سان ميشيل وأضافت لونا بهيجا إلى ألوان دعوته . وقد نادى فيها الشيبية
نداء حارا مقدما لبرنامج الانتخاب . وإنى لكى أقرب هذا البرنامج الشائق إلى ذهن
القارئ المصرى سأجمل الصور محلى وأقل روح الكلام وأحيانا نصه :

(١) إنى أعدكم بأن أحول أرصفة شارع فؤاد الأول إلى أرصفة كهربائية
متحركة بحيث تقفون وهى تسير فلا ينال التعب منكم ولا تبلى أحذيتكم ...

(٢) إنى أعدكم بأن أحول شارع الملكة نازلى إلى مجرى ماء مذب ينشق
عن النيل من جنب المتحف المصرى ، ويسير حتى هليو بوليس ، وتستبدل مركبات
الأتوبوس بالراكب البخارية التى تنقل الركاب مجانا ، وبذلك يفلس المترو وخط
المطرية اللذان يضايقان الناس فضلا عن أن الحكومة مطالبة بعمل نزهة كهذه
تخترق العاصمة حتى لا تفخر عليها مدينة قدرة كالبندقية ...

(٣) تصرف أجزاخانه الاسعاف الأدوية لسكان الدائرة مجانا .

(٤) تفرش حارة المغربى الواقع فيها نادى نرجسى التجارة العليا بالورد صباحا
والترجس مساء اعترافا بفضل أعضاء النادى على الحياة الاقتصادية .

(٥) يباح الدخول فى حديقة الأزبكية طول الليل حتى يتذاكر الطلبة
والطالبات فى الهواء الطلق ...

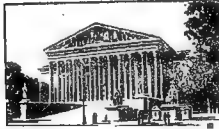
(٦) أعدكم بمنع الطلبة الأجانب من صينيين وهنود وزنوج الخ من السير مع
الطالبات الوطنيات وأذرعهم مشتبكة ...

(٧) أعدكم بوعود أخرى وما خفى كان أعظم ...

(٨) فى حالة ما إذا حقق أى عضو آخر من أعضاء البرلمان برنامج الانتخابى
أعدكم وعد شرف بأن أحقق برنامجى هذا ...

وكل التكنة أو القفشة في هذا ! ... فالرجل ليس مخزفا ولا مأفونا ولكنه
في الواقع يمثل روح الفرنسي الصميم، روح "الجلولوا" الفياض بالركة والظرف :
فبستانى اللكسمبورج يقول إن أعضاء البرلمان يسرقون في وعود لن ينجزوا منها
وعدا . فما ضرني والحالة هذه أن أكون ثابتكم ، وأن أنقتم إليكم برنامج فكاهي
أو جدى - وكلاهما سواء - ما دام نصيب البرامج على أى حال هو الالهال ؟ !
ولقد كافأ الحى اللاتينى صاحبنا دودونيه بأن كان يحمله كل ليلة عقب انقضاء
الاجتماع على الأكتاف كما يحمل مدام دودونيه هاتفها بجية النائب العتيد وزوجته ناشبة
الطلبة المتحمسة الجميلة ...

أما اذا سألتنى عما ناله المسيو دودونيه من الأصوات فأقول لك إن هذا هو
الوجه الوحيد المحزن فى هذه الحكاية لأننى لا أحسب أن ذلك قد زاد عن عدد
أصابع اليد الواحدة وهذا جزء سمار الذى بنى لبعضهم الملالي والقصور ثم دفوا
حقه ! ...



مجلس النواب

جسولات

يوم الباستيل في باريس



المرافق الشعبية في المراء يوم ١٤ يولي

ان لكل بلد في العالم روحا يميزه عن غيره من البلدان ويطبعه بطابعه الشخصي ولعل روح باريس هي الحزنية، الحزنية المطلقة بأوسع حدودها في أكل أشكالها. لذلك كان احتفالها بعيد حريتها احتفالا طليعيا لا أثر فيه للصنعة والتكلف . فهي حرة بفطرتها وبداها أن تجمد فطرتها بالبساطة التي تمتد من أصول الجمال .

لما رأيت الاستعداد للعيد قائما على قدم وساق . وأماكن البيع المؤقتة للحلوى والزينة والسيارات ، واللعبة بالكرات الخشبية والبلياردو الياباني وإطلاق الأسهم ، وركوب الأراجيح الدائرة على نغم الموسيقى . ولما رأيت الأكشاك المغطاة بالنسيج الأحمر ليحس فيها رجال " الجاز بند " . ولما رأيت الأعلام المثلثة الألوان تكاد تعجب وجه السماء لكثرتها . ولما رأيت أسلاك الكهرباء تجري كالنعامين متلافة حول المباني الحكومية السوداء الضخمة حتى تتعاقب حول الحرفين الأولين من " الجمهورية الفرنسية " ولما رأيت تماثيل عظيماتهم حالية بالكثير من الزهر من رجال الثورة إلى علماء الدولة . ولما رأيت هذا كله مما يبأي الحصر ، قلت في نفسي إن هؤلاء الفرنسيين قد ولدوا جميعا أحرارا ، وإلا فإن ذا الذي رأى منهم الثورة العظمى وشاهد هول يوم الباستيل الذي قضى على عهد الطبقات ، وكسر شوكة القسوس والأمراء . من ذا الذي سمع منهم

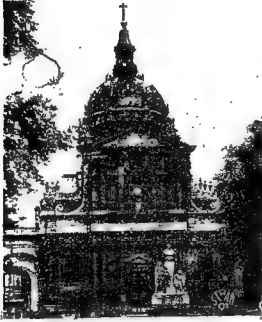
قرع الطبول وأزيز النار، وهى تمزق صدور رجال الملك، وتلك الصيحات الأبدية الداوية "الى الباستيل ... أهدموا الباستيل ... خبزنا خبزاً" . لكنهم على ذلك يفهمون أن أسلافهم قد اشتروا حريتهم بالدماء والمهج يموتوا فداء الوطن ، فهم باحتفائهم بيوم الحرية يجحدون أولئك الأسلاف .

أما نحن ، نحن الذين فى منتصف السبيل ومفترق الطرق ، نحن الذين فتحنا أعيننا فرأينا الاحتلال ، ثم شبعنا عن الطوق ، فرأينا الحماية ، ثم علت بنا السن فرأينا الاستقلال بالتحفظات ، ومررت بنا أهوال الحرب والأحكام العرفية والجاسوسية والاحتقال والنفى والاعدام والثورة ، ثم الفوز بالاستقلال ، نحن نحن إذن الذين نفهم حقاً ماهية الحرية بأجل معانيها فى أبهى مظاهرها لأننا ذقنا ذلة الاستعباد !
حيا الله باريس !

إنك أينما قلبت بصرك رأيت تاريخاً حافلاً ومجداً موفوراً وشهدت أن لهذه الأمة من ماضيها ما يفوق حاضرها ولو لم تفخر بذلك الماضى ولو أنها تجردت من عن الحاضر كله ، لحق لها أن تنبئ بذلك الماضى القريب السامى . وليس فوز أحرار الفرنسيين فى هدمهم الباستيل بأيديهم وعصبيهم وهم يلقون النار بصدورهم بالفوز المقصور عليهم أو على خلفهم وحسب ، بل إنه لفوز الإنسانية بأسرها ، فكل من يضع حجراً فى حرية أمة يزيد صرح السلام العالمى صلابة وعلواً . ودعاة الحرية وقادة الإستقلال فى كل أمة هم أنبياء هذا العصر . وإذا كان لكل دين جاحدون فإن الكفرة بهؤلاء الرسل هم أساطين الإستعمار وأذناب الأوتوقراطية والطامعون فى بناء هياكلهم على جماجم الضعفاء .

احتفلت الحكومة فى الصباح المبكر بعيد ١٤ يوليو فى ساحة النجم حول قوس النصر أمام قبر الجندى المجهول . والاحتفالات الرسمية فى كل البلاد ميكانيكيات لا روح فيها . فالحق أن المظاهرات الشعبية هى وحدها التى تفيض بالحياة ، فلندع إذا تلك الخطب المناسبة للمقام كما يقولون ، ولنندع التحيات العسكرية والجنود الصابرين تحت عبء أسلحتهم الثقيلة ، والخيول المستسامة تحت فرسانها ما تدرى أسائرة هى إلى حرب جديدة أم انها تمجد حرباً قديمة ولنتحول الى حيث يترج بالناس .

هذا عيد حزين !



ساحة السور بون وقد توسطها تمثال القبلشوف
أوجست كومت

حزين إذا قارنته بعيد
الفصح . كانت باريس أكثر
بهجة في شم النسيم لأن
الأجانب الذين وفدوا عليها
كانوا أكثر عددا وأوفر عدة .
أما أجانب الصيف فهم يحسبون
حساب الأيام الطويلة المقبلة
ويدنحرون ما معهم لأمرار
المستقبل ومفاجآت الليالي
في مدن الشواطئ .

وعند خروجي من المطعم
بعد العشاء ليلة العيد كان الرقص
قد بدأ تحت رذاذ المطر في ساحة
السور بون . ففي كل ساحة كبيرة

أوصغرية ، وفي أكثر المنعطفات أقيمت مرافص عامة تعرف فيها موسيقى الجاز باند
في كشك تحيط به سلاسل من مصابيح الورق الرومانية واليابانية بين حمراء وصفراء .
ويجلس الناس حول حلبة الرقص على مواثد تمتدّها القهوة المجاورة وتستجدي الموسيقى
الجمهور بالدور بعد الدور .

جلست آخر الأمر في "قهوة داركور" حتى لا أكون بمنزل عن السور بون
موطنى الروحي وحتى أشاهد الرقص الطائش والموسيقى الجتونية وأثرهما في تمثال شيخ
من شيوخ الحكمة الفائرة الحاضرة الخالدة خلود القدر "أوجست كومت" الشخص
بعينه الصافيتين الساهيتين وازدحم الناس ازدحاما وشاركني في المنضدة فنان من
بنات "الناميز" بريطانيتان تزدري ملاحظتهما بكل ملاحظة لأنها ملاحظة عزيزة غير
مبتذلة ، وقد علمتني الشهور القليلة التي قضيتها هنا أن أكون أكثر أنسا وأقل تحفظاً
وانطواء على ذات نفسي . وهو ما في طبعي وأؤثره إيثارى العزلة والمطالعة على الجماعة
والرقص ، وقد حدث أن اعتزلت الشهر الماضي في ضاحية متواضعة من ضواحي
باريس كمزبة الزيتون ، وكنت أتناول طعامي عند عائس تعيش مع أمها في بيت أنيق
وتترل عندها طائفة من الناس ، فكنت نزر الكلام على المائدة لأن أحاديثهم كلها

لم تكن تعجبني ، أحاديث نافهة لا توقد شرارة في النهن ولا في القواد . فلما تركت بيتها وعدت الى باريس وصفني لأحد أصحابي الذي ورث مقعدي على مائتها الموحشة بأنني "متوحش جدا" .

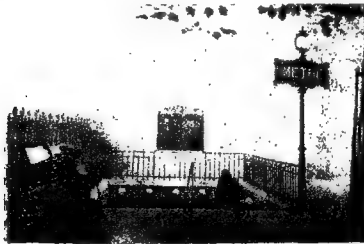
لقد ظفقت درسا فأردت الليلة أن ألقى لنفسي عن نفسي صفة الوحشية فأقبلت على هذه الانكليزية التي لما وأختها من جملها ما يوفد شراريتين في العقل والقلب معا ... وحدتها مداعبا "كيف لا ترقصين ؟" .

فضحكت وقالت " في هذا الجو الماطر ؟ " .

قلت " هذا ادعى ... فمن وسط عجيب لا يمكن تألفه واجتماعه في غير الشوارع العامة الى رقص على قارعة الطريق على أوزان موسيقى بسيطة شبه قروية بلا تعارف سابق ولا وداد لاحق الى رذاذ يغمش الوجوه بلطف ، ويختفي في الشعر الغزير الأشقر ! " .
فأبسمت قائلة " صدقت .. ولكنني أؤثر الحديث " .

وكانت الفتيات لاعداد هن ينظرن الى الشبان نظرات العطف والابتهاال كل نظرة تم عن جملة تضرع أو نداء " إلك في رقصة معي ؟ " .

والآن وقد أطفئت المصابيح الملونة ، ورفعت الكراسي والمناضد المكسدة على الأرصفة ، وسكنت أنعام الشارلستون الممجبة ، وبطأت حركة الأقدام الراقصة التي لا يعرفها تعب ، وزلت الأعلام الخافقة ، وتلاشت شهب النار والنور التي أطلقت من " القنطرة الجديدة " فوق نهر السين عدت الى بيتي وحيدا ، وإجماء ، حزينا ...



شم النسيم في باريس



ميدان الحب بقصر التر يانون

استيقظت باريس صباح
عيد الفصح مبتهمة دافئة
مترامية كالحناء التي أضناها
ليل طويل في الهناء ... وقد
حيث الطبيعة الكريمة العيد،
فتركت الشمس تغادر خدرها
فأقبلت فرحة بالحرية، وزعت
قناعها الأسود من الغمام،
وأسفرت عن وجهها المشرق
الجميل ... وقد تقي عليها البقاء
مشات الألف من السائحين

والزائرين الذين أقبلوا من كل نواحي أوروبا . إن بقاء الشمس معناه غدا هنيء على
العشب في غاب بولونيا ثم نزهة في البحيرة ثم رقصة في الطريق ... إن معناه الذهاب
إلى الكنيسة والجوس خلال المدينة وعبور نهر السين . إن معناه يوم بديع لسباق الخيل
في "أوتاي" ولعب "الرجبي" بين الفرنسيين والألمان في "كولومبي" . وإن
معناه أن أسواق العيد في فنسان وبلقيل ستكتظ بالزائرين . بل إن معناه لو أن
الشمس لم ترض بنفسها، وتوار أن الباريسيين أنفسهم وهم الذين هجروا مدينتهم
وتركوها للأجانب سيستمعون برحلتهم الدائرية أو للقاصية في الريف .

ولم يبق في فندق حجرة لصاحب الفندق . إن جيشا عظيمًا قد غزا عاصمة فرنسا
واحتل كل موضع قدم في فنادقها، في تزلجها، في مطاعمها، في مشربها، في متاحفها،
في ملاعبها، في ملاحيا، في مركباتها، في حاناتها، في ... في "غلبها" الليلية .

في حين أنفرت المدارس وأقفلت أبوابها وأطلق العلم للهو العنان .

وكان مظهر الزحام باديا على أتمه في محطات سكة الحديد، فان الجماهير الغفيرة والجموع الهائلة المائبة والراحلة قد غزت هذه المحطات غزوات متكررة وهددت الأنفس بالضياح، وكان البعض قد حصل على تناكره منذ أسبوع، ولكن هيات له أن يحصل على قطاره ... وكانت بعض المحطات مثل سان لازار ومونبارناس قد أصبح الدخول إليها أو الخروج منها متعذرا إن لم يكن مستحيلا. ومع أن هؤلاء الناس يعرفون النظام ويقبضونه فقد شذت القاعدة . وكيف لا يزيدوا على الشنوذ وهذا عيد والعيد يستلزم اختلافا فيما جرت عليه الناس حتى اذا ما مضى ظلوا يذكرون العيد .

والآن هل أحدثك عن (البولفار) عن شوارع باريس الفخمة الفاتنة التي هي في باريس كالجيين في المرأة تقرأ عليه عقلها وفؤادها ... كنت ترى الأمريكان والانجليز بقبعاتهم الرمادية والألمان بقبعاتهم الخضراء والبلجيكيين بقبعاتهم السوداء... وكنت ترى أهل المدن الفرنسية الصغيرة مثل توروسان كشان وشارتر بملابسهم الكالحة، وأولادهم الصغار يحرون أرجلهم جرا لأنهم لم يتعودوا المشي في الشوارع المهددة النظيفة، قد أقبلوا على باريس في تلك الرحلة التي ظلوا يحملون بها طوال السنة ويعتدون لها المعدات .

وفي حدائق التويلرى واللوكسمبورج كنت ترى وجوها نضرها الله بالصحة وجباها بحسن الثمائل . وجوه التلميذات الإنجليزيات والتلاميذ الإنجليز يسرون في شبه مواكب في ثيابهم الزرقاء بعبونهم الزرقاء الشرة الواسعة اللامعة، وفي حديقة اللوكسمبورج، حديقة الحى اللاتيني، حديقة الشباب العامل، احتشدت مئات من الناس جفاة فتحوّلت لأرى ما يفعلون ... لله ما أشد حب الاستطلاع في الفرنسيين ... انهم يحيطون بقبيلة من الزوج . جلس على مقعد طويل زنجيتان من زوج جزائر "المارتينيك" وأمامهما مهد طفلة على عربة ... هذه الطفلة سوداء ... سوداء كالفسح ... سوداء كأنها الليل الذي لم يسبقه مساء ولن يلحقه صباح ... ولها شعر مجعد كسلاسل من حديد ومستلقية على ظهرها، وقد وضع أبوها المارتينيكي

في فيها زجاجة تدر في فيها لبنا حليبا تتمصه بظماً التائه في صحراء... وهي تبسم بعينها
البراقطين بريق الشر .

وكان الشباب من فتيان وفتيات ، والشيوخ والقهرمانات جميعا يسمون
ويضحكون ويعجبون ويتفامزون . أما أنا فقد زويت وجهي وانسللت مسرعا
خشية أن يحسبون من أبناء العم !

وكان الزوار الأجانب قد انتشروا في كل مكان وجعلوا للتندبات العامة لونا متوقعا
بهيجا ، وغصت بهم المناحف الكبيرة : كاللوفر ، والبانتيون ، والأثاليدي ، وجويميه ،
وكانتغاليدي ، والمعابد العظيمة : كنوتردام ، والمادلين ، وسان سلبويس ، وسان جرمان
دي بريه ، وسان جرفيه . وكانت موسيقاها تعزف بأنغامها المؤثرة والأرض الديني
يلعب بقلوب المباحين ويستدرف دموع المصلين .

وكان السياح يسيرون في الشوارع وبأيديهم شارات السفر الحمراء والزرقاء
تعرف في وجوههم فرح الفراغ بعد العمل الطويل ، وغبطة زيارة باريس وتيسه
السائحين . وخف الناس بعد الظهر يتسابقون لحضور سباق الخيل في أوتاي لأن
ذلك اليوم يعد من أيام السباق المشهورة في العام تمنح فيه للجمل جائزة رئيس
الجمهورية . ولعمري أنه ليس وقفا على سباق الخيل بل هو سباق الجمال والدلال
ومباراة الكواكب الحسان ، ففي حلبة السباق يمرض أشهر الغواني ملاسمن ويتبارن
بجلين وزيتن فيتراحم مصورو الجرائد على تصويرهن في مختلف المواقف ، هذه
ينها في خصرها تكشف عن صدرها ، وتبين ثوبا زاهيا يتلأأ بما لا أدرى من
قصب أو فضة أو ذهب ... وهذه تنصرف عن العدسة الفوتوغرافية ، ولكن لتلتف
برشاقة وذقنها على كتفها فيبدو ظهر معطفها في سيور وحبال من الحرير أو القطيفة
أو القراء . بيتا تكون قد وضعت بين لؤلؤ ثاها عقدا من لؤلؤ البحار .

وكذلك بادرت طبقة أقل من هذه وجاهة ، وإن كانت ليست دونها عددا ،
الى مشاهدة مسابقة الرجي في كولمب حيث اجتمع الألمان بالفرنسيين في مثل
هذه المباراة للمرة الأولى منذ الحرب .

والى جانب الالوف العديدة من الذين عبروا المانش فى هذين اليومين لقضاء العطلة بيننا أقبل من وراء المحيط ما ينيف على خمسة عشر ألفاً من أمريكان الولايات المتحدة، وكانت عرباتهم الكيرة تحمل كل ثلاثين أو أربعين أو خمسين معاً وتروح بهم وتغدو فى الشوارع بسرعة لا تنفق مع كبر حجمها فكانها امرأة سمينة ضخمة قصيرة تجرى وتهول .

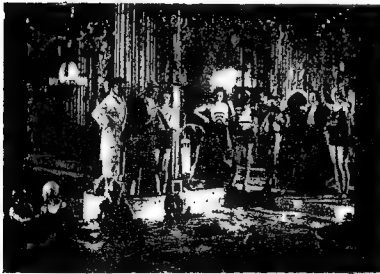
وخلاصة القول أن العاصمة فى شم النسيم لم تكن عاصمة جمهورية فرنسا ولكنها كانت عاصمة العالم .

فإذا تركنا كل هذا الضجيج الذى شمل باريس كما شمل ضواحيها الجذابة كسان كاو وفرساي فإنما لتسير معى بضع خطوات على ضفاف نهر السين بعد بولفارسان ميشيل حيث نجد الصيادين والفلاسفة والمتفلسفين ، وقراء الطلبة والفنانين وقراء العاشقين ، يسرون الهوى متناقلين .

وها نحن أولاء وحدنا .

ولأقول مرة شمعنا النسيم فى باريس .

ولم نشم البصل ! ...



الليدو من دنانى الشاتليزيه



مَدِينَةُ السَّلَوى وَالنِّسْيَانِ

آلام في باريس بقلم الأستاذ أنطون الجميل بك



قرأت لك كثيرا عن "باريس"، وأنت
الكاتب عنها كتابة الناكر الشاكر .

وسمعت لك عن العاصمة الكبرى أحاديث
مستفيضة، وأنت المتحدث عنها حديث النيم
الولمان .

فباريس حروس خيالك، ومسرحة أحلامك
في ما تكتب وفي ما تروي .

وقد شئت اليوم أن تقيم لها ، من أحاديثك
وأحاديث إخوانك عنها ، أثرا خالدا فوق ما فيها

وما لها من الآثار الخالدة؛ وأردت أن توقع لها، من نفاثك ونفاث اصداقك،
نشيدا جديدا ليتغنى الشرق، كما يتغنى الغرب، بحاسنها .

ولا أشك، وأنا العارف بما بذلت من العناية في الكتابة والإستكتاب، أن
مجموعتك هذه ستكون إضمامة من أزاهير نضرة فؤاحة تضفر منها إكليلا على جبهة
تلك العروس، وتثر منها بلباقة وأناقة على صدرها، وتعمد حلقات حول زنديها .
يقولون إن لا ورد بلا شوك . ولعل كلمتي تكون بمثابة الأشرار بين الورد
التي ضفرتها لتلك الغادة الحسنة .



زرت "باريس" لأول مرة في صيف سنة ١٩٢٧ قضيت فيها يومين ؛
وإذا بي في اليوم الثالث أفيق ، بعد غيبوبة بضع ساعات ، في المستشفى معصوب
الرأس ، مجبر الذراع ، مضمد الجراح ، وأنا كما قال المتنبي :
وشكيتي فقد السقام لأنه * قد كان لما كان لي أعضاء

كل ذلك أثر اصطدام سيارة كنت أركبها على طريق "سان جرمان" قاصدا
شاحية درو (Dreux) حيث قبور آل "أورليان" .

سلخت بعد ذلك في المستشفى أسبوعين قيد الفراش ، تلتها أسابيع قضيتها
بين عيادة الطبيب ، ومستلزمات التمريض ، وتمارين التدليك ، يتخلل هذا كشف
متوال بالأشعة ، وعلاج مستمر بالكهرباء .

فلذا شئت مني حديثا عن "باريس" فانه ، يا صباح ، لن يتناول ملذاتها
وملاهيها ، ومفاني الأئس والطرب فيها ؛ بل يتناولها من حيث هي مبرئة من الآلام ،
شافية من الأسقام .

لا أقف طويلا عند بزاعة أطباؤها ، فقد اشتهر أمرهم ونبت منهم طائفة
تخصصت لكل نوع من أنواع الأمراض والأدواء ، حتى صار المرضى والموجعون
يخرجون إلى كعبة طمهم من جميع الأنحاء ، يرجون على أيديهم الصبحة والشفاء .
ولكني ذاكر ذلك الحق المشيع عطفًا وحنانًا ، الذي يلقاه المريض في "باريس" :
فكل من فيها وما فيها يجنو على الموجع السقيم ، ويحاول تخفيف أوجاعه وأسقامه .
فمستشفياتها قد تكون أحق من غيرها بهذا الاسم ، فهي دور الاستشفاء ومصحاتها
قد تكون أولى من سواها بهذه التسمية ، لأنها مجلبة العافية والصحة .

يستجمع الطبيب ما في دماغه من علم لتطبيبك ، وتستنجد الممرضة ما في صدرها
من حنان لتخفيف آلامك ، ويبدل الخادم ما في مقدوره لقضاء حاجتك كما تريد
لمهذبة أعضابك .

وإذا ما تناولت الطعام في غرفة المستشفى ذهبت الممرضة تسترففات المائدة
على حافة الشرفة فتهاوت عليه أسراب الحمام والمصافير الأليفة ، غير نافرة ولا متفردة ،
فتأخذ نصيبها من فضلات طعامك ، ولا يفوتها طبعًا أن تشركك على كرمك بتغريدها
الطروب ومرحها اللعوب . حتى إذا ما شيعت ورويت ، وأضحت أذنبيك من
زقزقتها ، وروت عينيك من بهجتها ، صفقت بأجنحتها عائدة الى فضاها الطليق ،
بعد أن تكون قد أفسدت لحظة ما أنت فيه من ضحك .

وإذا تماثلت للشفاء، وأذن لك الطيب في الخروج للتريض في حين لا تزال آثار المرض بادية عليك، وجدت هذا العطف عليك، وهذا الاهتمام لأمرك من أناس الشارع : شرطتهم ومازتهم . فرجال الشرطة يسرعون الى وقف حركة المرور ليسهلوا لك الانتقال من رصيف الى رصيف، والمآزة يفسحون لك الجانب المظمن من الطريق، والركاب في المركبات العامة يقفون فيخلون لك المقعد المفضل .

وإذا وصلت الى أحد المتقاهات للرياضة وامتنشاق الهواء شعرت أن الطبيعة بأسرها تشمك بجدبها وحنانها . ثم لا يلبث الأطفال المأرحون اللاعبين أن يقبلوا عليك يمدحونك بنظرانهم البريئة ويتوددون اليك بابتساماتهم العذبة، حتى إذا ما آتسوا منك ابتسامة أو علامة رضى دنوا منك وضربوا حلقهم حولك، وأخذوا يتنافسون في عرض لعبهم ودمامهم عليك ليدخلوا على قلبك السرور، فتعجب كأنهم قد سرى عنك .

وإن أنس لا أنس مظهرا من مظاهر هذا العطف على المريض، ألخى كثيرا، ثم أضحكى كثيرا . ذلك أن الطيب المعالج نصح لى بالاختار من الخروج الى الحدائق العامة ترويضاً لرجل المرضوضين . فخرجت في أصيل أحد الأيام وقد صحبني في زهقي أحد الأصدقاء من الأطباء . فقصداً الى غاب بولونيا المشهور وجلسنا مدة الى شاطئ البحيرة هناك . ولكن الصبغة والشباب استغزنا صديق قزلى في زورق الى البحيرة يطوف أرجاءها وبقيت وحدى كامف البال ، وحول رأسى وذراعى العصائب والفافف . وانى لكذلك، إذ أقبل من أحد منافذ الغاب قتي وقناة غضبا الالهاب، وملء برديهما مريح الهوى وميعة الشباب . فإ أن اقتربا منى، وأنا على ما تقدم من الوصف ، حتى وقفا واجمين ، وبدت على محياها آثار الانفعال والانطفاف، وألقى كل منهما فى قبتي المقاتة الى جانبي درهما ...

أدركت قصدهما . فكست الحجرة وجتتى ، وأظلمت الدنيا فى عيني ، واضطربت جوارى أنفة . ولم أستطع إلا أن أتكم كلمتين : " مسيو ! مدموازيل ! ... " . ولكن يظهر أنى ضمتها أقصى معانى الثفور والاحتجاج .

فادرك الشابان خطاهما ، فاسترجع كل منهما درهما وهو يتنذر باللفظ والاشارة :
”پردون! پردون!“ وأسرها فتواريا في أحد منعطفات الغاب .

ولما هدأت سورة الاضطراب تملكني الضحك . وأقبل صديق في زورقه
فوجدني على غير ما تركني فقال : ”خير . إن شاء الله !“ .

فقلت : ”ليس إلا انلير“ وقصصت عليه ما كان من أمر الشابين ومحاولتهما
التصنق علي- وقلت : ”والله قد جئت باريس لأستعطي !“ .

فضحك هو أيضا وقال : ”لقد أخطأت . وكان خليقا بك أن تحتفظ بالدرهمين
كتموية ...“ .

انقضى دور النقه بعد ذلك ، وتم لي الشفاء ففقلت راجعا الى مصر ، وأنا أذكر
باريس وما قاسيت بها من الآلام .

أنطون الجميل



عزاء باريس

الحق أشهد أن هذا الذي أغرقنا أنفسنا فيه من حياة باريس، كان عظيم الأثر في عزائنا بما كشف لزوجى عن آفاق في الحياة جديدة وما جلا أمام نظرها من صور الجمال في الحياة حتى لكأننا نسأل أى هذه الصور أشد جمالا ، فلا نجد على سؤالنا جوابا .

هيكـل

إن باريس رقت إلى طعم الحياة .

والدة نكلى
(كتاب ولدى)



الأمومة في متحف الكسمبوج

مدينة الفقراء

المعبد

حول منتصف شارع المعبد بالقرب من نافورة عند زاوية ميدان واسع
الأرجاء يستطيع المرء أن يرى بناء كبيرا من الخشب — ذلك هو المعبد . وهو
متصل من الجهة اليسرى بشارع بى ثواسيس ،
ومن الجهة اليمنى بشارع برسيه ، ثم ينتهى ببناء
مستدير أعلاه كبير مرتفع محاط بردهة على
جانبيها أقواس . ويقع المكان بمز طوليل
فى وسطه الى قسمين
متساويين ، وينقسم هذان
بدورهما الى أقسام صغيرة ،
ويقع شر المطر سقف
البناء بأجمعه . وتعرض
فى هذا الموضع جميع المتاجر
الجديدة ، ولكن تلك
المتاجر لا تصدق قطعا من
الحديد أو الخشب وتتفا



من العاج أو خرقا من الأقنشة متباعدة الألوان والأشكال . تلك محال تباع فيها أكوام
من الأشياء ترى ولا تسمى لا هيئة معينة لها ولا لون غير أنها تباع وتشتري ، ويعيش
على الاتجار فيها أناس كثيرون ، بغاية تجبر فى القبعات التى لا يستطيع أربع الناس
قوامه أن يتميزها لطول ما طرأ عليها من التغير والتبديل . وفى نهاية الأمر تجد مظاهرة
كبيرة من السيدات الباريسيات العاملات وغير العاملات يتنازعن أعلام مظاهرتن
وهى لا تخرج عن أصناف من الملابس لا تجانس بينها ولا ترابط لا فى اللون

ولا في الشكل ولا في المنظر، بل لأنها تتشارك جميعها في شيء واحد هو كونها جميعا تسبق "المودات الحديثة" الى عهد صحيح يتعمق في أجدات الماضي ! ... ورغم كل هذا فان تلك السوق الرخيصة هي التي يعول عليها كثيرون من الفقراء المعدمين وما أكثرهم في باريس ...

أوجين سو



تمثال الجسوع

واحدة التعساء

أسرت إلى امرأة فقدت كل من تحبهم : انها لا تحتمل شقاءها إلا في باريس . لأنها تشعر بنفسها فيها شيئا صغيرا ، شيئا صغيرا وأما تحيطه رقة المسار المجهول الذي لا يتدخل فيها لا يعنيه ولا يتطلع ولا يتطفل ولا يضايق قط سواه . باريس هي واحدة التعساء بقدر ما هي جنة للنوى الأحلام والوحدة ... شارل أولون

مدينة الفقراء

على قارة الطريق



الشاذة العياء

قد يعيش المصور في باريس عيشة العز والفاقة، فلا يجد غير فرنكات قليلة يسد بها رمق الحياة. ومع ذلك يجد في مهنته كل عزائه وسلواه . فمعارض الصور الواسعة ملأى بكل بديع من الفن وفيها حقيقة المثل الأعلى في ذلك العالم الكامل . وهناك يقضى ساعات النهار الهادئة اللذيذة يتمتع ناظره بوجه موالترا وسط ذلك السكون الرهيب مسكون الوحي والعبادة مع ما فيه من رجاء وقنوط .

أما في الخارج فلديه الطرقات في مروح ومرور وقد كسبتها أشعة الشمس الحية حلة رائعة بهية، وأوراق النباتات الخضراء يداعبها النسيم في الشرفات، وجماعات الناس في كل منعرج وزاوية، والألوان

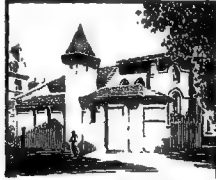
البديعة في كل سوق وميدان والمعالم الرمادية اللون قائمة على جوانب الطرق التاريخية والأحجار، وكأنما ينبعث من خلف كل واحد منها صوت من الماضي الذي لا يفنى، والغابات الصامتة الخضراء، والقرى الصغيرة الكثيرة الأشجار، وطرق المياه المتلوية تحترق الحدائق الغناء — كل هذه له .

فإذا كان مصورنا يتمتع بكل هذا — مع نعمة الشباب — فمن يجرؤ على القول بأنه ليس غنيا؟ أجل انه غنى ولو كان خالي الوفاض !

لم أكن أحب باريس... ولكنى عرفت كيف أتعشقها لما سمعت ما نظمه
رينيه وليلى فيما من قصائد، وكيف أدخلت على قلبيهما الكسيرين من فرح ما كانا
ليجدانه في مدينة أخرى غير باريس .

لقد سميتها مدينة المسرات حقا وصدقًا ، ولكن لما أنا لا نسميها أيضا مدينة
الفقراء إذ هل من مدينة أخرى مثل باريس تذكر الفقراء في ممراتها ، كما تذكر
الأغنياء سواء بسواء ، وتعطيهم كنوز شمسها الضاحكة ، وموسيقاها الشجية ، وألوانها
الفتانة ، وزهورها اليازمة ، وظلالها الوارفة ، ورموزها المقدسة ؟

ويسد



كنيسة سان جوليان الفقير

باريس المفلسين

كيف تتمتع بباريس وأنت خالى الوفاض ؟

ما أكثر الذين سيظمعون فى هذا الفصل بوجود معجزات ! ! سيقولون لأنفسهم أنهم سيدبرون أى شكل من الأشكال ، بالتوفير والتقيير أو بالسلف والتبسيط ثمن التذكرة حتى بباريس ثم يدخلونها غازرين فاتحين ليتفرجوا عليها ويتمتعوا بها خالى الوفاض ! ...

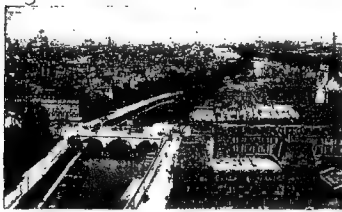
ولسنا نريد أن نقرر بهم هنا أو أن نخدعهم ، لأن ما يروق للبعض قد لا يعجب الآخرين ... وليس فى كل الناس جانب كبير للخيال والشعر ... وليس كل الناس يحبون الحياة البوهيمية ، رزق يوم بيوم ، أو ساعة بساعة ، فى العيش ، وفى الحب ! ...

أما هذا المقال فهو للذين يحبون المخاطرة ، والمثل يقول من لا يخاطر لا ينال المرأة الجميلة ! ... وباريس بشهادة الدنيا عروس البلدان ، ومن يخطب الحسنة لا يفلح المهر . والمهر أحيانا يدفع بالقلق والألم والعذاب ... بل أن الذين يذهبون الى بباريس والذهب ملء جيوبهم قلما تبدى لهم بباريس سر محاسنها ، وتظهرهم إلا على أجهتها الأجنبية الطائشة الموقوفة على الأجانب ، كالسياح الذين يفسدون الى بلادنا ، ويودون أشد جهلا بروح الشرق وسره ...

باريس مدينة هائلة . فيما أربعة ملايين نسمة ربعهم أجنبي . ونظرة واحدة من قمة برج إيفل أو "بوت مونمارتر" ، أو شوط واحد يقطعها من أولها الى آخرها يعرف منه المرء فى أية مدينة ، فى أية دنيا هو ... تزيد بيوتها على تسعين ألف بيت . ومساحتها على ٧٨٠٠ هكتار ، ومحيطها على ٣٦ كيلومترا ، وشوارعها على ٤١٠٠ ، وحدائقها على ٥٠ ، وميادينها على ١٥٠ ، ومحطاتها الحديدية على عشر محطات !

فليست بباريس بالبلدة التى يسهل التعرف بها والوقوف على أسرارها . ويستحيل على السائح الممرع أن يحب بباريس ... إن حبها يقتضى طول المقام .

ولقد كانت الثلاثة الأشهر الأولى التي قضيتها فيها شهور حجير وسامة . وبعد ذلك بدأت أحبها وعرفت كيف أحبها ولماذا . ولعل هذا الكتاب هو وقاء لهذا الحب !



ونهر السين الذي يقطع أحد عشر كيلو مترا يقسمها الى قسمين : هما الضفة اليمنى الواسعة الوجية ، والضفة اليسرى وفيها الحى اللاتيفي ودور العلم والعرفان . والذي يروع الناظر الى خريطة باريس ليس تزامم خطوط مواصلاتها الرأسية والأفقية والمتوازية ، كما في البلدان الكبيرة الأخرى ، ولكنها الخطوط المركزة التي تشبه الموجات التي تحدث عند ما نلقى حجرا في ماء ساكن ... وأول مقوس كبير في هذه يضم ساحة الكونكورد والشوارع الكبرى ”جران بولفار“ حتى ساحة الجمهورية ”بلاس دى لاروبليك“ ، ثم خط طويل آخر من البولقارات حتى ميدان الباستيل ونعود فتتق بميدان الكونكورد عن طريق بولفار هنرى الرابع وكوبرى سوللى وبولفار سان جرمان .

ولعل هذا الجزء يضم تقريبا أهم ما يمكن رؤيته في باريس . فعلى الشاطئ الأيمن : الكونكورد والشوارع الكبرى ، ونفى بهذا أروع الأزياء والأشكال والمحال التجارية والمقاهى الفخمة وحى الأجانب الأغنياء الخ ، ثم البورصة ، والمكتبة الأهلية ، والتياترو الفرنسى ”بيت مولير“ والأوبرا ، والأوبرا كوميك ، و ١٥ مسرحا

آخر . وفي الوسط نجد متحفا من أعظم متاحف العالم وأشهرها وأبعدها أصلا في التاريخ وهو " اللوفر " ، والباله رويال ، و " الهال " وهو سوق خضار باريس ومن أغرب ما تراه العيون ... وأبعد من ذلك كونسرفتوار الفنون والصنائع ودار السجلات " الأرشيف " ، وحى " ماريه " القديم ، ومتحف كرنفاليه ، ودار الزهون ، وميدان الفونج ، والبلدية ، وبرج سان چاك ، وتيازرو الشاتليه ، ومسرح ساره برنار .

ونجد في حى " لاسيتيه " (محافظة) باريس " الأوتيل ديو " كسكنشفى قصر العيني ، ونوتردام دى بارى النائعمة الصيت ، ودار العدالة ، محكمة باريس الكبرى ، وسانت شابل .

وعلى الضفة اليسرى من السين نجد قصر الترم ، ومتحف كلوفى ، وميدان سان ميشل ، ودار المصكوكات ، والمعهد العلمى ، ووزارات عدة ، وأكاديمية الطب ، ومدرسة الفنون الجميلة ، وقصر الاميجون دونور " وسام جوقه الشرف " وقصر البوربون " مجلس النواب " .

ثم يبدأ خط آخر من البوفارات من ساحة الاتيوال ، وافنوجرام ، وبولفار دى كورسل . ويمر أمام بارك (حديقة) مونصو — وبولفار باتنيول ، ثم " بوت مونمارتر " وبوفارات كليشى وروششوار ، وهى الأحياء المرحه الحافلة بالكاهريهات " الفرز " والمشاهد الليلية المتنوعة مثل البربرى وكش كش بك — ثم بولفار لاشابل ولاثيليت ، وعلى مقربة منه " المذبح " ، وبوت شومون " بحديقتها الغناء " ، ومقبرة بيرلاشيز ، واهر ساحة الأمة " بلاس دى لافاميون " وفيها تمثل الجمهورية الرابع من صنع " دالو " ومن بولفار ديدروه يمتاز باب أستريتير الى حديقة النباتات (وهى حديقة الحيوانات) ومن كوربى أوستريتير يستمر خط جديد من بوفارات سان مارسيل ، وبور رويال ، ومونبارناس ، والأشاليديشمل (الحى اللاتينى) الذائع الصيت وحديقة الكسمبورج — ثم خط آخر من بولفار المحطة ، وأوجست بلايكي ، وسان چاك ، وفوجيرار ، وغاريبالدى ، وجرينل ، وافينو كليبر شاملا شان دى مارس ، والتروكادىرو .

وبين هذين الجانبين من باريس وحصونها توجد أغرب أحيائها وأشدها شذوذاً يسكنها العمال خاصة، ما عدا الجانب الغربي منها فهو على العكس من ذلك يبدأ من أوتاي الى ميدان الباتينول وهو من أغنى الأحياء .

ويوجد طريقان مستقيمان تقريباً يقسمان باريس الى أربعة أقسام من الغرب الى الشرق ابتداء من بورت مايو، بمثابة أفنيو لاجراندي أرميه والشاتيليزيه، وشارع ريفولي، وشارع سانت أنطوان، وفوبورسانت أنطوان، وبلاس دي لانسون حتى الوصول الى ساحة فانسين وبابها . وهذا الخط يمكن قطعه كله بالمترو .

وكذلك يمكن قطع باريس كلها من الغرب الى الشرق بأخذ أولاً أومنيبوس حرف (C) "نيلي -- أوتيل دي فيل (البلدية)" ثم يأخذ ترام (اللوثر--فانسين) من عند اللوفر .

ومن الشمال الى الجنوب كذلك شارع شابل، وجزء من حي سان دينيس، وشوارع ستراسبورج، وسيباستبول، وسان ميشل، وأورليان تكون خطاً مستقيماً من باب "بورت" الى باب يخترق باريس من أقصاها الى أقصاها، ويتم عبورها بأخذ الترام نمرة ٩ حتى مساحة سان ميشل، ثم نمرة ٨ الى بورت أورليان .

ويوجد شوط لنيز آخر وهو أخذ الأومنيبوس (IX) "مادلين -- باستيل" الذي يمر على طول البوليفارات، وبالوصول الى الباستيل يؤخذ الترام نمرة ١٤ الذي يقود راكبه أمام الكونكوردي، ويقطع فعلاً قلب باريس .



ولكن من يدري فربما كان القارئ يتساءل الان : كيف ينصح لي الكاتب بأن أخذ الأومنيبوس أو الترام، وقد تعاهدنا على أن أكون خالي الوفاض ؟ !

وهذا حق . حق من الحقوق التي وعدت بها "المشتركون" في هذا الكتاب وكل تقصير قد يعد "احتياطاً" ! ...

والآن سأسير معه جنباً الى جنب وجوبنا ، كما يقولون ، أخلى من فؤاد أم موسى ، أو إذا كانت في أيكاسنا بعض الدراهم ربطنا عليها وشددنا الوثاق في انتظار مفاجآت باريس ... وهل باريس إلا مفاجآت ومغامرات ؟ !

لا يوجد بلد في العالم كله فيه من أسباب المسمرات والمليذات والفرايب والعجائب ما في باريس ، والآن ندع معارضها ومسارحها وملاهيها التي قد تكلفنا — مع أن بعضها أو جلها لا يكاد يكلف إلا النذر اليسير . وفي الأوبرا نفسها توجد مقاعد بثلاثة قروش — ولتقصّد مشاهد أخرى ليست قليلة اللذة والطرب والحبور يستطيع كل إنسان أن يراها دون أن يصرف دافقاً بل ويتمتع في الوقت نفسه بروح باريس ، ويقف على جانب من سر مدينة النور ...

سر في كل مكان على قديمك ، تكتشف في كل مكان عالمًا جديدًا يستحق الوقوف والمظلة والاعتبار ، أدخل جامع باريس أو كنسرة نوتردام أو المادلين وتأمل براعة الصانع وذكاء الآثار الناطقة بذكاء أجيال ، فإن حجارة باريس تتكلم ... وفي كثير من الشوارع وعطقات الطرق تجد حلقات الموسيقى الشعبية ، وبنات باريس وشباب باريس يرتلون وراء المغني الفقير آخر أناشيد الحب والحياة ...

أذهب ما بين الساعة الرابعة والسادسة صباحاً ، بعد ابتياق الفجر بقليل ، الى "الهال" (Les Halles) سوق خضر باريس ، وبطنها ، حيث الزاد والمؤن يأبي الحصر ، وليس ثمة أغرب من ذلك الحشد الصاخب من النساء والرجال ، والجمالين ، والحوزية ، وباعة البطاطس المقل في قراطيس يتناولنها بالملح ، ويدعوننا بمليمين ، وهي غذاء ألوف من الهال ، وراهم يروحون ويغدون ويرفعون ويتزلون اللجوم والطيور والخضر والفاكهة وهم يصيحون ويصخبون ... وتجد أشكالاً وصوراً وحلقاً كأنها وقف على باريس يستحيل أن تجدها في غيرها من بلاد العالم وملاحظتها والتفرس فيها والمقارنة بها لذة أي لذة ... تجد العالقة ، والجابرة ، والفتوات ، المستأجرين خصيصاً لحل الأحمال المرحقة التي تنفض الظهور ... تجد "العريجية" يوقا حتهم المعروفة

عندنا وهم يضربون أسواطهم في الهواء طالين إفساح الطريق من "عشاق السهر والرزيلة" ! ... تجدد الأشقياء والبؤساء الذين يتبعون الأفقاص والأحمال ليلتقطوا من ورائها ورقة كرنب أو واحدة من البطاطس تفلت من بين الجريد أو من ثقب في كيس ... وتجد باعة الحساء (الشورية) والقهوة في عربات "تقالى" مثل الذين نجدهم من باعة الطعمية والبصارة والقول التابت عندنا أمام العمارات التي تشيد ليأخذ منها "الفعلة" حاجتهم ساعة الغذاء، ثم قهوتهم و"تعميرتهم" .

وعند الفجر اذهب أيضا اذا شئت الى شارع كرواسان (R. de Croissant) لترى سفر الجرائد على ألوف العربات في ألوف الرزم ووراءها جيش عرمرم من باعة الصحف وبائعاتها يتخاطفونها ليوزعونها بعد ذلك على أربعة أركان باريس ...

وبعد ذلك بقليل، ما بين السادسة والتاسعة صباحا، ترى باريس تستيقظ من سباتها ... فالمحال التجارية تفتح أبوابها وتستقبل جماهير موظفيها، ومستخدماتها، والكتابات على الآلة الكاتبة، والعاملات الصغيرات يسرن أسرابا كأمراب الحمام، يقرظن بلغة باريسية خالصة موسيقية .

واذهب لتقرأ الأنباء البرقية المعلقة في قاعة بنك الكريدى ليونيه في "بولفار ديزيتاليان" أو تقرأ الصحف مجانا في صالونات محلات اللوفر أو البون مارشيه، وحيث تستطيع أيضا أن تجد مكاتب وورق جوابات تكتب عليه رسائلك مهما كثرت، مجانا ...

وفي الساعة الواحدة بعد ظهر كل يوم، ما عدا الاثنين والأعياد، تجد في قصر العدالة "محكمة باريس" الكبرى، قضايا تضحك التكلى، ولا سيما في جلسات المخالفات والجنح، تجد التاپس بجرمة الزنا، أو تسمع دفاع سائق سيارة داس دراجة، أو دهن رجلا، أو رد بوقاحة على السيد الشرطى (Monsieur l'agent) أو انخادامات اللواقى نفضن الأبسطة بعد الساعة الحادية عشر، أو السكارى المعربدين آخر الليل ... الى آخر ذلك الموكب الهزلى الضاحك الباكي ...

وأذهب لسباع محاضرات السوربون التي لا تتقطع طول السنة إذ يوجد قسم منها أيام الأجازات والعطلة الصيفية خاص بالأجانب، وفيه من أنواع الثقافة واللذة ما لا يقف عند حد، وتصحب هذه المحاضرات أحيانا رحلات الى الآثار المشهورة والمتاحف يفسر الأساتذة على ضوئها علومهم الزاهرة .

أو اذهب لحضور جلسة في مجلس النواب أو الشيوخ واسمع أكبر رجال فرنسا : وكيف يخطبون، وكيف يجادلون ويتناقشون، وكيف يحفظ الرئيس النظام، وكيف يتشاجر النائب الشيوعي مع النائب الاشتراكي والوطني والاتحادى ...

وعد ما بين الساعة الثالثة والرابعة بعد الظهر الى شارع دى كرواسان لتشهد بيع جرائد المساء ، تجدد الشارع قد حجب بكثرة سوداء لا آخرها من باعة الصحف في انتظار فتح نوافذ البيع لشراء مئات الصحف، وبعد ذلك تجدد الجرى والسباق الذى يقطع الأنفاس .

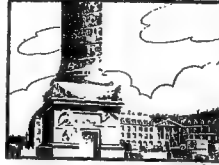
وأذهب الى بولفار بواسونيير (Bd. Poissonnière) لتقرأ في صالة جريدة "الماتان" تلفرافاتها المشهورة . وإلى شارع ريشليو نمرة ١٠٠ (R. Richlieu) حيث جريدة "الهوريال" وإلى شارع لافاييت حيث "البي جورنال" وإلى شارع ويامور (R. Réaumur) حيث جريدة "الانترانسيجان" وهى من أكبر صحف المساء الشعبية ، وأعمدها طائفة بسنواتات الغرف المفروشة والشقق للايجار .

وفي تلك القاعات تجدد جميع أنباء العالم مكتوبة ومصورة . وكثيرا ما تجد صورا عن مصر واحتفالاتها .

وفي الساعة الخامسة مساء اذهب الى غاب بولونيا حيث تقيم باريس كلها بأجل وأروع ما فيها من جمال ووجاهة وعزة . وتقره في الشانزليزيه أجمل بقع الأرض وملتقى كل أجناس البشر

وأذهب اذا شئت أيضا الى دار البيع بالمزاد العلنى — شارع دروه (R. Dronot) حيث تجد ما يدهشك من كتاب ممزق الأوراق متناثر على الأطراف

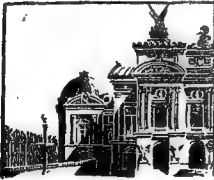
يباع لأنه نسخة أصلية بخط المؤلف ،
بالوف الفونكات وقد يكون مؤلفه مات
جوعاً ، وتجذ الأثاث الوجه يباع بأرخص
الأثمان ...



ميدان فاندوم

وتقره ما بين الخامسة والسابعة مساء
في الشوارع الكبرى ”جران بولفار“ تجدد
ما يجلب الأبواب من جميع الطوائف
والأجناس والشعوب بلا استثناء قد جاءوا من كافة أنحاء الدنيا يزيدون في جمال باريس
ومسراتها وغرائبها ، ممتزجين بالباريسيين والباريسيات مما يسر الحاضر ويسرى عن
النفس المغموم ... أن العالم كله في تلك الشوارع . ولقد حدث أن معاملة روسية ظلت
خمسة عشر عاماً تدخر من مرتبتها الضئيل حتى تسافر إلى باريس ودوّنت في مذكرة
لها ، ما لا بد لها من رؤيته ، فلما جاءت بعد ذلك الزمن الطويل جلست على مقهى
في ”الجران بولفار“ ورأت الدنيا تسير في موكب أمامها ، وقضت هكتاً إجازتها
كلها وهي فاغرة فيها دهشة تقول : ”هذه هي باريس ! باريس ! ...“ .

واذهب ترى مشهداً آخر من مشاهد الخلود ، وتسبح لله سبحانه وتعالى ، وهو
غروب الشمس على نهر السين ، على كوبري سان ميشيل أو كوبري الكونكوردي ...
واذهب الساعة السابعة مساء ترى خروج العاملات الباريسيات (Madinettes)
في حي الأوبرا وميدان فاندوم أو الشانزليزه تعرف من باريس إذ ذاك روحها
المرحة الجذابة الفاتنة ...



الأوبرا

واذهب في نحو منتصف الليل إلى
الأوبرا ترى خروج أجمل غواني مدينة
النور في أبهى الحلال وأنعمها ، وتذكر
عندئذ سر الاناقة ومعنى ”الموضة“ والرشاقة
النسوية ، ويحاول بعد ذلك في حي مونمارتر
بقية الليل لأن مونمارتر لا تعرف الليل ...

واذهب يوم الأحد في منتصف الساعة الحادية عشر لحضور القداس وسماع الموسيقى الشجية في الكاتس الكبرى : "سانت أوجستان"، و "نوتردام دي لوريت"، و "المادلين"، و "سان سليس".

واذهب يوم الجمعة لسماع الخطبة وحضور الصلاة بجامع باريس حيث تلتقي بالمسلمين الصالحين من كافة أنحاء المعمورة .

أو اذهب لسماع الموسيقى الحربية في الحدائق الكبرى والميادين العامة بين الساعة الرابعة والخامسة مساء .

أو اذهب يوم الأحد الى متاحف باريس التي لا تعدّ والدخول الى أكثرها في ذلك اليوم مجانا وفيها كل أنواع الفنون من أقدم الأزمان الى الآن . وفي متحف اللوفر قسم للعاديات المصرية من أغنى وأغنى المتاحف .



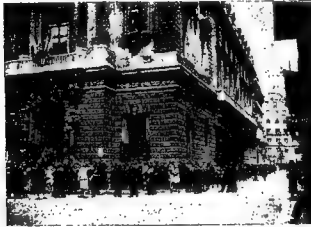
تحت قوس النصر

أو اذهب كل يوم الى قبر الجندي المجهول تحت قوس النصر بساحة الشانزليزية الذي لا تنطفئ شعلته المضيفة وتقدم اليه كل يوم أكاليل الزهور من المحاربين القدماء ، ومن المسلمين ، ومن ملوك الأرض جميعا ، لا ينقطع الحج الى قبره يوما...

وكم في باريس غير ذلك من ملذات ومتع لا تكلف المرء قليلا ولا كثيرا . وكم فيها للسيدات من مسرات بزيارتهن محال البيع والشراء "للفرجة" ودور انخياطة الكبرى حيث يسمعن الموسيقى وينظرون "المانكان" أجمل بنات باريس يرفقن في آخر الأزياء ، دون أن يكلفهن ذلك شيئا ...

فالذا حضرت أعياد يوليو رقصت حتى الصباح في الطرقات والميادين دون أن تدفع رسما للدخول ! ... ترى ألوف الفتيات واقفات ينظرون الى الرجال ينظرات التمني والرجاء ، كما لو كانت كل واحدة منهن تقدم مع نظرتها خضرها وذراعها !

وما أغرب هذه الدعوة الى الرقص دون سابق ودّ! ... فهذا الرقص يخرج العنراء من بين أيوبيا لتخاصر الغريب وهي لو التقت به وحدها في غير هذا الموقف لمجملت اذا نظر اليها وغضت من بصرها! ... ولكنه فتنة هذا الزمن هذا الرقص، تدق الموسيقى فتحرك معها الأرجل ويهتر الكائن الخفى شوقا وحنانا ... وهؤلاء الأجانب الذين وفدوا ويفسدون على باريس بلا انقطاع من نساء ورجال من كل فج عميق من شمال التروينج الى أقصى رومانيا، ورجال التيرول، ومن الهند الى اسكوتلاندا هم أشدّ استهتارا من الفرنسيين أنفسهم وأحرص على اللذات والتمتع بمميزات باريس لأنهم يعرفون أنهم على سفر! ... ولا بد عاجلا أو آجلا من الرحيل! ... وهذه الحزينة العريقة الواسعة تدهشهم وتفتنهم فيندفعون في شئ يشبه السعار أو الجنون يعلمون أن هذه الحقبة من حياتهم تمر كالبرق المسعد يرّد الشيوخ الى الشباب ويعمل للشباب ريق الشباب! ...



لإزدحام المخرجين أمام الأوبرا كوميك .

وفي أعياد يوليو تفتح جميع المسارح أبوابها للتمثيل مجانا سواء في ذلك المسارح الحكومية أو الأهلية .

أما أنواع السباق الرياضي ومواكب المرافع "الكركشال" والأسواق الشعبية الشائقة بأفراحها وألعابها فهي لا تنقطع، حدثت عنها ولا حرج ...

وفي كل شهر موسم ، وفي كل يوم عيد ... أيام باريس كلها مواسم ، ولياليها كلها
أعياد ... يحظى بها الفقير أكثر مما يحظى بها الثني ... إن باريس تحب الفقراء ،
والغرياء ، وتحنو عليهم بما تحرمهم إياه الأقدار والأوطان ...
سلام على باريس ! ...



تمثال السيد

سحر باريس



باريس ! باريس ! بقلم الأستاذ الشيخ مصطفى عبد الرازق



يروى أن علما كبيرا من علمائنا - غير
الأزهريين بالضرورة - كان قد غاب عن باريس
زمتا طويلا في مصر، فلما عاد إلى ملكة المدائن،
لم يملك أن ارتدى على أرضها، وجعل يغفر وجهه
في تراب الحزينة، وإن كانت حزية باريس
لا يلحقها غبار .

كان ذلك قبل عهد الأوتوموبيلات
والأوتوبسات التي لا تترك الآن في باريس شبر
أرض خاليا لعاشق يريد أن يرتى ثم ينفض صحيفا . وقد كان طائنا - رحمه
الله - من طواالا، وكان يحب باريس ويحب الحياة .

لست من هذا النوع من الغرام، بيد إنى أحب باريس حبا جما .
دخلت باريس أول مرة بين صديقين كريمين، وكان أحدهما يلبس قبعة والثاني
يلبس طربوشا وكان الثالث شيخا معما .

أما الأول فلا تزال تعلق به الفلسفة العالية فوق القبعات والطرايش والعائم ،
والثاني كان يحمل طربوشا فقط، فأصبح يحمل لحية وطربوشا .

أما الشيخ المعمم فسكين، لا يزال شيخا معما .

وكلما دخلت باريس وجدته بين الصديقين العزيزين ، وأبصرت القبعة
والطربوش والعمامة تسير في ذلك الموكب الدائم ، فان باريس تحتضن الذكريات ،
ولو صغيرة ، في حرارة تحفظ عليها وجودها وحياتها ، فليست تعود اليك خيالات
بالية ، ولكنها تطالملك حقائق باقية .

قد تجدد للوحدة استيحاشا حتى في مسقط رأسك وبين قومك . أما باريس
فلا وحشة فيها ، لأن المعاني والذكريات والأمال والماضي والحاضر كلها في باريس
كائنات متحركة تنهض بجانبيك .

باريس موجود حتى ، تنبعث الحياة من أرضه وسمائه ، ورجاله ونسائه .
باريس عظيمة ، بكل ماتحتمل هذه العبارة من معاني الحياة والجلال والجمال
والتدقيق والفكر والانسجام والخلود .

في باريس جمال يجمع بين أبدع ما يتجسد من نتائج النطق والفن ، وبين جلال
التقدم . وقد قل لي أديب عن شوقي بك أنه قال : أن باريس كالجواريذ الأصيلة .
يريد شاعر النيل : أن حسن باريس ذاهب في غور الأجيال ، يفتدى
بالحديث والقديم ، ويرجع إلى حسب في الجمال صميم ، وعليه طابع الأصل الكريم .
ليست باريس صنع شعب من الشعوب ، ولا عمل عصر من العصور . ولكنها
جماع ما استصفاه الدهر من نفائس المذنبات البائدة ، وما مخصص عنه ذوق البشر
وعقلهم وعملهم من آيات الفن والعلم والجمال .

باريس جنة فيها ما تشتهي الأنفس وتلذ الأعين ، فيها للأرواح غذاء وللأبدان
غذاء ، وفيها لكل داء في الحياة دواء ، فيها كل ما ينزع إليه ابن آدم من جد وطموح ،
ونشوة وصحو ، ولذة وطرب ، وعلم وأدب ، وحرية في دائرة النظام لا تحدها حدود ،
ولا تقيدتها قيود .

باريس عاصمة الدنيا ، ولو أن للأخرة عاصمة لكانت باريس .
وهل غير باريس للصور والولدان ، والجنات واليران ، والصراف والميزان ،
وأنفجار الصالحين ، والملائكة والشياطين ؟ !



زرت الحى اللاتينية ، مجمع الكوليج ده فرانس والصوربون والبابتيون ، حى العلماء
والتطلاب ، وحى الشباب ، رعى الله الشباب !

طوّفت حول الجامعة؛ فإذا طلاب وطالبات برغم العطلة يقدون و يروحون،
تفيض محافلهم بالكتب، والأوراق كما تفيض وجوههم الفنية بالنشاط والبشر،
وإن ملّتها ملاحج الجهد والفكر هم من ألوان مختلفة، وبلدان شتى .

وأكثر الطلاب الأجانب جدا وعملًا وانتفاعًا بالمقام في أوروبا هم اليابانيون —
في ما سمعت — وأكثرهم رفها وانصرافا الى اللعب وتضييعا للدرس هم الرومانيون .
أما المصريون فليسوا من خير الطلاب ولا من شرهم، إلا أنهم ممتازون بالتألق
والرشاقة وحسن البرة .

ولا يبدو على مجامع أثر للشحوب، فيقول قائلون : إنهم يرفقون بأنفسهم
في الدرس رفقا يحفظ عليهم بهجة الراحة ! ويقول قائلون : أن سمرة أديمهم تتحدع
الناظر عن سمات الجلد والنصب، وآثار السهر الطويل في المذاكرة والتحصيل .
وكذلك الشأن في طلابنا في مصر نفسها، وكلا التاويلين محتمل في الجميع .

وإذا ذكر الطلاب المصريون، وجب اعلان الإعجاب بشبان تتربى بهم مجامع
التلاميذ المصريين في بلاد أوروبا المختلفة، وتسمع ذكرهم ثناء مستطابا، وهم على
قلوبهم رجاء النيل والأهرام، وعزاء مصر اليوم وذخريها للمستقبل الأيام .

ولا يسع السائح المصري إلا أن يسر سرورا عظيما بإقدام فتيان من خريجي
الأزهر ومدرسة القضاء ودار العلوم على السفر الى أوروبا شوقا الى الكمال العلمي،
من غير سابق تأهب للحياة والدراسة في تلك البلاد، ومن غير بسطة في الرزق
ولا مدد .

تجد منهم في باريس وليون وجرينوبل، وقد يكون منهم في غير هذه المدن،
وفي غير فرنسا، أولئك الشيوخ المجاهدون في سبيل العلم يستحقون عطفًا وتشجيعًا .



ختمت زيارة الحى الالابنى بمحية لكسمبورج، وهى روضة ذلك الحى،
فبها جلالة، وعلها طابعه :

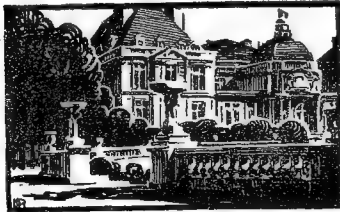
الأشجار العتيقة بأسقة ، قد اسودّت جذوعها ، واخضرت أعاليتها خضرة مشوبة باصفار ، وشقت بين صفوفها مسالك ، تظللها الأغصان المتشابكة ، كأنك يذنها في بحر يتنفس صباحه في أعقاب ليل ، وكأنك في تجل الأبحار وفي هدائبها ، وترى التماثيل البديعة في شعرها الصامت منسجمة في ذلك الإطار البديع ، وبين حنايا هذه الظلال تجد فتانا عاكفا على تصويره ، ومفكرا مستغرقا في تفكيره ، وشاعرا يستزل الوحي من سماء الشعر ، وعاشقا يث غرامه ، وغزلا يستمتع بالغزل . ثم تخرج إلى ساحة تبسم الأنوار فيها والزهر ، وتتحد على درج ، إلى البركة ذات النافورة ، مرتع الأطفال اللاعين براكبهم الصغيرة في أمواها ، ومن حولها ذلك مفترقة لمن ليسوا أطفالا .

لمحت في بعض النواحي فتاة بيدها خطاب تقرأه فيشرق وجهها بالسرور وتبسم ، وتلقاها فتاة تكتب في صحيفة ، وتتلو ما تكتبه فتصدر صراخا ، وكل ما يؤى إلى تلك البركة من إله ومبسم ! ...

ليس ماء ذلك الذي يجري في بركة لكسمبورج ، ولكنه ذوب ابتسامات ودموع ...

رويدكم أيها الأطفال العاشقون بذلك الماء !

مصطفى عبد الرازق



(بيت الأمة) في باريس بقلم الأستاذ سليم حسن



لا زلت منذ عام ١٩٢٥ أحفظ
بالبحرين الصغيرتين اللتين قد اتخذتهما
مسكناً لي أثناء دراستي في جامعة باريس
لعلم الآثار . وهما في منزل أئري ،
يرجع عهده إلى لويس الثالث عشر ،
ويتكوّن هذا البيت من ثلاث طبقات
كل منها يحتوى على حجرتين ومكان للطهي
ويقع هذا المنزل في شارع ديوكوديك
رقم ٢٧ على مقربة من الحى اللاتيفى .

في هذا المسكن البسيط قضيت ثلاث سنوات وفيه أيضاً أمضى كل عام شهرين
أو يزيد . ولا زلت محتفظاً به كأمن شيء لدى ، ولا زلت أيضاً أحنّ إليه كل عام
لأنى أجد فيه شيئاً كثيراً من الراحة والمتعة والطمأنينة ، ولا أكون مغالياً إذا قلت
بأنى أعده كيتي بالقاهرة ، أو بأهرام الجيزة ، إذ الأول أجد فيه أسرّتي والثاني أجد
فيه عملي . أما في بيت باريس فأجد البيت الذى تكوّنت فيه عالمياً ، ووضعت فيه
أول كتاب أخرجته في علم الآثار ، وفيه أرتب أعمالى العلمية كل عام ، توطئة لما
سأقوم به من العمل في العام المقبل .

اتخذت هذا المسكن الصغير خلواً من كل أثاث ، وأثاثه بأثاث بسيط أعصاه
بعض الشيء من الزونق والجمال ، وكانت كل عنايتي به موجهة إلى مكتبتى الأثرية
التي جمعتها في باريس طوال مدة إقامتى هناك ، وهى التي كانت تجذب إلى خلقها

كثيرا من طلاب الآثار في باريس وضيها، ولقد كنت أشعر بشيء كثير من الراحة والإشراح الى ذلك إذ كنت دائما بين الأصدقاء وبين الكتب، ولقد كان يمز على أحيانا أكثر من عشرين يوما وأنا منزو في داخل حجرة المكتبة بين الكتب آونة، ومع أصدقائي آونة أخرى نتحدث عن الكتب وما جد منها، وكانت زميلاتي من الجنس اللطيف "وما كان أكثرهن في جامعة السوربون!" يأتين الى هذه المكتبة ويستعن منها ما أردن من الكتب، وكذلك كنا نشرح سويا الدروس التي كنت أكلف أحيانا بإلقائها في معهد الدراسات العالية في علم الآثار، ومن الغريب أن كل واحدة من هؤلاء الزميلات كانت تودّ من صميم قلبها أن تختلف على هذا البيت للدرس والتحصيل ولكنهن كنّ يخشين بأس خادمتي المعجوز وكيدها! فبالرغم من أنها كانت تبليغ من العمر فوق الخامسة والسبعين كانت تغار على كل الغيرة وتكيل لي من النصائح ما تريد به أن تمنعني من الاختلاط بهاتيكت الفتيات، وكانت تظن أنني يحضرن للفرز، لا للبحث والدرس. لهذا الإخلاص الشديد وهذه الشفقة العظيمة كنت أأاديا بـ «مير»، «أم» حتى أصبح علما عليها، يناديا به كل أصدقائي.

بقيت بعد ذلك زمنا طويلا أدهش لعقليتها، ومعاملتها هؤلاء الزميلات، حتى أنكشفت لي سر ذلك بعد مدة، وذلك أنها كانت تقدّم لي حساب المنزل كل يوم، فلاحظت أن الخط كان يتغير من وقت الى آخر فلم أعيا بذلك الى أن احترم الجسدال بيننا يوما على بعض تصرفاتها السيئة، وأمرتها بأخذ القلم وكتابة الحساب كما عليه، فامتنت وبعد قليل جاهرني بأنها لا تعرف الكتابة والقراءة. عند ذلك التمس لها العاذير، وعلمت أنها لم تذق طعم العلم، ولم يمكنها أن تفهم أن هاتيكت الفتيات كن يتردّدن على في منزلي لمكتبتني فقط لا لى اعتبار آخر. والله يعلم كم كنت أناسى من دسائسها وكيدها في بادئ الأمر! فقد كنت أدخل أحيانا قاعة المحاضرات في الجامعة فأرى من بعض الزميلات عبوسا في الوجه ومن البعض الآخر امتناعا عن ردّ التحية، وذلك لما كانت تلقيه عليهنّ خادمتي من

الكيد والفتن، الى أن جاهرته زميلاتي وزهلائي باخلاص "مير" الشديد نحوى وجهها الشنيع بالعلم . فاطمان كل إنسان وأصبح يهزا بما تلقىه من ترهات .

هذه حالتها مع أصدقائي وصديقاتي الفرنسيين . أما المصريون فكانت عند ما ترى واحدا منهم يقرع البيت تهش وتبش في وجهه وتخبره بموعد عودتي الى المنزل كما تخبره أيضا بأنى أعطيت لها الأوامر بأن تحضر الغذاء للطارق ومن معه سواء أقل العدد أم كثر ! ! وإذا اتفق أنها غادرت المنزل لبضع دقائق أو ساعات كانت تسلم المفاتيح الى حارسة الباب وتأمرها بأنه اذا حضر فرنسيون فتكفى بأخذ أسمائهم فقط أو ما يعطونه اليها من بطاقات . أما اذا حضر مصريون فتصعد معهم الى المسكن وتجلسهم ثم تخبرهم بأن رب البيت سيعود بعد قليل الى أن تخبرهم هى فتخبرهم بأنهم فى ضيافتى فى الغذاء أو العشاء حسب الوقت، وذلك طبعاً دون علمى ! حتى أنها تضطرنى فى بعض الأحيان الى أن أكون كريماً على الرغم منى . وكانت أحيانا تترك مفتاح البيت تحت المنفضة عند عتبة الباب ثم تخبر حارسة الباب الكبير بأنه سيحضر أحد المترددين على البيت اليوم وتأمرها بأن تخبره بأن المفتاح موجود تحت المنفضة عند الباب ، وما عليه إلا أن يفتح ويدخل بنفسه ! ومن أجل ذلك سمى أحد أصدقائى هذا المنزل البسيط فى باريس "بيت الأمة" . ولا غصاصة فى ذلك . فبيت الأمة فى باريس يؤمه على بساطته كبار رجال مصر من الأصدقاء وبعض كبار العلماء فى باريس .

وفى هذا البيت البسيط كنت أردت ولا أزال ، الدعوات التى كنت أدعى اليها من كبار رجال مصر وكان كل منهم يثنى أطيب الثناء على طمى "مير" ويتجاذب معها أطراف الحديث .

كان حب "مير" الشديد لى يجعلها تتقاضى عن كثير من هفواتى معها وكنت بدورى أتقاضى عن كل هفواتها المؤلة .

غير أنها لم تقتصر لى زلة فى آداب الأكل مرة وصارت تعينى بها طول مدة إقامتها عندى ، وذلك أننى تشوقت مرة أن أكل بىدى متربعا على الأرض ، فأمرتها

بأن تهني لي المائدة وأن تغلق الباب ، فظننت أن معي في الحجرة شخصا آخر لا أريد أن تراه فغلقت في أرجاء الحجرة ولما لم تجد أحدا أغلقت الباب وانصرفت . غير أن حب استطلاعها جعلها تختلس النظر من كوة صغيرة بالباب فوجدتني واضعا كل ما على المائدة في أرض الحجرة وجالسا متربعا آكل بيدي ، فأدهشها جدا هذا المنظر الغريب ففتحت الباب بقاءة وقالت بصوت مرتفع : ”الآن أرى حيوانا يأكل!“ فأجبها ”وقد طبخ له حيوان آخر“!... فلما حضرت الى مصر معي ورأت بعض الناس يأكلون كذلك خطرت لها تلك الذكري السابقة وقالت الآن فهمت ! .

تلك هي خادمتي . أما زملائي الذين كانوا يؤمنون هذا البيت فكان أكثرهم من فقراء الفرنسيين العاكفين على الدرس والتحصيل ، وكنا نجتمع كل يوم اثنين من الساعة الثامنة صباحا الى منتصف الليل نحضر معا المحاضرة التي كنت ألقياها في يوم الثلاثاء من كل أسبوع — وكذا نأكل مسويا دون أي كلفة . وإليك لتجد في الفرنسي حينا يخالف لك أختا وفيما ، وأبا شقيقا ، وصديقا حميا ، وهو نادر . على أن معظم من كان يحضر عندي منهم كان قصده الأول الانتفاع بما عندي من المراجع ، حتى صرح لي بعضهم قائلا أنني أحضر هنا لكتب سليم لا لشخص سليم ، ومع ذلك فكنت أعد حضورهم عندي شرفا ومفخرة .

وعند ما أعود كل دأ إلى هذا النزل البسيط ، تنبسط أمامي تلك الذكريات ، وتلك الليالي الطويلة التي أمضيتها في حل معقدات اللغة المصرية القديمة ، وديانتها ، وأنا بعيد عن وطني وأولادي ، فإذا ما رحلت عنه والتقيت بأهلي وأصدقائي ، تمنيت اليوم الذي أعود فيه الى ذلك البيت الصغير في حججه ، الكبير في ذكرياته وآثاره ، فلا يهدأ لي بال حتى أعود اليه . وهناك أجد سعادة الماضي ، ولذة أيام الدرس والتحصيل ، فهو لي بمثابة وطن ثان ، وسأحتفظ به ما دمت قادرا على أجره السنوي الضئيل ...

سليم حسن

سَرَّ سَحَرَهَا

ليس في الدنيا كلها بلد تزوره ، ثم تعود فتزوره فلا تمل الزيارة ولا يئس الجديدي
فيه ولا يقيح القديم .

وما هي باريس ؟ أعاصمة فرنسا فحسب أم هي عاصمة الدنيا ؟ وبم تكون عاصمة
الدنيا ؟

أم هي الحزينة والنور أم هي أم الثورات والخروج على الملوك وذوى السلطان ؟
أم هي الشعلة تضيء الكون فكراً ، وأم الزراعة تبيذر في العالم روح التقدم
على الدوام ؟

♦ ♦ ♦

أم هي غاب بولونيا بأشجاره الباسقة ومياهه المتألقة وبالطرق مخترقة ، فتنة للتهنئين
مشاة وفرسانا ، ورثة بتنفس به باريز الهواء النقي المتعش ، فإذا ما قضيت فيه شطراً
من العمر وفاء للذم وللمهود ، وهممت بالعودة الى المدينة مررت بقوس النصر
ونابوليون يرفع أعمدته محترقا الشانزليزية ، فساحة الكونكور رد الى قوس نصر اللوفر
بقعة من الجنان لا تجدها مثيلاً تحت الشمس .

♦ ♦ ♦

أم هي مسارح الفن وقد مثلت لك فيها الحياة كلها جميلها وقبيحها ، عقلها
وقلبها ، حزنها وسرورها ، وما يقطر كل هذه المظاهر من عواطف يكتبها فن
التشخيص لسانا بليغا ، فن الجدة يسمو بك الى المثل الأعلى في "الكوميدي فرانسينز"
الى العاطفة الهائجة القوية في "الجران جنيول" الى العبث بنظم الحياة الاجتماعية
والسخرية من الملوك والوزراء في "الجنناز والأثنين والكومارتن" الى الحب
في جميع أطواره ومختلف آثاره في كل المسارح جمعا الى الخلاعة والتهتك في "الفولي
يرجير والبالاس والكازينو" .

♦ ♦ ♦

أم هي المجد الخالد تشاهده في القصور وقد جعلتها التورات متاحف وفي متاحف
قد جعلها الفن مجدا خالدا .

فقد يستطيع أغنياء أميركا أن يشهروا الصور والتماثيل وأن يبنوا القصور تتأطح
برج ايفل وقد يزور كل ما في باريز من علو ونخامة، ولكن أين لهم التاريخ المتسرب
في قاعات القصور، والوقائع تقرأ على الجدران، والروايات تكتب في الحداثق . بل
هل تعرف في باريز سكالايس بذي تاريخ وهل دست طريقا لم تطأه أقدام الملوك
والامبراطرة وأقدام من أودى بهؤلاء الملوك والامبراطرة؟ أم هل مررت بحي لم يرد
عليك اسمه في رواية قرأت أو كتاب طالمت ؟

♦ ♦ ♦

أم هي آثار لويس الرابع عشر أم آثار نابليون وذكرياته من قصور فرسايل الى
قصور فونتبليو الى اللوفر الى الاثالييد، والى كل ما في مخادعها من مجد ومن جمال
ومن ثورة ومن استبداد ومن حب ومن بغض . وأى شيء يبقى في باريز اذا أنت
نزعت منها أثر نابليون وبقايا أثر لويس الرابع عشر — آثار قد تدعو أعداء المدنية
الحاضرة المؤسسة على رأى الجماهير الى إساءة الظن بهذه الجماهير ويحكمها والى القول
بأن أعظم مشاهد العالم الباقية لمشاهد أقامها الحاكم القرد المستبد واستعمل الجماهير
عليها . على أن لهذا الكلام مجالا واسعا ليس محله ههنا .

♦ ♦ ♦

أم هي هذه القهوات تملأ الطرق وتكتظ بالناس فظن باريز قد خرج سكانها
الى قاعة الطريق يجلسون ويأكلون ويشربون بنية الكسل وحباً في البطالة .

♦ ♦ ♦

كل هذا باريز أو في باريز، ولست أحاول العبث فأصف لك مشاهداتها فان
في وصفها شيئا من تقليل بهجتها كالسحر إن حاولت تعريفه ضاع أثره .
وقد تجد في لندن أو في عوامم أخرى بعضا مما في باريز أو كل ما في باريز من
فن ومن جمال ومن مجد ولكل ذلك لن تجد السحر الباريزي .

فما هو هذا السر الذي جعل باريز ساحة ؟

فقد بنى البناة أعلى مما بنوا وشيدوا أنعم مما شيدوا ونظموا الشوارع وخططوا الطرق وأقاموا التماثيل وجمعوا المتاحف فأتقنوا، ولكنهم ما استطاعوا أن يجعلوا لباريز شبا في مصرها . فما هو السبب ؟

قد لا يتخطى المرء إذا أرجع سحر باريز الى الامرأة الفرنسية منذ القدم حتى الساعة . فقد اختصت الطبيعة أرض فرنسا بنبات لا مثيل له هو الامرأة الباريزية ومن قال الباريزية فقد قال الفرنسية لأنك إن أنت حذفت باريز من فرنسا فقد محوت هذه من خريطة أوروبا .

فالامرأة في فرنسا هي العامل في تكوين سحر باريز وهذا السحر يجمعه قولك الذوق .

الا تراهم يصوّرون لك فرنسا امرأة، والجمهورية امرأة، والوطن امرأة حتى اذا هم صوّروا الحرب قديمها وحديثها أتوك يا امرأة على رأسها خوذة وفي يمينها سيف . أثر الامرأة ظاهر في كل تاريخ فرنسا ما وضع منه لغير الفرنسيين وما استتر . فليست جان دارك، وديان بواتيه، ودى بارى، ويومبادور الا أسماء لجيوش من مثيلاتهن يعملن في كل حقول الفن والأدب والشعر والسياسة والحرب .

وتأثير الامرأة آت من أنه تأثير معنوى تقي . به على أنها مهبط الوحى لا على أنها مساوية للرجل فى الحق وفى الواجب . فليست غاية الباريزية المساواة بالرجل بل هى أبعد . طامعها فهى تجلس من الرجل على حديه الى فوق لا عمل مشاركته الى الجانب . فلذا جعلها آلهته ولم يجعلها مثيلته .

هذا السر الذى عرفت الفرنسية أن تحفظه وتحفظ به جعلها تأبى دون نساء أوروبا أن تطمع فى حقوق سياسته وما إليها من مولدات حزازات الصدور وبقيت كما هى امرأة .

استرجل الامرأة الفرنسية وأبعد عنها أنوثتها تجعل باريز عاصمة مثل بقية العواصم .

اقرأ تاريخ ملكاتها وزوجات ملوكها وخليلاهم ، واقراء حياة كتابها وقوادها
وشعرائها وعلماها تجد الامراء تتخللها كلها — ذلك أنها لم تعد أن تظل امرأة بقيت
مهبط وحى الرجل تنفخ فيه عبقريه الحرب والفن والشعر والعلم .

أثر هذه الامراء ظاهر في جميع نساء باريز على اختلاف الطبقات . فهذه التي
تبيع لك السلعة في الدكان لها من رداء بسيط رخيص ومن كلام رقيق لطيف ومن
مشية غير متكلفة ما يجعل بينها وبين امرأة تقرأ وصفها في رواياتهم الشبه الواحد .
وتلك الخادم التي تفعل في البيت فعل الرجال تراها اذا خرجت في يوم عطلتها فلا
تنتزيها من السيدات اللاتي يخرج الحرير بنائهن .

وقد سأل سائل تاجرا فرنسيا عن سرفوق باريز في صناعة الأزياء وقال له إن
الانكليز والأمريكان أكثر منكم مالا ، ففى يدهم أن يشتروا كل شيء وأن يخلقوا
الأزياء ويعرضوها على العالم أجمع ، فلم لا يفعلون ؟ قال : أنهم يستطيعون أن
يفتحوا أعظم المحال ويزينوها بأغنى الزينات ولهم أن يأتوا بكل ما في العالم من حرير
وريش نعام وفرو ، ولكن من أين لهم أن يأتوا بالامراء الفرنسية تلبس النافه من
الثوب فتجعل منه زيا عمتا . ثم قال : أرأيت الى انككتما وما يقولونه عن عظمة
مصانعها القطنية ، وفى معاملها الصوفية والحديدية أنك لو جمعت دخلها كله من
هذا لما سوى دخل فرنسا من صناعة الأزياء . قلت : وقوام هذا الا امرأة ؟
قال : قوامه الامراء .

فهى ليست قوام الفن في المسارح وفى الروايات وفى الشعر الخصب ، بل قوام
التجارة ، بل قوام السياسة لأنها تستبد حكام فرنسا أجمعين .



هذه باريز وهذا سر عظمتها في سحرها وهى عظمة موروثه عن القدم فصارت
ميزة لا صفة يصعب على المرء أن يتبينها لأول وهلة ، ولكنه لا يلبث أن يتأملها أمامه
في كل مظاهر الحياة الباريزية . فاذا قيل لك أن باريز سيده العالم فقبل أنها سيدته
بحق ويجدارة لأنها اتخذت المرأة شعاعها — المرأة في جميع مواقف وحيا .

سامى حريدينى

جنة الخلد بقلم الأستاذ حسن الخداوى



أراد منى صديق الصاوى — أو هو
فى الواقع أراد لى أن يكون لى رأى بين الآراء
القيمة والبحوث الممتعة التى شغلت دفتى كتابه
عن باريس . وقد تمحّجت كثيرا قبل أن أقدم
على الكتابة علمى منى معجزى، وزادنى تمحّجا
ما كان يطلعنى عليه من وقت لآخر من أصول
وبروفات لكتابه كان فى كل منها ما يظهر لى معجزى وما يبعدينى عن محاولة الكتابة .

ولكننى وقد قرأت أغلب ما حواه كتابه عن باريس ، تلك المدينة التى لا يسلوها
من رآها مهما طال به الزمن — تذكرت أياما لى بها كانت على قصرها كأنما اقتطعت
من جنة الخلد ، ووددت لو أننى أثبت لنفسى لا للناس تلك الذكريات الجميلة .

فى أواسط سنة ١٩١٩ والهدنة لما تعقد بسند قصدت مدينة ليون للالتحاق
بمدرسة التجارة العليا بها . وفى طريقى — بسبب إضراب عمال النقل — مكثت
أياما طويلة فى مرسيليا جزيت خلالها فى كل أنحاء ذلك الثغر القذر الجميل الذى
يموج بالأجانب والذى يكاد يكون الفرنسيون أقل سكانه عددا لكثرة ما تسمع فيه
من لهجات متباينة وتقابل فيه من أزياء مختلفة وأطالت المرور فى شارع الكانتيير
(La Cannebière) مفضرة المرسلين الذين يحسبون أن باريس لو حظيت بشوارع
مثله لأصبحت مرسيليا الصغيرة ! ... ثم وصلت ليون أغنى بلاد فرنسا لإطلاقا
وأكثرها نشاطا وثانيتها سكانا واتساعا .

ولقد كان من حظى أن كان مراسلى فى تلك المدينة المرحوم المسيو شارل لوتو
(Charles Lutaud) مدير مقاطعة الرون وحاكم الجزائر العام السابق وكان مرشحا

إذ ذلك لعضوية مجلس النواب في انتخابات عام ١٩٢٠ ، ولقد رافقته في أيام حملته الانتخابية كلها فلم تترك مكانا في مدينة ليون إلا ودخلناه وخطب فيه ودافع عن رأيه ولا مركزا من مراكز المقاطعة بل ولا قرية من قرأها إلا وزرناها وحادثنا أهلها .

وانتهت تلك الحملة برسوب المسيو شارل لوريو في انتخابات مجلس النواب . ولم يكن أسعد حظا في انتخابات مجلس الشيوخ التي تلتها .

والى أين كنا نستطيع أن نذهب لنزفه عنا آثار ذلك الفشل إن لم يكن الى باريس ؟ سافرت اذا الى باريس . وكنت قبل أن أذهب اليها قد رأيت في السفينة وقراءت في الكتب الكثير عن قصور باريس وشوارعها وميادينها ، وكنت أعرف الأسماء والاتساع والعظمة . وقد تخيلت باريس لا تخيال الرجل الشرقى الذى لم يرفى حياته إلا القاهرة والاسكندرية ومدنا أخرى دون ذلك بكثير ، بل تخيلتها كرسيليا كبيرة في أحسن ما تكون عليه شوارعها نظاما ونظافة أو كليون في أهبثها وبهائها . وقلت في نفسي لن تمتاز باريس عنها إلا في الاتساع . ووطنت النفس على أن لا تسحرني باريس ولا تسيطر على وقلت سأسير في شوارعها كما أسير في شوارع ليون ، ثابت القدم ، ثابت النظر ، لا تبهرنى المهارات مهما كبرت ولا يزعج بصرى بين المناظر المختلفة مهما عظمت .

كذلك اتويت ... ولكننى اتويت ذلك لأننى لم أكن قد رأيت باريس ... فأكدت أدخلها حتى فقدت نفسى وحواسى وكل سيطرة لى على عواطفى ... وبأ أحسبني كنت الوحيد الذى غمرته باريس بمجالها . فقد رأيت الكثيرين من سكان لندن — على عظمتهما التى يتحدثون عنها — مشدوهين ... وكم قد تحمست الى أكثر من واحد من أبناء التاميز وقف مثل تحت قوس النصر يميل بالطرف في تلك الشوارع الممتدة الى مدى النظر في شكل دائرى حول القوس كأنها أشعة من ضوء منبعثة هى بالليل أجمل منها بالنهار وهى بالنهار أجمل ما تقع عليه العيون .

لم أر لندن ولم أر برلين ولكنني سأراها على مدى الأيام . ولم أر نيويورك
ولا أظنني سأراها، ولكنني مع ذلك لا أحسب أن أيا منها تستحقني كما يستحقني
باريس ، باريس الفاتنة ، باريس الساحرة ! ...

وبعد ، فأى شيء عن باريس تريدني أن أفكر ؟ أم أبقى لأتناول فرانس
أم حضوري جلسات محاكمة "كايو" وإصغائي لمرافعته عن نفسه وقد وقف عقب
مهاميه دي مانج (Desmanges) ، وموتيه (Moutet) ، ودي موروجيافيري
(De Moro-Giafferi) المقول بأن جثة الأمير جعفر الجزائري ، ومع ذلك ترفع
عن نفسه فكان قوى الحجّة ، حاضر البليّة ، طلق اللسان ، مثلنا هذا ولما . فلم
يتزل لاستدرا عطف قضائه وقد كانوا يقفون لتحيته كما دخل أو خرج بل طلب
منهم أن يحاكموه وأن يحكموا عليه إن استطاعوا لذلك سبيلا . وقال لهم أنهم سواء برأوه
أو حكموا عليه فستعرف له فرنسا حقه ، وتعود به الى كرامى الوزارة قبل عشر سنين .
وقد كان له ما أراد .

أولئك هم رجال فرنسا الذين اذا وجدتهم في أغلب أنحاء فرنسا فانما يجتمعون
ويعملون ويظهرون في باريس .
حسن الجداوى



مرقص الفنون الأربعة (Le Bal de 4 Zarts)



طلبة الفنون الجميلة قبل تخرجهم الى مرقصهم

إنها ليلة واحدة في العام ، وفي العام كله ... ليلة فريدة ليلة الفنون الأربعة (التصوير والنحت والهندسة المعمارية والزخرفة) يقصد اليها الناس من كل فج ، وإن كان الدخول اليها عسيرا جدا يكاد يستحيل على من لم يكن من أهل الفنون الجميلة ... ويحظرون فيها أخذ الصور الفوتوغرافية أو السينمائية . ويقوم طلبة المدرسة بتنسيقها وتنظيمها وإعدادها قبل موعدها ببضعة أشهر .

إنها ليلة تجلّ فيها الفن (Fantaisies de l'esprit de l'artiste) . فكل "أتليه" له جزء في المرقص مسمى باسم أستاذه ورئيسه . وتنسيقه يكون بناء على اختيار عصر من العصور القديمة التي مرت على مصر أو روما أو بلاد الإغريق أو العرب أو الهند أو إيران الخ ... تدرس فيه كل تفاصيله ، وبأخذ كل أتليه جانبا من المرقص ينظم على حسب العصر المفروض في تلك السنة .

وهناك ركن خاص أيضا بالطلبة القدماء الذين تخرجوا وأصبحوا من مشاهير الفنانين والمثاليين ، ومنهم أعضاء في المجمع العلمي وأساتذة بمدرسة الفنون الجميلة ، وتكون عندئذ المصالة كلها إما مصرية وإما رومانية وإما إغريقية الخ . ولهذا التنسيقات جوائز . وكذلك مركبات الموكب والأعلام وما يتصل بها كلها تشمل

ذلك العصر أيضا ، ولما جوازيها كما للباس جوازيها أيضا وهي كلها من ذلك العصر بحيث لا يشذ شيء عنه قط ويجب أن يصنعها كل أتليه وكل فنان شخصيا . وفي داخل المرقص لا يجوز مطلقا لأى فرد حتى ولا عازف الموسيقى أو الجرسون أو الخادم أن يسيق في ملابس مدنية عادية بل يجب أن يكون الانسجام شاملا . والدخول للجميع بامتحان .

وتبدأ المواكب في شوارع باريس ومطاعمها ومقاهيها من الساعة الخامسة بعد الظهر فتنتشر البهجة والسرور في مدينة النور .

ويبدأ الدخول من الساعة الثامنة مساء الى ما بعد منتصف الليل ، والدخول بازدياد هام ، ثم يقفل الباب فلا دخول ولا خروج مطلقا ... وترتيب الدخول بالمناداة على كل أتليه للجmhرة في الشوارع وعلى الأبواب . وعلى المدخل اثنان يمثلان كل أتليه ، فإذا حصل أى شك في أى فرد يمتحنونه ويسألونه عن بعض تفاصيل يستحيل على الغريب معرفتها . وعند عدم الرد على الامتحان تساء معاملته ويطرد شر طردة وإذا كانت معه سيدات يحجزن من دونه !

والواقع أن الغرباء من غير الفنانين هم الذين يدفعون أكبر قسط في حققات تلك الحفلة لأن التاميز كان لا يدفع أكثر من سبعة فرنكات في حين أن الغريب قد يدفع ثمنا في التذكرة يبلغ أحيانا ٣٠٠٠ فرنك أى من جنبيين الى ثمانين جنيا التذكرة !! مع عدم الضمان . وكانت الطريقة الوحيدة التي تفتح ظالبا في دخول الغريب هي أنه يشتري هذه التذاكر من أحد أتليات المدرسة . وعلى "الألفة" أو من توسط بإحضاره من الطلبة أن يلتقه كل ما ينتظر أن يسأل عنه . وعليه أيضا ألا يخلف قط عن الدخول مع الأتليه التي اشترى منها التذكرة ليتوسط له "الألفة" عند الدخول وهو واقف لدى الباب في وقت دخول الأتليه لإقناذ الغرباء من الوقوع في المأزق .

ومن البديهي أن يكون الألفة قد احتاط فأفهم الأجني أن يكون طول الوقت في المرقص كالفنانين تماما ، ويندج فيهم ويستعمل (Tu) لكل الناس لا (Vous)

امرأة كانت من يخطبها أو رجلا . وفي حالة خروج الأجنبي عن هذه التقاليد يطرد للخل وتحجز نسائه ... وعظور تماما الغضب أو الشجار لأى سبب من الأسباب .
والويل لمن يغضب بحال من الأحوال !!

أما المنظر العام حوالى منتصف الليل مع تلك الجوع الحاشدة وذلك التنسيق والملابس والأزياء والأنوار فيحير العقول و يحل عن الوصف ... وأهم من هذا كله ساعة السحور ... وهى بين الأولى والثانية صباحا ... فتتكون حلقات حلقات يكون الأكل فيها دون تقييد ولا حرج ...

وأما خلاصة المنظر فهو رجوع الإنسان الى الطبيعة دون تقييد بأى قيد كان وعادة يوجد كثير من الجلسين عرايا ولكن بعد السحور يتضاعف مددهم إلى أقصى حد وهى مسألة طادية للغاية بين أهل الفنون فى تلك الليلة التاريخية المشهورة، ليلة التحزير التام من جميع العبوديات ... ليلة الفطرة، ورجوعنا الى الطبيعة ... وكثير من العظماء والسيدات الكبيرات من فرنسيات وأجنبيات وبينهم طائفة من أشهر رجال الادب والمسرح ونسائهما يأتون خاصة ليتمتعوا بهذا الحظ ويشاركوا فيه، حظ يجتد الشباب لمن فاتته سن الشباب ! ...

وتقام مسابقة للجمال بين النساء العرايا وأكثرهن من "الموديل" و "المانكان" ونمطى عنه جوائز . أما ما يحدث فى تلك الليلة فهو يعجز اللسان فيستحيل وصفه والتعبير عنه بدقة لأنه فوق كل تصور ... إذ كل ما يمكن فعله يفعل فى تلك الليلة ولا حرج ولا غضب ! ...

وفى الصباح يفتح الباب ويخرج الجميع فى موكب عظيم الى المدرسة ... وبعد الرقص فيها والقضاء بحجى الناظر الحاضرين وتؤخذ الصور ثم ينفض الموكب الى الحدائق أو البيوت ، حتى إنهم يفلقون يومها حديقة اللكسمبورج ، لأن فيها مجلس الشيوخ ... !



أما أول سنة اشتركت فيها فى تلك الحفلة فكانت تشمل قدماء الفرنسيين (Les gaulois) القولا فشملت مناظر غاية فى التطرف .

وبعد تلك الليلة بقيت خمسة عشر يوما كأخفى في حلم وغباء... لأن تلك الحزينة
المطلقة كان لها في نفسي أثر أبعد من كل ما كان من قبل، وخرجت أسئال لماذا
لا تبقى الناس هكذا، لماذا تلك القيود والتقاليد التي وضعها الناس لشقائقهم ؟
ولماذا لا يكون العالم كله على هذا النسق الذي رأيته في حفلة الفنون الأربعة ؟...
وكأن الناس في عيني وكل ما حولي بعد تلك الليلة تافه، خامل ، بارد ،
كاذب، مرء، يكاد يكون ميتا ...

مختار



نصاب الحق

جاذبية باريس

يتفق معظم الرجال الذين يجوبون الآفاق ويذرعون العالم من أقصاه الى أقصاه على أن لباريس جاذبية خاصة تتفرد بها دون سائر البلدان . نعم هناك بلدان كثيرة أقدم من باريس وأجمل منها وأنعم ، ولكن بلدا منها لا يمكن أن يراحم باريس في مكانتها وقربها الى القلوب على ما بينها من التباين والتفرقة .

ما تزال روما حفاظا طيبا بآثارها للندنية القريبة . وما فتئت أثينا توحى الى عقولنا شارات الجمال ومعالمه ، ذلك الجمال اليوناني الحبيب الى النفس . ونشعر في القسطنطينية بجمال البناء البيزنطي وحضارة الشرق العريقة ، إذ نرى هناك تلك المآذن والقباب والسقف التي تعيد لنا الذكريات القديمة المتصلة بالشرق ومآثره . وفي نيويورك يعجب المرء بمبلغ ما وصلت اليه البشرية من القوة والاعتدال فهي في الحقيقة رمز لعظمة القوة الانسانية وجلالها وشاره لما انتهت اليه جهود البشر في تحقيق رسالة الحضارة . وفي لندن ترتجف قلوبنا عندما تحبس بروجها التي تفرها ويهدونها في أكبر متاحيا وبعضمتها وكبرها ... أما في باريس فلن يستطيع امرؤ بالغ ما بلغ من قوة المقاومة أن يمانع جاذبيتها وشدة ترغيبها لمن يسعد برؤيتها أو العيش بها دوما .

أليس كثيرا ما يتفق الواحد منا أن يعد كل بلد غير لندن وباريس ونيويورك بمثابة قرية صغرى لا قيمة لها ولا تستحق أن يعيش فيها ... وكمن مرة كان يسأل الانسان نفسه : لو لم أعش في لندن أو باريس أو نيويورك فأين كنت أمستطيع أن أعيش ... وطالما كان يظن أن كل ما عدا هذه المدن الثلاث هباء أحقر من أن يستوقف النظر أو يسترعى الانتباه .

إن باريس هي قلب العالم الخفاق ومركز الجذب فيه ، اليه يندفع الرجال والنساء من كل جنس ودين . وكل ما يتطلبه الانسان في جميع أنحاء العالم يستطيع

أن يمدد بكثرة في عاصمة فرنسا التي يتوافر فيها كل ما يتصل بالروح حتى القرارة ، وكل ما ينشئ بالجد ولذاته حتى ما تبقى ثمة زيادة لمستريد . وكل ما يشتهي الانسان ان يراه في غير باريس يمكنه أن يراه في باريس فهي جماع الحياة القوية وهي جماع الأرواح النبيلة . وهي المصور المصغر للعالم يتركز فيه بشئ أوجهه وتكتنف فيه معظم لذائذه وأصوله .

وليس الباريسيون بأجمعهم ممن ولدوا في ضمن حدود البلدة العظيمة بل الغالب أن يكونوا من بلدان فرنسية سواها أو أجنبية فقد أثبت التعداد الرسمي أن تسعة وثلاثين في المائة من سكان باريس ولدوا بها وأن عشرة في المائة أجنب عن فرنسا وأن واحدا وخمسين في المائة فرنسيون من غير باريس .

وهناك ميزة أخرى تتميز بها باريس عن جميع بلدان العالم، تلك أنك لو سالت انجليزيا أو أمريكيا أو ألمانيا عن أحب البلدان الى نفسه لأجابك لندن ونيويورك وبرلين على التوالي . ثم اذا سألتهم عن البلدة التي يصح أن ترث تلك المواضع لأجابوك في نفس واحد باريس . وقل أن تتفق أمزجة الشعوب على شيء كما اتفقت بالنسبة لباريس . فعن اذا استفتينا لندن من البلدان التي يحج اليها الناس من كل حدب وصوب لكي ينهلوا من روحها فإن نعتز في بحثنا على بلدة أخرى تجتمع عليها قلوب الناس كما تجتمع على باريس وعلى حب باريس . وليس هذا الرأي بأعش الحماسة والتعصب ، ولكنه حقيقة صارخة يقول بها كل من زار باريس وعرف لندن ثم رأى كيف يفرق بين الماصتين الكبيرتين .

ومن ميزاتها الظاهرة أيضا أن أولئك الذين يقضون بها وقتا طويلا يصبحون وأهلها سواء بسواء من جهة الاعتزاز بها والتعصب لها .

سملي هادلستون

غاب بولونيا

يا غاب بولوين ولى ذمَّ عليك ولى عهود
 زمن قضى للهوى ولنا بظلك، هل يعود؟
 حلم أريد رجوعه ورجوع أحلامي بعيد
 وهب الزمان أعادها هل للشيبه من يعيد؟
 يا غاب بولوين ولى وجد مع الذكرى يزيد
 خفقت لرؤيتك الضاموع وزلزل القلب العميد
 وأراك أقسى ما عهدت ت فاعلم ولا تيمد
 كم يا جماد قساوة كم هكذا أبداً تجحود؟
 هلا ذكرت زمان كنا والزمان كما نريد؟
 تطوى إليك دجى الليالي لى والتجى عنا يذود
 فنقول عندك ما تقو ل، وليس غيرك من يعيد
 نطفي هوى وصباية وحديثها وتروعود
 نسرى ونسرح فى فضائك والرياح به تجود
 والطير أقمدتها الكرى والناس نامت والوجود
 فنبئت فى الإيناس ينطقنا به النجم الوحيد
 فى كل ركن وقفه وبكل زاوية قصود
 نسقى ونسقى والهوى ما بين أعيننا وليد

فمن القلوب تمام ومن الجنوب له مهود
والنصن يسجد في الفضا ء وجذا منه السجود
والنجم يلحظنا بين ما نحول ولا تمجد
حتى إذا دعت النوى فتبدد الشمل التضيد
بتنا ومما بينا بحر ، ودون البحر يمد
إلي بمصر وليها بالقرب ، وهو بها سعيد

شوقي



في نزل عائلي

نضال بين الروح والجمال

كنت أسكن بولفار رسيپاي بجى مونبارناس ، وأتناول من وقت لآخر طعام الغداء في شارع "دنفير ووشروه" عند عائلة متوسطة الحال ، مكونة من سيدة كبيرة لها بنت في العشرين وأخ وابنة أخ في الثانية والعشرين . وكانت بنتها جميلة المحيا حقاً . أما بنت أخيها فليست من الجمال على شيء ، ولكنها كانت مع ذلك تنصر في كل مجال بما حباها الله به من ذكاء وخفة روح ، فقد كانت ممثلة حيوية وفطنة .

وجعلت الاحظهما وأدرسهما كفتان . وكثيرا ما وجدت جمال النفس يتنصر على جمال الجسم : وهذا مما يشئت بداهة ، ما يجب على الفنان عند ما يريد تصوير انسان : أن يتغلغل في قرارة نفس الشخص الذي عليه تصويره أو تمثيله .

فن القواعد المعروفة والتي كانت تدرس لنا أن الشبه وحده لا يكفي للدلالة بل هي الروح والخلق التي يجب نزعها وإخراجها على وجه الشخص .

أردت أن أستفيد من تلك النظرية ، وأرى ما يمكن أن يعطيه الفن بين هذين المتناقضين ، وما يخرج منهما ، أعني من الجمال الجسدى والجمال الروحى .

فلمّا شرعت في عمل تمثال لكل منهما جاء عاملان لحالا دون الوصول الى النتيجة التي كنت أتمناها . وربما كانت الخيرة فيما وقع ... وأنا الآن ، وقد فاتت زهرة الشباب ، أدرك ذلك لأننى كنت متحمسا فعلا للنتيجة ، ولكن ترى هل كان تكوين يومئذ يمكننى فعلا من الوصول اليها وهي من المشا كل المويصة في الفن ؟؟

أما العامل الأول فهو اننى كنت قد بدأت أميل الى التي كانت غير جميلة ،

بغلطى هذا الميل أراها أجمل مما هي ... وكان العامل الثانى إعلان الحرب الكبرى

فترحت العائلة عن باريس الى مسقط رأماها في الأقاليم ...

مختار

نظرات فيلسوف

القبلات على قارعة الطريق

ومررتا بميدان فسيح لا تستوقف النظر عمارته ، لكن زوجي استوقفني منه عند منظر أثار دهشتها وعجبها لأخلاق ” هؤلاء الفرنسيين “ . ذلك شاب وفتاة يتحدّثان في الطريق . فلما أن لما أن يفترقا قبلته وقبلها واتخذ كل سبيله . أوليس مدعشا حقا أن يتبادل شاب وفتاة القبلات في الطريق العام ، بل في ميدان فسيح وبأعين جمهور المساةة من غير أن يحول الخجل دون ارتكابهما هذا الفعل علنا . وذكرت لما أن هذا من متعارف أخلاق الأوروبيين فهو لا يبحر حياء أحد ، وهو كذلك لأنه قبله أخوية للقاء أو وداع عبر اللذان يتبادلانها عن إحساس جميل وعاطفة نبيلة . والأعمال تقدر ، ويجب أن تقدر ، بالنوايا التي تدفع اليها أكثر مما تقدر لذاتها ، والحياة الحرة التي بلغت أورا بعد جهاد طويل ، وثورات مضنية ، وتضحيات ظالية ، والتي أقامت بين الرجل والمرأة من المساواة والأخاء ما جعلهما يتبادلان العواطف والمنافع كما يتبادل رجلان أو كما يتبادل امرأتان ، قد قضت في القلوب والأنهان على الاعتبار الجنسي الوضع الذي يجعله أكثر المصريين وأهل الشرق في المكان الأقل من قدر صلات الجنسين الذكر والأنثى ، وارتفعت بالنفوس الى اعتبارات انسانية سامية دفعت الناس جميعا رجالا ونساء ليتنافسوا كي يلبوا على الحياة ما يستطيع من كمال . ومتى غلب نزوع النفس الى السمو أهواء الجسم في التبدل الى شبهواته اختلف معيار التقدير الخلقى ، واختلف تبعا له نظرنا الى أعمالنا وأعمال غيرنا وحسن قدرنا إيها أو إمرأضنا عنها حياء من أن تقع العين عليها . فقبله شاب وفتاة في الطريق العام وضعية مججلة اذا كانت دوافع الجنس وحدها هى التي تهيح نفسيهما بها . وقبله شاب وفتاة بريئة طاهرة ما كانت مظهر حب طاهر وعاطفة شريفة . وما دامت الحزيرة الحقة تفتقر في الناس الطهر والبراءة فليكن النظر العام للقبلات كلها على أنها قبلات انسانية سامية كقبله الأخ لأخته

والأب لابنته والخطيب لخطوبته ، ولتكن القبلية الوضيعة موضع إعراض عنها وإغفال لها ، وكفى بصاحبيها جزء شعورهما بهما بأن العمل الذي أتياه وتقومهما ملؤته يكون أبدع مظهر للطهر والبرامة صادرا عن عاطفة أتره وأنى . وبعد فما هذه الصلات التي تلوث جمال القبيلة وما قيمتها من نفوس مهذبة وأذهان مصقولة وعقول تدرك أن أكبر متاع في الحياة طرب الذهن لتفكير دقيق ومنطلق سليم وطرب الفؤاد لفن جميل وأدب رائع ! وأجل ساعات المرأة حين تبدو قطعة من الفن ومن التفكير ، وحين تسمو كل الصلات بينها وبين الرجل لتكون فنا وتفكيراً هي الأخرى .

هيك

على قارعة الطريق

القبالات

وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التي تظل مفتوحة إلى نصف الليل ، وكان يرم أفندي قد تمب ، فطلب أن نجاس قليلا على أحد المقاعد ، ولكنا وجدناها جميعا مشغولة ، فاضطررنا تمبه إلى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجان ، والأدب في باريس لا يسمح بازعاج العشاق ، وظل الفتي يقبل الفتاة وهي بين يديه كأنها الفصن المطلول ، وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك ...

— لا تحسب ياكنتور أن هذا فسق ، فقد يكون هذا العناق مقدمة زواج .

— اطمئن ! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك المرائز المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوائح الفدرة الفجرة ممن يدعون الفضيلة ، والله بما يعملون عليم !

زكى مبارك

طريق الملوك والعاملات

شارع السلام

”شارع دى لاييه“ هذا الشارع القديم العزيز هو فى نظرى أبداع شوارع باريس قاطبة إذ بينما كنت أجول فيه هذا الصباح داخلنى شعور لم أستطع أن أقاومه بأن العيد لا بد أنه لم يمض عليه إلا ليلة أمس فقط . والحقيقة أنى طالبا نظرت إلى شارع السلام، كأكثر شوارع باريس الإنجليزية أو لونا بها، وإذن فالكنتة لم تفت الصحفي الذى قال أنه وجد لدهشته بين منازل هذا الشارع منزلا علفت على نافذته لوحة كتب عليها ”هنا يتكلمون الفرنسية“ . وحقا أن كثيرا من الانجليز يعيشون فى شوارع سنت أونوريه، وما بعده بقليل . غير أنى أعلدت شارع السلام الممكن الصحيح لأبناء بلادى من رجال ونساء . ولعلك لا تجد فى هذا الشارع بالنات ما يحمده فى أكثر الشوارع الأخرى من فلول العاطلين الذين يتسكعون فى كل طريق ويحتلون كل الأرضة . وفى الليل لا يمكنك أن تعتبر شارع السلام بين الشوارع المزدهمة بالمسارة فهو بالرغم من أن فيه عنة فنادق كبيرة لا يضم بين طرفيه مطما أو مقهى واحدا .

وعند الساعة التاسعة تنعطل حركة المحال التجارية التى فى هذا الشارع وما بينها إلا مصانع الدنتلا والفسانين والزهور، ولا يمكن أن يزدحم هذا الشارع إلا بين الساعة العاشرة من الصباح، والساعة الثانية عشرة، ثم تهدأ حركته لتتجد ثانيا بين الساعة الثالثة والخامسة، وهى الوقت الذى يستحب فيه الذهاب إلى غابة بولونيا . فقرى تلك الجماعات المتكاثفة من الناس وقد ارتفعت وجوههم إلى شرفات المنازل همهم الظاهر استطاع لوحات الخياطات وباقات الزهور وقراءة أسماء صانعات الدنتلا وملابس العرائس، وهم فى الحقيقة يتطلعون إلى من ربما سوء الحظ نها لأعينهم — فى هاته الساعات يكون أصحابنا — الذين يسميهم الناس فى إنجلترا ”بالشجعان“ يكون أصحابنا هؤلاء مالتين هذا الشارع الهادئ . وإذن فى وسعك

أن ترى الدوقات والبارونات والسفيرات والمليونيرات الأمريكانيات يتزلن إلى أماكن الخياطات وصانعات الملابس حيث يلعب هؤلاء دورهن بمهارة في إقناعهن بأخذ أكبر كمية من الملابس وإعطائهن أكبر مبلغ من النقود .

ولكن تعجب بعد الساعة السابعة حين لا تقع عينك في هذا الشارع على أحد من الفرنسيين فالتحدم قد انصرفوا وعاملات المحال التجارية قد طرن إلى شوارعهن المحبوبة ولم يبق في شارع السلام إلا كل ما هو انكليزي يسمل التعؤف عليه ...
جورج أوجسطس ساللا



وداع باريس

انكشف الحلم عن يقظة موحجة . وصاح النذير أن ها انظروا آخر نظرة ، واملأوا القلب حسرة ! كل المواعيد المدخرة الأخيرة قد قضى عليها ، علينا ، بالفشل . لأن الوقت قد أزف ، ولا تزال وراءنا جبال من الكتب وتلال ... لا بد من وضعها في صناديق من خشب مقفلة محكمة ، ونحنها بعد ذلك بالقطار وبالبحارة . وضاعت في هذه العملية الطويلة العريضة ، تقود سهرة الوداع ...

قال لي صديقي الدكتور صالح بكاش : نسهر الليلة حتى الصباح . قلت : كالفائب عن الرشد قولاً ميكانيكياً وكأنه لست أنا الذى يتكلم : نسهر... وسهرنا ... سهرة بريئة ، ساذجة ، عيطة ، لعلها كانت أنفه وأغبي السهرات ... قضينا ساعاتها الأخيرة في قهوة "الكوبول" بجى مونبارناس ... ورأينا انبثاق الفجر في بولفار رسپاي . رأينا كم هو حنون بفر باريس ، وكيف يقبل أشجار الحى ويهدس في أوراق كل شجرة سرا من أسرار الليل ، ليل باريس الحافل بالأسرار !

تمنيت جلسة أخيرة في "الكلوذرى دى ليلاه" (La Closerie des Lilas) وهى قهوتى المحيطة بساحة الأوبسرفتوار . فقمنا إليها ... وغادرتنا وراءنا ، بين "الدوم" و"الزوتوند" و"الكوبول" : الأمر ميكانيكيات يشربن الكونياك على الرقى... أترأهم يعلمون ؟ أو يعلم هؤلاء الجرسونات أننى أطلب هذا الصباح آخر فنجان قهوة ! كسبريس لعدة ستين ؟ وربما للأبد ؟ ! أترأهم يعلمون أننى أريد أن أدور على المقاعد كلها أقبلها واحدا واحدا ، لأننى جلست إليها واحدا بعد واحد ، وكتبت رسائل وقصص ، وأديت واجبات ودروس ... وتاجيت ، ونوجيت ، وأبكييت ، وبصكييت ؟

كلا . إنهم لا يعلمون . وهذا خير لنا . لأنهم لو علموا لما اكتبوا قليلا . يذهب واحد ، ويحىء ألف . ألسنا القرائش وهذه مدينة التور ؟ !

أجل . هناك كنت أجلس ، أتأمل الساعات الطوال تمثال الماريسال نيه (Ney) من صنع "رود" وقد شهر سيفه ، ذاك الذى أسماه نابليون : "أشجع الشجعان" ! كان صديقى ! ... كان يسمع سرائر قلبى ، ويلهمنى أحيانا الشجاعة والصبر عند ما يعز التجلد ! فهنا ، هذا الصديق ، هذا الماريسال نيه الذى تاضل فى سبيل بلاده حتى استحق أعلى مقام ، قد أطلقوا عليه النار وداسوا دماغه بالأقدام ! ...

أتزى مصيرنا سيكون أعز من مصيره ؟ أترانا نوفق يوما إلى خدمة الأوطان توفيقه ؟ ! وهل يميزى خدام الأوطان دائما جزاء سفار ؟ !

كانت نوالى على رهوسنا لوحات سريعة كشاهد السينا : مصر — باريس . —
— باريس — مصر ...

الآن فقط بدأ حبنا باريس حقا . الآن بدأنا نشعر بالنعمة التى لم نقدرها إلا عند وداعها . الآن بدت العيوب محاسن ، والسيئات حسنات . اليوم أدركنا أن ما من بلد فى العالم يقدر الحرية مثل باريس ... وإن إيزادورا دونكان الراقصة العالمية قد صدقت حين سألوها لدى عودتها من رحلة فى أمريكا عن شعورها فقالت : " ما أسعدنى بالعودة إلى باريس ، البلد الوحيد الذى يفهم الحرية . لا تخدثوننى عن أمريكا والمجترات ... أما روسيا فحرام على أبد الدهر ! ... آه ها أنذا عدت أخيرا إلى باريس حيث يستطيع المرء ، ما طاب له : أن يحيا ، ويجب ويرقص ، ويموت ... " .

فى ذلك الصباح الأخير رأيت ألف وجه ووجه . همروا بخيالى ، بمصوّتى ، بهذا كرتى ، همروا بقلبي ... وجوه من باريس ، ومن ضواحي باريس ، ومن أقاليم فرنسا ، ومن فنلندا ، والدانمرك ، والنرويج ، والنمسا ، وأسبانيا ، وألمانيا ، والمجترات ، وأمريكا ... و... وفاروس ... نعم وجوه جميلة حتى من إيران ! ...

وجوه جميلة ، وقلوب وفية . وتجسمت لى أخطأى ، ورأيت بعضها شنيعا لا يتفكر ، وسألت نفمى كيف فعلت كذا وفعلت كذا عام كذا . ؟ ! وبدأ حساب

دقيق ، يضيق منه الطبع ، زاد لوعتي وحسرتي . وأدركت أن الجوع في باريس هو الشبح وأن البرد فيها هو الدفء . وبدأت لي تلك المسابقات التي طالبا أرغبني وقتت في عضدي كأنها دعاية من الوجود لتعود فتلقو متاع الحياة بشغف ونهم وإقبال .

في هذه "الكلوذري دى ليلاه" ، في تحيلة الزنيق هذه ، رأيت ذات مساء شابا روسيا يسقط صريحا بمسدس أطلق منه رصاصة واحدة بيد ثابتة في ياقبضه . ففني غمضة عين هدر دمه ، وفاضت روحه ، وهوى بين المناضد . وشهد الناس بأن فتاة من بنى جلنسه كانت تجالسه واحتلت بينهما المناقشة ثم قادته فأودى بجناحه مرت بشهني تلك الصبورة في تلك اللحظة التي أتناول فيها قهوتي الأخيرة بالكلوذري لماذا ؟ لست أدري . ! اغتنا نغمات نغمتنا بالحاجة الى الذكرى والحزن على صريح حب مجهول في باريس طواه الدهر مثلاما طوى قبله وطوى بعده في باريس المئات والألوف . وإذا كان "جيت" قد قال أن في كل خطوة وزاوية يتأريهن قد جرى بجانب من التاريخ ، ففي كل زاوية خطوة في باريس قفزة جريته دماء صرخى الهوى .

كما تشع بالرائاء للأفئس والاشفاق من الغما . كما تدرك أن الجوع العيني الذي غشنا فيه وتذوقناه سنحرم منه أبدا . لا نلتذذ عني إذا غدا . يوما ما اليه نستوفى يقصنا للناغ به : الجوع النهمي ، جوع الشباب والأمل المعاق بالسحاب . .

وخطر لي في تلك الساعة يوم كنت أحضر درسا في علم النفس تأليف بوربون على الأستاذ "بيرسون" ، والى جانبي فتلة صغيرة ، أنيقة ، رفيعة ، أرادت ، وقد رأتني غريبا ، أن تقبلي إلى مد كراتها ، وتربط حيال الوداد ، فاملتها وقلت : كلا ! وأدركت يومها غلطتي ولكن قلبي كانت هاما بيلديس لإريد أن يقيم بامرأة . ولا جلست أنكسارها وجلجلها ولكن فؤادي كان خاليا

ما الذي حبلني على تدكها ، هي أيضا ساعة الرحيل ؟ ! لست أدري ! .



أمامنا مرقص بوليه، لا روعة له في النهار، لأنه من أهل الليل، ونحنه محطة سكة الحديد الضيقة "بورويال" الى ضاحية ليلاس التي كنا قصصها كلما ضاقت بنا الحال وأفلسنا ونترل في فندق المحطة "دى لا جار" حيث نسكن ونطعم ثلاث وجبات دسمة مع النبيذ أو البيرة أو الماء المعدنى مقابل خمسة جنيهات في الشهر! ... نسعم صغير القطار ... صغيره الذى يذكركنا بعشرات المودات التي نشأت لنا في ذلك القطار ... تلك الصداقات السريمة، المخلصه، الظرفية، مع الاملات والموظفات ... ومن كل واحدة نأخذ درسا جديدا في الفكر، أو الذوق، أو اللباقة، أو الحب! ... هذا الصغير يشعرنا الآن بأن تلك الأيام الفقيرة كانت أغنى الأيام. وأن تلك الأيام المجيدة كانت أشد رخاء وأوفر هناء من أيام نلعب فيها بالنضار ونبذر باليمين وبالثمال ... كنا طلبة، غرباء، مفلسين، وكان من يجبنا، يجبنا على أننا طلبة غرباء مفلسين! ...

يتم أمامنا، من جلستنا دائما بالكوزرى، الترام نمرة (8)، آتيا من باب أورليان ليشق قلب الحى اللاتينى. نذكره، ونذكر تلك المحطة الصغيرة، أمام مقهى "داركور" عند ما كان الكسارى ينادى صاها "السوريون!" ويقول تلك الكلمة، بكل زهو، بكل نخار، كأنه يعرف أن في كلمة السوريون قد تمثل مجد أمة! ...

والى اليسار، من الكوزرى، مدرسة رقص الكسمبورج ... حيث يأخذ الطلبة دروسا ترقح عن دروس ... دروس الحركة والخفة والرشاقة وموسيقية الاقسدام، التي تخفف عنهم تاريخ الفلسفة وعلوم الاجتماع والتاريخ والجيولوجيا والقانون والطب ..

والى اليمين مطعم "نجر دى تولوز" حيث كنا كثيرا ما نتناول الطعام ونلحظ بارتياح هيام الخادمة "بحرمين" الحسنة بصديقنا (ص ...).

ووراء "المقرص المدرسة" حديقة لكسمبورج الصغيرة حيث سبيل كازنو، وتمتلك الدنيا بجهاتها الأربع ... الدنيا التي تدور ... الدنيا الواقعة في الواقع، لأننا نحن الذين ندور! ...

وخلف "الكوزرى" ذلك الشارع الضيق، شارع إحدى أكاديميات
الفنون الحرة، الذى فيه بيوت نصف واجهاتها من زجاج أخضر، علم على أنها من
بيوت الفن الجميل، ذلك الشارع الذى كانت تحبه صديقتى الكاتبة الإنجليزية
"جين ريس" مؤلفة قصص "على الضفة اليسرى" و"تريو"، وكانت تسير فيه
ليلاً تستجوب الجدران، والنوافذ، والأنوار، والظلمات، لتسجل بعد ذلك جوابها
في قصصها... وكانت تقول لى: أن هذا الشارع صاحي لأنه شارع أصيل،
صامت، كالرجل العريق... حتى المدرسة التى فى أوله هى مدرسة "مسجل العقود"
أرأيت أناقته حتى فى اختيار دوره العلمية، فهو لم يقبل مدارس صبيان، ولا
صنائع...!

وبعد جلسنا الأخيرة بالكوزرى، رأيت ماضى الكوزرى دى ليلاه...
رأيت بساتنه ودموعه... رأيت بساتنى ودموعى...
الى اللقاء أيها الكوزرى دى ليلاه! ...
الى اللقاء يا باريس! ...



موضة التفتحات الباريسية كانت دائمة أثناء طبع الكتاب واستبطل قبل صدوره!

معابد الحب

وداع الغاب

... ولما كانت عشية السفر ذهبت وزوجى نودع غاب بولونيا ونودع باريس .
وأرغى الليل سدوله وأضاءت أنوار الكهرباء متسللة فيما بين أوراق الشجر من
ثغرات . وصر الوقت مسرعا كأنه بساعة أخرى ضتين . فطلبنا إلى سائق السيارة
أن يسير الهويتا بعض الشيء في أنحاء الغابة قبل أن يتحدر بنا وسط باريس
وكم مررنا خلال الغابة في هذه الساعة وكم متع الفؤاد بما فيها من جم المعاني العذبة
الساحرة ... لكن هذه الساعة الأخيرة في الغاب كانت فريدة في معانيها وفي غذويتها
وفي مصرها فكانما كنت أرى في أثناء الشجر كله عيوننا باسمه وثغورها متلاثلة ، وأصوات
رخيمة تدعونا أن لا تفارق هذه الثغور وهذه الميون ، وتمدنا أن تكون أبهى جمالا
وأعذب مما كانت صحرا .

هيك

نظرة وحسرة

وداع أسرة القلوب

... وخرجنا من الغابة إلى الشاتيليزيه فكان لم نره من قبل ، وكان أمواج النور
المتراصة من عند قوس النصر إلى ما بعد ميدان الكونكورد لم تكن من قبل وضاعة
الضياء مثلها هذه الساعة . وأضاء برج إيفل من قننه إلى إنحصه بما لا عهد لنا
من قبل به . وتبلمت باريس غير باريس ودعانا كل ما فيها أن لا تنادرها
ولولا الشعور بأننا مغادروها لأبدعنا قريبا ، ولولا الأتفة أن تفتننا هذه اللعوب
لغلبت باريس عزيمتى ولطال بنا أسارها الشهي المحبوب .

هيك

كيف يتركها

فأنا إذن من عشاق المذن . ومن عشاق باريس بنوع خاص . فيها توجد هذه اللذة التي قسم لي أن آخذ منها بأكبر حظ ممكن وهي لذة العقل والشعور .
فليس غريباً ألا أترك باريس إلا كارها ، وكيف أتركها راضياً وأنا أعلم أنني ما دمت في باريس فأنا أستطيع أن أرضى من عقلي وقلبي وشعوري أى ناحية شئت .
طه حميد

كنوز الذكريات

واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجا في عنف وطفان
تفترق الروح في كثر النسيم المتخيل المومق . لماذا عسى أن أفعل للنجاح من ذلك
الطوفان ؟ أأفزع إلى صفحات هذا الكتاب ؟ كيف ولم يكن إلا ظللا خفيفة لما
لقيت من باريس من متع الحياة . وهو على هذا لم يحو كل الذكريات لأن أطيب
الذكريات لا يكتب ولا يقال ، وإنما تقلبه النفس في هدأت الليل كما يفعل الشحيح
وهو يقلب كتبه المدفون .
زكي مبارك

وداع كاتب الماني عظيم

عاش ومات فيها

أغادرك يا باريس مكلم الفؤاد في حين أن كأس ملذاتك مترعة ... طيبك
يعرف دأئي ، ولدي دوائى ، ولكنه بدلا من شفاء سقامي ، لا يجرعني إلا كأس
الفراق المريرة ...

وداعا يا باريس ! ... إذا كان صوت وطني يناديني ، فإن حبك القاهرة سوف
يدنيني ، ولن يطول أمد الفراق ! ... هنريك هايي

سلام

سلام على باريس . سلام عليها كل حين . سلام يوم بعثت بالشباب فأذاقته
الخلوحتى في مرّة الأشياء . سلام يوم تقفت العقل وهذبت القلب . سلام عليها
اليوم وقد بعثت إلى تسومنى ثوب الشباب وقد طويته .

سامى جريدنى

كأنها العذراء ! ...

مأبى باريس مستمدا دموع الفنائم ، مستمينا بعيون النيرات . فان تنفد
الدموع ، فان من الأمسى ما يحثده الشوق وينيه الغرام !
سلام على باريس كأنها العذراء بعثت لتدعو العالم إلى السجود ...
ولى الدين يكن

ختام

ماذا فى باريس غير ما ذكرت مما يلت النظر ويستنفد الوقت فى المتاع به ؟
أرى الجواب يسرع إلى نفسى : وماذا تراك ذكرت من باريس ، ثم ماذا تراك
تعرف عنها برغم ما قضيته من السنين فيها ؟

هيكل

??

كامل طبع كتاب "باريس" بمطبعة
دار الكتب المصرية في يوم الجمعة
٧ ربيع الأول سنة ١٣٥٢ الموافق
٣٠ يونيه سنة ١٩٣٣ م

محمد نديم

ملاحظ المطبعة بدار الكتب
المصرية

بين مصر وباريس

(مكتب السياحة) التابع لبنك مصر (بشارع المهدى) ينظم رحلتك إلى باريس بأقصر الطرق وأرخص الأسعار — يوفر تقودك وينصح لك بما لا غنى لك عن معرفته في سفرك قدر طاقتك . وعمله في كل ميثاء بأوربا يقفون في خدمتك .



بنك مصر — فرنس

٢٤ ميدان فاندوم (حتى الأوبرا)

هو مجتمع المصريين بباريس يؤدى كل ما هم في حاجة اليه من معاملات . هو قطعة من وطنهم في مدينة النور ، يودعون به أموالهم ، ويتلقون فيه رسائلهم ، ويتلقون فيه بأصحابهم ، ويتحدثون فيه بلغتهم ، ويجدون فيه من سعة الصدر والتسهيل وإدراك ما هم في حاجة اليه ما يستحيل عليهم أن يجدوه في غيره .



المفوضية والقنصلية المصرية

٩ شارع لايروز (Rue La Pérouse 9) بجى الشانليزيه



البعثة المدرسية

٢٤ شارع المدارس (Rue des Ecoles 24) بالحي اللاتينى

